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Prólogo

Arturo Andrés Roig

ÉRiTO es de este libro, entre otros, ser expresión de un 
antiguo y  sostenido fervor filosófico por esta Am éri­
ca nuestra y su pensar. Surge de él una visión excén­

trica del mundo, pero no marginal, como nos los dice el mismo 
autor y sus páginas apuntan, con una expresión también feliz­
mente acuñada, no a "orientarnos”, tal como se lo ha enuncia­
do tradicional y paradójicamente dentro de la tradición “occi­
dentalista", sino para "surearnos". Bagaje de categorías que 
tienen mucho de metáforas por parte de un filósofo que cono­
ce el difícil y  siempre riesgoso juego en el que nos envuelven. 
En verdad, son páginas en las que campea a la vez un viejo 
dolor y  una siempre renovada y  joven esperanza, actitudes 
espirituales que le permiten, justamente, descubrir los sentidos 
fecundamente simbólicos de ciertas categorías no precisa­
mente geográficas, sino geoculturales, disfrazadas, además, de 
naturaleza. Complejos términos todos estos en el que lo no 
dicho juega a veces, para el que sabe leerlos, un papel más fuer­
te y expresivo que lo dicbo mismo y que nos obligan a volver 
de modo constante sobre ellos en un quehacer y  un pregun­
tar reiterativos y hacen de nuestro pronto pensar una labor sin 
término. Se nos presenta nuestra América como un sin fin de 
vueltas, de idas y de regresos, de comienzos y de recomienzos 
hacia sí misma, de sí misma y alrededor de sí, en una marcha 
en espiral en la que cada una de sus curvas implica un avan­
ce, pero también obliga a retrocesos no menos fecundos. Lee-
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tura en ascenso y en descenso, más allá de la ingenua lineali- 
dad del clásico progreso de nuestros abuelos. Y al lado de aquel 
imperativo cultural que el autor ha señalado con el para mu­
chos extraño verbo "surcar", los amenazantes márgenes que bor­
dean esta estrecha senda, dibujados como obstáculos episte­
mológicos, dentro de los cuales el más catastrófico ha sido y es 
el olvido y hasta la negación de la profunda historicidad del 
preguntar y  de la pregunta. Libro, por eso mismo, sistemati­
zador al margen de todo sistema, profundamente confesional 
y a la vez académico. Porque hay que decirlo sin ambages, aquí 
de lo que se trata es reubicar a la filosofía en el lugar que le 
cabe, a riesgo de dejar de ser filosofía, ni más acá, ni más allá 
de sí misma, pero abierta a todas las vías posibles de enrique­
cimiento como lo es ese campo tan fecundamente crecido en­
tre nosotros, a la par de nuestras propias tragedias: el del saber 
social. Y a la vez y  necesariamente, reubicar a la academia y 
más propia y  directamente a la universidad, que más allá de 
los mitos redentoristas de 1918 y de 1968, ha de jugar su papel. 
Ella es la trinchera que nuestra cultura nos ha asignado a los 
filósofos y allí hemos de estar empuñando nuestras armas, aun 
cuando como nos lo dice con una sinceridad y una franqueza 
por momentos brutales, ese esfuerzo no sea garantía de cer­
teza alguna y  más aún, y esto es lo más grave, de honestidad 
y de eficacia. No lo es, por cierto, pero no impide que nuestro 
compromiso no tenga márgenes de posibilidad, de decencia 
y de éxito. Saber contingente y no saber de fundamento, la 
filosofía, como todo lo que se mueve en el ámbito siempre 
esperanzador de un contingentismo que nos carga de respon­
sabilidad y de esfuerzo, tiene, por eso mismo, sus márgenes 
de error, como de acierto y tenderá a estos últimos cada vez 
más en cuanto la afirmemos en nosotros desde ese reclamo 
perentorio de historicidad que el autor invoca con fuerza. Se 
trata de asegurarnos una razón, pero no aquella débil y men­
dicante y a la vez violenta e irracional que se fundaba inge­
nua y malévolamente en la necesidad. Todo lo contrario, se 
trata aquí más de una racionalidad que de la razón, que juega 
en el mar impredecible y a la vez predecible de lo contingen­
te y, por esto último, precisamente navegable, siempre que
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como lo dice agudamente nuestro autor, la inteligencia, don 
supremo del ser humano, haya asumido de modo pleno la 
reforma permanente de aquella razón. Con ello la construc­
ción de una adecuada racionalidad, consciente de las dificul­
tades y falacias en las que caemos en la construcción de lo 
real, será posible frente a esa realidad que nos desborda, inex­
tricable complejidad que se presenta en nuestra navegación 
como un verdadero mar de zarpazos. Pero más allá de los mons­
truos oceánicos que pueblan esos mares, está nuestra Amé­
rica que nos impone una voluntad de "sur" y  nos obliga, lo 
queramos o no, reneguemos de ella o simplemente la ignore­
mos, como nos lo dice mediante una feliz glosa de nuestro 
inmortal Martí, a pensar "nuestramericanamente".

¿Y cómo hacerlo? Pues tal como se nos lo propone en es­
tas páginas atravesadas por el desencanto pero no huérfanas 
de ilusión y  de esperanza, haciendo de la escritura y del diálogo 
que la constituye y sostiene, una labor abierta y  comunitaria, 
convirtiéndola en un abanico de lecturas múltiples y  compar­
tidas que hagan posible ir de atrás para adelante o de adelante 
para atrás. Libertad hermenéutica negada por un tipo de tex- 
tualidad conforme con la cual todas las cosas tienen un sentido 
marcado y, por eso mismo, un orden. Aquí el orden está, sin 
embargo, en el hecho de ponemos a preguntar en cada ocasión, 
a reiterar la pregunta, a dar la vuelta, retorcerla, pues no está 
probado, ni se lo podrá hacer jamás, que la necesidad no esté 
transida por la contingencia, así como tampoco que el universo 
sea caos o cosmos, sistema o antisistema. Los sueños de la ra­
zón que tan tenebrosamente grabó con su obscuro cincel el 
inmortal Goya, inventaron un orden y, a la vez, organizaron 
el desorden correspondiente. La razón, la ordenadora de la eti- 
cidad como herramienta de los dominadores del mundo para 
los cuales el orden era y es el reaseguro de su dominación y 
explotación, vienen a ser quebrada por esa moral subjetiva, 
inteligencia de los explotados, fuerza emergente cargada de his­
toria y  que hace ya siglos perdió, por eso mismo, su vir­
ginidad.

Y todo este esfuerzo teórico que no deja de tener su pro­
yección práctica, no se mueve en un vacío. La contingencia
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no supone una nada de historia, sino precisamente la histo­
ria y en particular esa su faz desde la que los seres humanos, 
mujeres y varones, supieron aprovecharse de ella en contra 
de las sinrazones de la razón, fundadas en una necesidad 
invocada, deseada y manipulada por los dueños del mundo, 
necesidad ciega por definición y conveniencia dentro de la 
cual no cabe pensar un pasado construido con manos hodier­
nas. Pensar nuestramericanamente es, pues, hacerlo desde 
una tradición y esto no es nuevo para inquirir que nació pre­
cisamente con nuestros románticos y con ellos como un que­
hacer no meramente histórico, sino auroralmente historicis- 
ta. Un saher que desde sus ya lejanos orígenes, hace casi dos 
siglos, supo del lugar de la necesidad y del filo de la contin­
gencia, más allá de las necesidades invocadas por las conve­
niencias, los intereses, los odios, el racismo, el abuso de la 
mujer, del indio, del negro, así como del repudio de esa inde­
seable masa de proletarias y de proletarios que expulsó la 
Europa del siglo xix, para todos los cuales hubo siempre una 
razón que justificó su explotación y su marginalidad. De ahí 
que el autor se ponga como tarea la de recuperar desde 
nuevos niveles de comprensión aquel historicismo origi­
nario, así como sus formulaciones de nuestros días, que con sus 
limitaciones y sus dificultades, constituye sin duda lo más fe­
cundo del pensamiento latinoamericano que nos ha tocado 
vivir. Y por cierto que si se propone con fuerza como exigen­
cia ineludible para cualquier reencuentro en ese ejercicio di­
námico y a veces trágico de construcción y reconstrucción de 
una identidad, un recostarse en la tradición, no implica esto una 
propuesta fundamentalista. El anclarse en aquel universo ha 
de ser consustancial con una tarea crítica y, a su vez, autocrí­
tica y, posiblemente, más lo segundo que lo primero en cuanto 
que es desde nosotros mismos que asoman su mirada terrible 
los fundamentalismos y si los hemos de justificar no será para 
sumarnos a ellos, sino para entenderlos en cuanto son fruto, 
en el caso de los sectores marginados y explotados, de ese do­
lor acervo que nos conduce irracionalmente hacia mani- 
queísmos. Y  habrá de ser tarea autocrítica, como decíamos y si 
seguimos bien a nuestro apasionado autor, porque es desde
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esa criticidad que nos involucra, donde se nos abre la posi­
bilidad de la creación. Porque crítica sin acto creacional, ca­
rece de sentido, criticar es mirar bacia atrás y bacia adelante, 
pero también hacia fuera y, sobre todo, hacia dentro, con la 
intención de abrirnos a lo nuevo, conscientes de que hay 
novedades recientes, pero también antiquísimas, aunque esto 
resulte extraño para quienes el pasado tan solo ofrece un dis­
curso irremediablemente unívoco. Mas he aquí que la historia, 
en su marcha entre necesidad y  contingencia, padece de una 
radical j uventud y la anti-historia surgida de los fantasmas de 
una razón, puede vérsela únicamente como lo señalado por 
el dedo de bronce del historiador arrellanado en su sillón 
académico y bendecido por el miedo. Cada generación tiene 
ojos nuevos y  con ellos una historia ha de ser reescrita, claro 
está que para instalarlos en esa mirada que es la que nos pro­
pone el autor, debemos renegar de las clausuras y de las prohibi­
ciones, de los empaques y de las preeminencias, de las nor­
malizaciones y de las academias y, por cierto, también de la 
universidad, de esa en la que se ha apagado aquel impulso al 
mismo tiempo crítico y creador, de lo que se nos habla en es­
te libro. La mirada "sureña" que se nos propone es también 
una invitación para escribir una filosofía que ha de ser rees­
crita a la par de aquella historia y, por cierto, que dentro de 
nuestra tradición no nos faltan herramientas para ello. Hay, en 
efecto, una historia de las ideas, que viene siendo guiada por 
aquella mirada "sureña" y con la cual aún tiene deudas porque 
el sur es un llamado hacia nosotros mismos que no se habrá de 
agotar con una generación, ni menos aún con las actuales 
geopolíticas puestas en marcha por el capital financiero y  el 
poder económico. La labor crítico-creativa no es, además, ta­
rea individual, sino que es un patrimonio de incontables 
voces que tienen su ámbito en el momento decisivo de la co­
tidianidad, decisivo para la vida, pero también para todos los 
pretendidos metadiscursos, sin exceptuar la filosofía de los fi­
lósofos que alguna vez cayeron en su olvido, consciente­
mente o no. Incontables voces, ciertamente todas ellas me­
diadas, porque no existe voz absoluta, pero posibles de ser 
escuchadas en su relatividad y apoyándonos precisamente en
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ella. Porque las disonancias suelen ser el auténtico sonido y el 
único y así como la injusticia nos subleva, las voces que­
bradas y opacadas nos ayudan a profundizar en el acto crea­
dor-autocrítico. Poder escucharlas a todas, ser tocados por la 
magia de su diversidad infinita, diversidad que no es caótica, 
que se actualiza y se concreta en relaciones de comunidad, es 
posiblemente uno de los anhelos de un tiempo en el que la 
contradicción entre los seres humanos y la mundialidad ha 
alcanzado violencias desconocidas.

Después de todo lo que hemos comentado, no es extraño 
que nuestro autor nos diga que su interés no se encuentra 
centrado tanto en la filosofía como en el filosofar, a lo que 
agregaríamos nosotros que lo mismo le acontece con la histo­
ria y  el historiador. No se trata de resultados, como de quie­
nes dan con ellos. Es el ser humano el que está primero, aun 
cuando únicamente pueda alcanzar formas acabadas de iden­
tidad desde la cultura que sale de sus manos. Lo que nos impi­
de es que pasemos de una cultura objetiva donde reinaba el 
mundo congelado de los valores schelerianos, a ese momento 
privilegiado para la comprensión y captación del sentido, 
que es el de los modos de producción. Instalarnos en los pro­
ductores, en los sujetos que individual o colectivamente están 
construyendo sus formas de identidad, ya confirmándolas, ya 
reformándolas, nos abre sin duda a un ventanal tentador e 
impresionante. Modo fecundo de hacer filosofía desde su 
propia raíz y única vía, a nuestro juicio, para pensar, siguien­
do la categoría del autor, nuestramericanamente. Pero tal vez 
única filosofía que podrá llevarse adelante con otros nombres 
y respecto de otros mundos, por lo mismo que su planteo no 
tiene como base asidero alguno en regionalismos místicos, ni el 
sur es la tierra, ni la tierra es la sangre. En este caso, el sur so­
mos los sureños y  otra vez el ser humano es el que está jugan­
do desde su radical historicidad, en este caso su destino. De 
ahí que esta filosofía nuestramericana sea, para el autor, una 
epistemología, una razón de una totalidad a la que podría­
mos llamarle una episteme no arrancada de su tradición y 
cuyo signo está dado por un régimen de contradicciones 
sociales y culturales. Y tal vez no estaría demás que digamos aquí
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que no se trata de dar salto alguno, con lo que no se quiere, 
sin más, asegurar ingenuamente continuidades, así como no 
se trata de cortes, sino precisamente de unidad entre vida y 
pensamiento, pero en un nivel que no tiene otro fin que el de 
regresar constantemente a su origen, aquella despreciada e 
ignorada cotidianidad con su doxa, lugar privilegiado donde 
nos abrimos mutuamente a las otras y  a los otros.

Virtud es también de este ensayo -y  así lo llamamos por­
que así lo quiere y  lo siente su autor- el haber señalado de qué 
manera en los más rigurosos intentos del filosofar, apoyados 
en la magia de lenguajes sometidos a rigurosas técnicas del 
saber analítico, se tomó como base un mundo de metáforas, 
expresiones de lugares comunes no discutidos. Poderosos cas­
tillos de la razón asentados sobre la arena inconsistente de un 
mundo metafórico recibido. Mucha claridad y precisión en la 
conceptuación científica, definiciones escritas acerca de qué 
se entiende por "genuinidad", "autenticidad", "originalidad" y 
"peculiaridad" y manejo de prejuicios adornados con el re­
curso tan antiguo como venerable de la traslación metafórica. 
¿Qué hemos de hacer ante esto? ¿Renunciar a la metáfora? Sería 
renunciar al lenguaje. La tarea es otra, asumir el universo 
metafórico desde una determinación de nuestra posición que, 
sin ignorar los valores del occidente ya no será occidental. 
No se trata, pues, de preguntar por la significación de las me­
táforas, sino de su sentido.

Esta filosofía que quiere colocarse en su propio modo de 
producción no renuncia, además, a los compromisos que tiene 
con la transformación del mundo. Pero los asume señalado 
declaradamente su a-posterioridad respecto de otros saberes, 
así como partiendo de la denuncia de toda pretensión de auto­
suficiencia. Ni un saber fundante, ni un saber armado de me- 
sianismos. Si la filosofía ha de ser un saber liberador, lo será en 
la medida en que se libere a sí misma de los fundamentalis- 
mos teóricos, así como de las patologías sociales de los ilumi­
nados y redentores en los que la utopía se presenta como men­
saje escatològico, religioso o secularizado. Filosofar desde una 
filosofía latinoamericana exige, pues, también e ineludiblemen­
te, el rescate del valor movilizador de la utopía, como dimensión



que integra de modo absolutamente legítimo todo discurso de 
futuro. Otra vez regresamos de este modo al importante pa­
pel que ha de jugar la crítica tanto respecto de los aspectos 
teóricos del quehacer filosófico, como de la praxis que le acom­
paña y sus límites y posibilidades.

No vamos a decir más de un libro del que podríamos con­
tinuar hablando y que tan cerca sentimos de nuestros ideales 
y  sueños, que no son, justamente de ahora, madurados están 
con una experiencia que es de compromiso y, por cierto, de 
dolor y hasta de tragedia, todo lo cual no le quita esa aura de fe 
y  de esperanza, mejor será que cada lector se incorpore en la 
espiral de sus textos, en ese ir y venir incansable de este inten­
to de filosofar abierto. Nada mejor que no acabar los diálogos 
para que precisamente nos sintamos necesitados de conti­
nuarlos.
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¡Mendoza, Argentina, enero de 1999]



Avatares de una 
escritura itinerante

M il veces la experiencia ha demostrado, 
incluso en personas no particularmente dallas a la reflexión, 

que la mejor manera de llegar a una buena idea 
es ir dejando que fluya el pensamiento al sabor 

de sus propios azares e inclinaciones, 
pero vigilándolo con una atención que conviene 

que parezca distraída, 
como si se estuviera pensando en otra cosa, 

y, de repente, salta uno sobre el inadvertido hallazgo 
como un tigre sobre la presa.

JOSÉ Saram ago*

Cuándo comencé a escribir este libro? Es una pregun­
ta difícil de responder. Tanto en su sentido temporal 

-n cronológico cuanto en su alusión al proceso de idea­
ción o de gestación de las ideas. Una primera respuesta diría 
algo así como: desde que comencé a interesarme por la filo­
sofía en América Latina, allá por 1968. Pero, quizá intentar 
mayor precisión ayudaría a mostrar al/la lector/a lo que pre­
tendo en este libro y cómo be tratado de lograrlo.

Durante los años setenta me preocupaba la cuestión, rei­
teradamente disputada desde la década de los cuarenta por lo 
menos, referida a la naturaleza misma de una pretendida fi­
losofía latinoamericana. No se trataba para m í -n i se trata- de 
volver a la manida discusión acerca de la existencia o no 
de una filosofía latinoamericana, aunque las cuestiones que 
me ocuparán en este libro estén entreveradas con ella, sino 
de mostrar cómo de facto esta filosofía ha sido posible y  cómo 
se justifica conceptualmente su reflexionar.

Más tarde, mientras trabajé en la Universidad de Cuenca, 
en el Ecuador, entre 1976 y 1978, maduré la idea de hacer un 
estudio sobre el historicismo latinoamericano. Aunque no 
pude concretar ese proyecto en aquella oportunidad pues 
otras tareas se me impusieron, me quedó como telón de fondo 
de mis reflexiones. Retrospectivamente advierto que era un

*José Saramago, El evangelio según Jesucristo (traducción del portugués de Basilio 
Losada), la. reimp. Seix Barral-Planeta, México, 1994, p. 67.
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modo de enfocar históricamente lo que trato en este libro. 
Por otra parte, mis esfuerzos por avanzar en el camino de la 
historia de las ideas me mostraban las dificultades que com­
porta la labor historiográfica.' Mientras tanto comenzaba a 
experimentar un fenómeno muy curioso. La obra de José 
Gaos (1900-1969) cruzaba constantemente mi propio camino. 
Quiero decir, después de hacer grandes esfuerzos para tratar de 
abordar determinados aspectos de la labor historiográfica o 
de la reflexión filosófica, leía al azar partes de su obra y me 
encontraba con que él ya había planteado y con mejores térmi­
nos lo que yo trataba esforzadamente de vislumbrar. Y esto se 
repetiría así una y otra vez. Ya en México, a finales de los 
años ochenta, tuve la ocasión de impulsar una lectura más sis­
temática de la obra de Gaos junto con mis estudiantes del pos­
grado. Dedicamos dos o tres semestres a leer línea por línea 
algunos de los trabajos del transterrado. La discusión resultó 
intensa e interesante. A  esto se sumaban agradables reuniones 
en casa de Vera Yamuni en compañía de otras/os amigas/os 
y colegas entre las/os cuales recuerdo ahora a Carmen Revi­
ra, Mario Magallón, Elsa Frost y  Laura Mués. Discutíamos con 
Vera sobre aspectos de la obra de Gaos y luego, en reuniones 
conmigo, ella tuvo la generosidad de permitirme tomar 
largas notas sobre detalles de la vida de Gaos, interpretaciones 
del sentido y  alcance de sus argumentos, recuerdos, anécdotas, 
etcétera. Siempre me repite que pertenezco a la generación 
de los "nietos" de Gaos y que esa situación de filiación disci­
pular indirecta quizá me coloca en condiciones más adecuadas 
para apreciar su obra, con más distancia. Huelga decir que yo 
estaba ya decidido a escribir un libro que me permitiera apre­
ciar de un modo completo la obra del maestro español-mexica­
no para determinar sus aportes teóricos, sobre todo a la meto­
dología historiográfica, y para poder tomar distancia explícita 
de su obra. Quedaría así en condiciones, pensaba, de avanzar 
en mi propia reflexión. Leía, estudiaba, discutía, acumulaba
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‘ C/r. mi "Aproximación a la historiografía del pensamiento ecuatoriano" publica­
do inicialmente en Pucara, Cuenca, Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educa­
ción, núm. 1, enero de 1977, pp. 21-48 y reeditado en Latinoamérica, unam, México, núm. 
11, 1978, pp. 215-244 y también en el libro Hacia una metodología de la historia de las 
ideas (filosóficas) en América Latina, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1986, 
como cap. 1, pp. 15-46.



información, volvia locos a mis amigos/as con preguntas, api­
laba esquemas sobre esquemas del futuro trabajo, proyectos, 
borradores, etcétera. Sin embargo, el texto no salía. Le explica­
ba en reuniones interminables a Mario Magallón que no 
encontraba por dónde abordar el asunto. Con mucha pacien­
cia, Mario me decía que iniciara la redacción y  que, sobre la 
marcha, se irían acomodando las cosas. Sabía que su suge­
rencia era atinada. Es lo que aconseja la experiencia do­
cente. Pero, en la práctica, mi investigación no avanzaba y 
me agobiaba reflexionando sobre el asunto y haciendo redac­
ciones parciales inconexas, aunque el esquema final del tra­
bajo parecía muy aceptable. Algo me estorbaba y no sabía 
qué era. Después de meses de dificultades y resintiendo la 
presión de colegas y estudiantes que ya esperaban el resultado 
del trabajo [prefiero no mencionar el desgaste psíquico pro­
ducto de mi autoexigencia y el sentimiento de frustración 
relacionado con los denominados "estímulos” o los informes de 
investigación para el "Sistema"^...), un día pude esquematizar en 
un papelito, que todavía conservo, la idea central de este libro.
¡De golpe se aclaraba la nebulosa en que me hallaba! El trabajo 
sobre Gaos estaba entremezclado con este otro y  las dificulta­
des en aquél provenían de un esfuerzo, por así decir, "antina­
tural" de exigirle por demás a la obra de Gaos o de pretender 
que respondiera a preguntas y cuestiones que, relacionadas con 
las de él, eran diversas y  se inscribían en otro marco de refe­
rencias por matices a veces difícilmente perceptibles, pero 
apreciables en última instancia. La alegría fue grande y  la 
sensación de alivio mayor. No duró mucho, sin embargo, 
porque me puse de lleno a la tarea de desarrollar el esquemita 
y no lograba encontrar todo el tiempo y la tranquilidad nece­
sarios para salir adelante. Opté por la única salida a mi alcance 
de momento. Anticipar en ponencias, conferencias, pequeños 
artículos y en toda ocasión propicia partes del argumento. 
Intensifiqué el trabajo acumulativo. Organicé mis cursos de la 
licenciatura y  del posgrado en función de aclarar facetas del 
proyecto. El apoyo, el estímulo, la retroalimentación de ami­
gos/as, colegas y discípulas/os ha sido una ayuda invalora-

FILOSOFAR DESDE NUESTRA AMERICA 15

^Me refiero al Sistema Nacional de Investigadores (sni)  en México.



ble. Sometí a prueba en diferentes foros académicos y frente a 
muy variados públicos la argumentación central y variacio­
nes de la misma.^ Esta argumentación parecía operar acepta­
blemente; podía constatar la fecundidad teórica de enfocar 
así las cosas. Sin embargo, el gran obstáculo era el tiempo, 
entre clases, dirección de tesis, informes, participación en 
organismos colegiados, artículos periodísticos, eventos aca­
démicos, etcétera, etcétera, a lo que habría que sumar la situa­
ción general tan compleja de México y el deterioro de la 
situación económica; la escritura se hacía escurridiza, el tiem­
po indispensable para reflexionar por escrito se alejaba cada 
vez más. Hice un esfuerzo de organización familiar y econó­
mica y pude pasar dos fines de semana en el convento de Tul- 
tenango, camino a Morelia por Maravatío, donde el padre Gua­
dalupe, fray "Lupito", me hospedó y me brindó condiciones 
magníficas de trabajo. Pero, la crisis financiera exigía pagar 
tarjetas de crédito y afrontar deudas, antes que "gastar" en 
tiempo para escribir... Finalmente, surgió la invitación de 
Eduardo Saxe Fernández, Director del Departamento de Filo­
sofía de la Universidad Nacional, y se me concedió la comisión 
necesaria, gracias al apoyo de Ignacio Díaz Ruiz, Director del 
CCYDEL, UNAM, para adelantar un borrador de este trabajo en 
Heredia, Costa Rica, entre agosto y octubre de 1995. Allí tuve la 
oportunidad, también, de discutir la temática al dirigir un 
seminario de doctorado con la asistencia de colegas de diversas 
disciplinas provenientes de la Universidad Nacional y de la 
Universidad de Costa Rica. Sobre este borrador he trabajado 
en México, robándole horas al descanso. Por muy diversos
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'Recuerdo como particularmente fructít'eravS las discusiones de mis avances de inves­
tigación en Varsavia, invitado por Andrzej Dembic, 1991; en el seminario de posgrado 
de Carlos Girne Lima en Porto Alegre, 1991; en la mesa que organizamos en el coloquio de 
la UAM-Azcapotzalco con Juan Mora Rubio, José Luis Balcárcel y Ricaurte Soler, 1991; en 
una conferencia con debate en Forth Collins, Colorado, invitado por David Crocker, 1993; 
alguna conferencia de divulgación con jóvenes de preparatoria en ciudad de México, 
1993; una conferencia en San Salvador, en la Universidad de El Salvador, invitado por el 
rector Fabio Castillo, 1995; en nuestra "encerrona” de Valle de Bravo y los comentarios 
de Graciela Scheines, Aralia López González, Francesca Gargallo, Jesús Serna, Alfredo 
Echegolleii, 1995; mi seminario de posgrado en la ffyl, unam , en 1996 primer semestre; 
una conferencia en el Instituto de Filosofía de la Universidad de Helsinki en Finlandia, 
invitado por Jussi Pakkasvirta, 1996; una conferencia en la Universidad Iberoamerica­
na, 1996. Algunos de los materiales escritos para algunas de esas y otras ocasiones 
aparecen en mi libro Memoria comprometida, Heredia, Costa Rica, Universidad Na­
cional, 1996, 175 pp.
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compromisos personales y laborales he debido esperar hasta 
junio de 1998, en pleno mundial de fútbol, para poder cul­
minar la redacción del texto.

Al escribir, de un modo muy abreviado los avalares que 
llevaron a la concreción de este libro, yo mismo me siento 
abrumado y eso que es Un brevísimo bosquejo que deja fuera 
anécdotas y mucha tensión psicológica. Para uno mismo es 
difícil imaginar y tomar conciencia de las dificultades que se 
deben vencer en nuestra organización de la vida académica 
cuando se tiene la no tan inocente pretensión de producir. 
Todo está retóricamente enfocado a eso, a producir. Pero 
las condiciones efectivas lo dificultan. Después de años de 
lidiar con estos obstáculos vislumbro que las dificultades se 
resumen en dos puntos precisos: complicaciones administra­
tivas que, a pesar de toda la buena voluntad y los esfuerzos 
más nobles, siguen relegando la labor académica a un segun­
do plano y desorganización del trabajo institucional colectivo, 
lo cual nos hace perder mucho tiempo en cuestiones irrele­
vantes. A pesar de todo, tenemos que producir y tenemos que 
hacerlo mientras modificamos y mejoramos esas condiciones 
de trabajo. Si esperamos la situación ideal, nunca haremos 
nada y, mucho menos, si nos quedamos anhelando condicio­
nes de trabajo de otras sociedades que nos son ajenas. Nues­
tro pan de cada día es la improvisación, la dispersión tempo­
ral, la dificultad de acceso a fuentes y  bibliografía, la falta de 
espacios institucionales de discusión amigable y autocrítica, 
los salarios insuficientes, el escaso prestigio social del quehacer 
intelectual al cual, en el caso de la filosofía, se suma un lugar 
poco claro dentro de la vida universitaria y menos claro en el 
marco del saber en general. A  Aralia López González le gus­
ta repetir que tengo razón cuando digo que el subdesarrollo 
se caracteriza por la imposibilidad de acumular...: experien­
cias, tradiciones, bienes, esfuerzo colectivo y  hasta simbolis­
mos ,si nos descuidamos. Siempre estamos empezando como 
si fuera de cero. Y esa espasmódica actitud es esterilizante. 
Habrá que seguir promoviendo mejorías en estos y otros aspec­
tos con modalidades y estilos propios. Pero, entretanto, la 
creatividad no se puede abortar. En mi caso, sólo tengo pala-



bras de reconocimiento para todos/as los/as que han hecho 
posible este trabajo. Colegas, amigos/as, autoridades, institu­
ciones y, en especial, mi familia.

Este libro requiere de un/a lector/a "cómplice", el/la cual 
no debe ser confundido/a con acrítico/a o benevolente. Un/a 
lector/a que pueda asumir los códigos en que está formulado 
y que participe de la experiencia en la que surge la argumen­
tación. No para aceptarla o aprobarla sin examen previo, sino 
para apreciar los objetivos que se pretenden y para valorar­
la, por así decir, "desde adentro". Insisto, no busco condescen­
dencia. Lo que me angustia es que pudieran llegar a despre­
ciarse las preocupaciones mismas que alientan a esta obra, por 
una deficiente realización mía o porque no se comparta la 
estrategia que he seguido. Y es que todo el texto es una invita­
ción a participar, a hacerse cargo, a asumir la tarea de desarro­
llar más y mejor esta perspectiva y las dificultades que conlle­
va. Es un convite para evaluar la creación filosófica de los que 
nos han precedido y  para prolongar la parte de tarea que nos 
corresponde. Para mí se ha constituido en un modo de cele­
brar mis primeros treinta años de dedicación a la docencia.

Lo que más esfuerzo me ha costado es soltar amarras. Dejar 
fluir la reflexión. Superar la autocensura que impone la pro­
fesión y  la academia que uno lleva introyectadas. ¿Lo logré?: 
al lector/a tocará juzgar. Vamos al tema.

Tultenango, enero de 1995 
Heredia, noviembre de 1995 

La otra banda, D.F., agosto de 1998
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Terminado, en lo fundamental, este trabajo para agosto de 1998 
tuve después ocasión de mejorarlo a propósito de una reunión 
de discusión de un día entero que mantuvimos en Cuernavaca 
el 22 de noviembre de 1998 con la participación de Manuel 
Corral, Rubén García Clarck, Maurice Kande, Roberto Mora, 
Morgan Quero y  Jesús Serna. Posteriormente, recibí por escrito 
observaciones y  correcciones de Francesca Gargallo, que no 
pudo asistir. También Ana María Rivadeo me entregó sus notas. 
Las observaciones y críticas de todos/as ellos/as han sido muy



valiosas para repensar el texto e introducir modificaciones que 
aclaran la argumentación.

El 2 de diciembre de 1998 discípulos, amigos y  colegas me 
hicieron un homenaje con motivo de mis treinta años de dedi­
cación a la docencia. A llí también se ventilaron aspectos rela­
cionados con este texto que me han sido de mucha ayuda con­
siderar. Desde Mendoza, Argentina, acudió Arturo Roig; tuvo la 
gentileza de llevarse el borrador y hacerme llegar después 
por E-mail sugerencias y un hermoso prólogo que mucho le 
agradezco.

El apoyo de Ignacio Díaz Ruiz, director del Centro Coor­
dinador y  Difusor de Estudios Latinoamericanos, y de Héctor 
Hernández Bringas, director del Centro Regional de Investi­
gaciones Multidisciplinarias, así como de Miguel Ángel Porrúa, 
ha hecho posible esta coedición que merece todo mi recono­
cimiento.

En suma, todo este proceso ha sido de maduración, como 
dejarse emborrachar por las dificultades para afrontarlas mejor 
e ir mudando las estrategias teóricas y literarias para avanzar.
De los resultados no me toca juzgar y, por supuesto, soy el 
único responsable.
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[Cuernavaca, marzo de 1999]



Coda
(A modo de acertijo donde se 

proporcionan las claves 
que permiten unir vida y ohra)

No queda más que adherir a Xa pregunta retórica: 
¿Hemos encontrado alguna vez un autor que no traiga 

su huevo listo ij no venga confiadamente 
en busca de la gallina que lo va aponer?

JUAN RIVANO*

SIN EMBARGO, en el texto que el/la lector/a tiene por de­
lante se encontrará con la compleja situación de un 
autor que no solamente no tiene el huevo listo, sino 

que busca afanosamente a la gallina ponedora, porque lo que 
le interesa es apropiarse de esa capacidad de poner, de gene­
rar que tiene la gallina.

Es que son años de procurar esclarecerse cómo producir 
o gestar conocimiento pertinente para nuestra situación his­
tórica, cultivando la actitud de gallina ponedora y  capaz de 
empollar y no de supuestamente astuto tenedor de huevos lis­
tos en la mano o saqueador (coyote...) a la búsqueda de una 
siempre prescindible gallina ajena.

Tampoco se trata del huevo de Colón, sino de utilizar am­
bos hemisferios cerebrales a plenitud articulando el supues­
tamente "masculino”, verbal, discursivo, lógico, especulativo 
con el "eternamente femenino", pragmático, intuitivo, inefable, 
ágrafo, imaginativo, espacializante, sensible, sensitivo para 
avanzar a tientas entre el sueño y la vigilia; para filosofar 
entre el sueño utópico y  la vigilia de la Realpolitik. ¡

El Gallina (alias Mamacito)

*Juan Rivano, Perspectivas sobre la metáfora, Universitaria, Santiago de Chile,
1986, p. 111.
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Para entrar en materia
.. .porque esto de que la filosofía sea la flor o el fruto culminante 

de una cultura, sin duda muy recibido, pero ¿justo?... 
Acaso la mayor originalidad reservada a un futuro filósofo hispánico 

fuera revisar de raíz la valoración tradicional de la filosofía, 
lo que parece implicar una revisión no menos radical 

de la concepción misma de la filosofía.
José Gaos*

Iste t e x t o  está estructurado a partir de la cuestión cen- 
’’tral que me ha ocupado durante años: cómo generar o 

Istruir conocimiento pertinente en una situación 
de dependencia. Esta ocupación y preocupación parece apun­
tar a una tarea decisiva. Se trata del modo adecuado en que se 
podría generar o producir conocimiento autónomo que respon­
diera a necesidades propias. Así, trato de llevar adelante un 
enfoque epistemológico que procura responder a la pregunta 
acerca del modo de producción del conocimiento y de la es­
trategia más fecunda para colocarse en posición de generarlo 
y no meramente de consumirlo o aplicarlo.

* José Gaos, “La vocación hispánica y  la filosofía", en Repertorio Americano, año 33, 
núm. 1152, p. 7. Cito de La filosofía en la universidad, unam, México, 1956, p. 172. Los én­
fasis son del texto. El original en Repertorio Americano dice a la letra: “Acaso la mayor 
originalidad reservada a un futuro filosófico o hispánico fuera..." (t. XLViii, núm. 7, 15 
de junio de 1953, pp. 99-1003. La “o” parece una errata de imprenta. No está clara la re­
ferencia bibliográfica que proporciona la edición mexicana. En todo caso, la inter­
pretación debe decidirse entre un impersonal "futuro filosófico hispánico" o'un, muy a 
la Gaos, personalizado "futuro filósofo hispánico". Esta última versión condire más con 
el resto del artículo, el cual abunda en referencias a los jóvenes. Es muy si^ ifìcativo  
que Gaos haya publicado solamente este artículo en la prestigiosa revista costarricense 
de Joaquín García Monge. Cfr. las útiles orientaciones sobre la filosofía en esa revista 
que hace Amoldo Mora Rodríguez, El Pensamiento Filosófico en el Repertorio Americano, 
San José, Guayacán, 1989, 77 pp. Una excelente y  crítica introducción al sentido políti­
co-cultural de Repertorio es el artículo del latinoamericanista finlandés Jussi Pakkasvirta, 
"Particularidad nacional en una revista continental. Costa Rica y «Repertorio Americano», 
1919-1930", en Revista de Historia, núm. 28, Heredia, Escuela de Historia, Universidad Na­
cional y Centro de Investigaciones Históricas, Universidad de Costa Rica, julio-diciembre 
de 1993, pp. 89-115.
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El texto ha sido elaborado ateniéndome a dos reglas auto- 
impuestas muy precisas, aunque de difícil cumplimiento: es­
cribir de un modo accesible y  remitirme siempre primero a la 
propia tradición cultural.

Escribir de modo accesible no quiere decir simplificar 
has;tá lo trivial o atender más a cuestiones supuestamente di­
dácticas que a la argumentación misma. Quiere decir que se tra­
ta de un esfuerzo por comunicar esta argumentación a un públi­
co relativamente más amplio que los profesionales de la 
filosofía. Escribir para filósofos es muy sencillo, cuando uno 
está entrenado para hacerlo. Se refugia uno en una jerga eso­
térica y avanza. Poner el conocimiento al alcance de sectores 
más amplios, implica efectuar un esfuerzo exotérico que 
coloca en delicado equilibrio a la argumentación. No todo se 
puede decir rigurosamente en lenguaje cotidiano, pero es 
menester dar claridad al discurso si se concibe al filosofar 
como un ejercicio accesible en principio a todos. Aquí es me­
nester hacer una referencia a la cuestión de la oralidad. 
Aparentemente, la filosofía sólo podría ser escritura y esta 
concepción es coherente con la visión logocéntrica y 
grafocéntrica de la llamada cultura occidental. Sin embargo, 
se considera que filosofar es inicialmente un acto de habla y 
como tal forma parte de una experiencia oral que debe ser 
recuperada si el énfasis se lo coloca, como lo estoy colocando, 
en la gestación y producción del pensar. Asumo que estamos 
reflexionando después del giro lingüístico (¿habría que decir 
mejor en plural giros lingüísticos?). Sin embargo, no he 
querido incorporar a m i argumentación los instrumentos del 
análisis discursivo o de la textualidad para no quedar atrapa­
do en una máquina interpretativa la cual, si bien tiene mucha 
fecundidad también podría estar ocultando otras posibi­
lidades del pensar. Por eso, trabajo mediante rodeos, estimulo la 
generación de la reflexión sin ignorar el discurso y la se­
miótica. Pero tampoco quiero ignorar la epistemología femi­
nista y el lenguaje en desequilibrio. El acento no lo pongo en 
hacerme de un discurso, sino que enfatizo el discurrir -siem­
pre corregible- en función de una realidad en transformación 
que no puede darse el lujo de renunciar al ejercicio racional. 
Lo importante, me parece, es someterse el ejercicio y dar espa-
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c ío  a la manifestación de una experiencia que sólo puede 
recogerse en lenguaje si se practica o sea si se habla. Se trata 
de encontrar la teoría de una experiencia personal e histórica 
que requiere conceptualizarse para expandirse en plenitud, 
recuperando el habla filosófica. Ojalá esta estrategia no supon­
ga retrotraer la discusión a tiempos intelectualmente superados 
o practicar un anacronismo infecundo. Sería lo más alejado de 
mis propósitos.

Aquí debo retomar aspectos importantes que ya anticipé. 
El lenguaje del texto y su objetivo pedagógico. Lo que parece 
más difícil es lo más sencillo en filosofía: refugiarse en una jer­
ga esotérica, sólo apta para especialistas. A l mantener con 
mucho cuidado los usos precisos de esa terminología se escribe 
quizá buena filosofía para filósofos/as, pero los/las que "miran 
desde afuera" se quedan con la boca abierta por admiración 
de lo que se les hace muy “profundo", aunque incomprensible. 
Aquí me arriesgo a transitar por otro camino. Procuro hacer 
accesible el lenguaje técnico, sin perder rigor. Es una apuesta 
muy difícil de concretar, pero es la pretensión explícita. ¿Por 
qué? Por convicción de que es mejor intentar filosofía para 
todos/as, que sólo filosofía para filósofos/as. Si es buena 
poesía no queda sólo en lectura de poetas. Algo parecido 
podría suceder, ¿por qué no?, coh la filosofía. Por lo demás, 
tengo una convicción correlacionada. Si lo que se tiene para 
decir es valioso, ¿por qué reservarlo sólo al círculo de los/as 
iniciados/as? Esta dirección exotérica no tiene nada en con­
tra de los momentos claramente esotéricos que supone la crea­
tividad. Son momentos distintos y textos también distintos 
lo que se producen en cada caso. Sin reuniones donde se dis­
cute a partir de códigos presupuestos e informaciones que se 
dan por sabidas, sería todavía más difícil avanzar. Siempre 
hay presupuestos. Es cuestión de dosis y flexibilidad, aunque 
también es cuestión de estilo; de voluntad de estilo. Durante 
años pareció imperar la regla curiosa de que escribir bien 
estaba reñido con pensar bien. Como si pudiera separarse for­
ma y contenido, y  como si un lenguaje de jeringonza, con pa­
labras prestadas de otros idiomas, neologismos forzados y 
otros recursos igualmente arbitrarios fueran síntomas de se­



riedad y rigor en el pensamiento. ¿Por qué no reivindicar el 
uso de la lengua castellana y  su reforzamiento? Como excep­
ción a esta regla me he permitido usar (¿abusar?) del latín con 
la intención de que me ayude a patentizar cambios del nivel 
discursivo o sugerencias de distanciamiento de la cotidianidad.“’ 
¿Por qué no expresar bien lo que bien se piensa?, con control 
de calidad (¡para no relegar ni siquiera la terminología econo­
mètrica del agobiante mercadeo macroeconómico!). Seguir 
enfrentando fondo y forma, además de incorrecto, es frus­
trante. Cierra, de nuevo, la creatividad en lugar de estimular­
la. Y  esto tiene que ver, además de con nuestra tradición 
ensayística -como mostraré en el lugar correspondiente de 
este libro y  ya he adelantado en otros trabajos-,® con el obje­
tivo pedagógico aquí perseguido. Pretendo prolongar por este 
medio mis afanes en la formación de nuevos/as investiga- 
dores/as (productores/as de nuevos conocimientos) en esta 
área de trabajo, colaborar estimulando la redacción de tesis y 
la conformación de equipos de investigación.®

Por otra parte, siempre que puedo me remito primero a 
la tradición latinoamericana o iberoamericana. Allí se encuen­
tran mis recursos "ordinarios". Sólo en caso de no hallar lo 
necesario en este cauce me abro a otras tradiciones. Nueva­
mente, no es afán folclórico, sino búsqueda acuciosa de auto­
nomía relativa en el pensar. Conviene mencionarlo para acotar
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••Pero sabedor de sus riesgos: "Me ha parecido imitar aquí a los retóricos de hoy 
que se las dan de dioses en la tierra, si pueden mostrar, como la sanguijuela, dos 
lenguas. Consideran una gran hazaña si, en sus discursos en latín, pueden engarzar 
unas palabrejas griegas sin venir a cuento como piezas de mosaico. Después, si no 
tienen a mano palabras raras, sacan de borrosos pergaminos cuatro o cinco palabras 
arcaicas para ofuscar al ingenuo lector. Supongo que lo que pretenden es que los que 
las entienden se complazcan más en ellas y  los que no, queden embobados por el hecho 
de no entenderlas" (Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, Introducción y notas de 
Pedro Rodríguez Santidrián, 5a. reimp., Alianza, Madrid, 1995, p. 39).

®Cfr. "Alternativas procedimentales", infra, p. 99 de este libro y mi estudio "Hipóte­
sis para una teoría del ensayo (Primera aproximación)," en El ensayo en nuestra América-, 
para una reconceptualización. (El ensayo iberoamericano, 1), ünam , México, 1993, pp. 13-26.

*En parte este libro tendrá que servir, no como la única, pero sí como una de las 
referencias para el proyecto de investigación que, con el apoyo de Conacyt, impul­
samos institucionalmente y que esperamos se traduzca en una maestría y un doctora­
do especializados en Historia de la Filosofía en América Latina dentro del posgrado de 
la FFYL de la u nam . Con el apoyo de una amplia red internacional es ahí donde ese tra­
bajo se podrá realizar con mayor proyección.



expectativas en quienes lean. Por ello, echo mano a autoras y 
autores de la propia tradición en un ejercicio que se efectúa en 
círculos concéntricos y  sólo por un afán de revaloración de lo 
propio y para facilitar el colocarme en posición de generar 
conocimientos pertinentes. Si no encuentro auxilios o sugeren­
cias adecuadas o prerrumiadas en el ámbito de nuestra Am é­
rica, entonces busco en el ámbito ibérico y después sigo al resto 
del mundo, priorizando África, Asia y  los sectores de produc­
ción alternativa en el mundo hegemónico. Incluye esta actitud 
el reconocimiento de que otros/as han intentado avanzar 
efectivamente en este camino antes que nosotros y  así nos lo 
han allanado en parte. Más adelante insisto en este decisivo 
aspecto de la elección de interlocutores/as.

Como el título lo indica se trata de Filosofar desde nuestra 
América, de aclarar en qué consiste, cómo hacerlo, cuál es su 
sentido, sus alcances, sus potencialidades teóricas, para qué ha­
cerlo. Este estudio quizá podría ser calificado de metafilosófico 
en la medida en que la filosofía se hace objeto de sí misma. Con 
todo, y justamente por lo que decía más arriba, no estoy muy 
seguro de que la frontera entre lo filosófico y lo meta- 
filosófico, el lenguaje y el metalenguaje, sea precisa e infran­
queable. En terminología de Gaos estaríamos en plena filo­
sofía de la filosofía. Para otros, incursjonaríamos en una 
pretenciosa teoría de la filosofía. Estos rpodos de expresarlo 
tienen demasiada carga connotativa y conviene tomarlos só­
lo en un sentido aproximativo. Y es que no se trata exactamente 
de hacer filosofía de la filosofía, porque no se procederá a fun­
damentar filosóficamente a la filosofía sino, más bien, de 
mostrar (no de demostrar...) una autoimagen de la filosofía 
que permita proceder filosóficamente con mayor pertinen­
cia.^ Si algo presenta dificultades en la reflexión que expongo 
a continuación es el movimiento oscilatorio constante entre el 
pensar y su justificación, entre el filosofar y  la reflexión
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^Esta noción de "autoimagen" la utilicé por primera vez en mi Filosofía de la libe­
ración latinoamericana con fines instrumentales o heurísticos, entendida de la siguiente 
manera: "trabajar al interior de un determinado campo o ámbito teórico, supone dis­
poner de una determinada imagen de ese mismo campo o teoría, la organización interna 
de sus elementos, el lugar que ocupa en relación con el resto del conocimiento, 
etcétera" ( fce, México, 1983, p. 26).
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concomitante sobre ese mismo filosofar, entre el nivel discur­
sivo y el metadiscursivo. Al mismo tiempo, es esta oscilación 
la que presenta mayores fecundidades al esfuerzo reflexivo, 
porque trata de cargar a una con la argumentación y con la 
explicitación de los modos válidos que fundamentarian esa 
argumentación. O, si se quiere colocar de otro modo quizá 
más sugerente: se efectúa la argumentación e inmediatamente 
se la está poniendo en cuestión. Durante todo el desarrollo del 
proceso se articula la generación de argumentos con su revi­
sión, la creación con la crítica, el avance con la revisión de lo 
andado. Este caminar espasmódico o sincopado requiere de una 
gran disciplina y voluntad para llevarlo a buen término y 
sólo su ejercitación obstinada brinda placer. Por cierto, no hay 
que dejarse ilusionar en el sentido de que realizar este gran 
esfuerzo es garantía de certeza alguna en lo que se afirma o 
niega. No hay, propiamente hablando, garantías de ningún 
tipo: de certeza, verosimilitud, honestidad o eficacia. Pero lo 
importante es que, asumida esta condición limitada del pensar 
humano, el esfuerzo reflexivo autocrítico acota los márgenes 
de error o deformación.

No trato de construir o reconstruir una fundamentación o 
un basamento. Más bien intento desenvolver una mostración 
del camino que se puede transitar para filosofar a partir de 
tradiciones de pensamiento propias. Aquí es fundamental un 
aspecto que tiene que ver -dentro de todas sus limitaciones y 
condicionamientos- con la libertad que finalmente tiene un/a 
autor/a de elegir a sus interlocutores/as, con quiénes discute 
y  a quiénes dirige su discurrir. Esta elección implica riesgos y 
hay que asumirlos plenamente. Cualquier docente de filosofía 
los ha experimentado. Si uno/a se coloca delante de un 
grupo y pronuncia nombres consagrados como Platón, Marx, 
Heidegger o de Beauvoir, el auditorio tiene claro que las cosas 
van en serio. Si uno dice Enrique José Varona, Angélica Men­
doza, Augusto Salazar Bondy o Ricaurte Soler, aunque esté en 
cualquier parte de nuestra América, aun en los países de ori­
gen de estos/as autores/as, lo más probable es que el auditorio 
ni siquiera sepa de quiénes se está hablando. Y, en caso de 
que tengan alguna referencia, difícilmente los/as habrán leído.



Por supuesto, este punto tiene inmensa relación con el pres­
tigio académico y con la calidad de la labor que el/la maes- 
tro/a desarrolla. Lo cual atemoriza a más de uno/a, cerrando 
el paso a tales audaces transgresiones. Pues bien, aquí he elegi­
do como interlocutores/as precisamente a los/as grandes maes- 
tros/as del pensar latinoamericano y, en especial, a los/as 
que considero mis maestros/as, aunque no tuve la oportunidad 
de ser alumno directo de todos/as. Lo he sido a través de sus 
obras y en discusiones e intercambios personales con los/as que 
alcancé el privilegio de hacerlo. Son también mis colegas y estu­
diantes los/as que ahora están trabajando en muchas partes 
del mundo para prolongar, enriquecer, ampliar, modificar y 
criticar las tradiciones "nuestroamericanistas" en filosofía. Con 
ellos/as dialogo, polemizo, los/as cito sin preocupaciones 
fatuas acerca de lo que da prestigio o lustre académico. Hay 
que tratar a los/as "nuestros/as" con todo el rigor filológico, 
lingüístico y metodológico que se utiliza cuando se habla de 
los/as grandes maestros/as de la tradición filosófica mundial.
Esto no quiere decir, ¡por favor!, ignorar esa tradición filosófica 
mundial. ¡Al revés! El conocimiento de esa tradición es el a b c  

de lo que aquí estamos planteando. Se le presupone, es parte del 
instrumental indispensable para trabajar y pqr ello, no es me­
nester estar refiriéndolo a cada paso. Esta elécción de inter- 
locutores/as principales o privilegiados/as no implica entonces 
un juicio de valor acerca de méritos o deméritos de ellos/as 
o de los/as que se dejan fuera. Indica sólo un orden de prece­
dencia, una apuesta arriesgada, una toma de posición frente a 
la tradición, al mismo tiempo que una voluntad de tradición, 
aunque no con intención trivialmente conservadora, sino con 
ánimo de arraigo.® Siempre será el/la lector/a el/la encarga- 
do/a de apreciar si esta estrategia es la más adecuada, si aporta 
algo o si conviene desecharla. Mi labor es compartir las bon­
dades que he encontrado en ella, sin ocultar sus deficiencias.
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®"...nada puede sernos ajeno, sino lo que ignoramos. La única manera de ser 
provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, pues nunca la 
parte se entendió sin el todo. Claro es que el conocimiento, y la educación tienen que 
comenzar por la parte; por eso «universal» nunca se confunde con «descastado» (Alfon­
so Reyes, «A vuelta de correo», Río de Janeiro, 30 de mayo de 1932", en Vocación de Améri­
ca, FCE, México, 1988, p. 250j.
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buscando crítica y corrección de su parte. Al mismo tiempo, esta 
elección de interlocutores/as carga con una gran responsabili­
dad al trabajo. Porque, sin dejar de ser individual, adquiere un 
matiz colectivo, en el sentido de que comporta una voluntad 
explícita de acarrear o abrazar, en un solo movimiento del pen­
sar, reflexiones y lecturas de muchos/as. Esto no me exime 
de responsabilidad en la interpretación que propongo, en la 
estrategia elegida y  en los juicios que adelanto. Son de mi exclu­
siva factura. Pero, no podrían hacerse sin la labor colectiva 
que me precede y de la que soy deudor. Dicha deuda debe con­
signarse en un doble sentido. Por una parte, tratando de dejar 
constancia con toda honestidad en cada caso de la autoría de las 
ideas, aun cuando en algunas ocasiones la compenetración 
llega a(tales puntos que uno ya no sabe o no recuerda o es inca­
paz de b^ablecer los limites precisos entre lo que es de la propia 
cosecha y  lo aportado por los/as demás.® Por la otra, consig­
nando las referencias pertinentes en un aparato crítico orga­
nizado sólo para la orientación del/a lector/a. No es un apa­
rato de apoyo de m i propia argumentación, tipo recurso de 
autoridad, y, mucho menos, de cuidadosa reconstrucción de ar­
gumentos ajenos. Esto no quiere decir que ese trabajo río podría 
o debería hacerse. Simplemente señalo que no es parte vertebral 
de este proyecto, ya de por sí demasiado complejo. Tampoco 
se trata de hacer más cansada la lectura abrumando al/la lee-

 ̂La experiencia de Gaos en relación con Ortega es un buen ejemplo de este traba­
jo  de cooperación íntimo y  muy fecundo. Sobre todo, tal como lo recuerda y  puntua­
liza en un famoso y multicitado fragmento de sus Confesiones Profesionales: "Precisar en 
todos los puntos hasta dónde lo que pienso es mera reproducción de esta filosofía -la de 
Ortega- o prolongación, reacción, ocurrencia mía, fuera interesante en una doble 
dirección inversa: reconocerle lo suyo y no achacarle lo que no querría aceptar. Pero 
tal puntualización me es imposible. Durante años he vivido en convivencia frecuente­
mente diaria con él. He sido el oyente de palabras o el interlocutor de conversaciones 
en que se precisaban sus propias ideas en gestación, he leído originales inéditos. Así, ya 
no sé si tal idea que pienso, si tal razonamiento que hago, si tal ejemplo o expresión de 
que me sirvo, lo he recibido de él, se me ocurrió al oírle o leerle a él, o se me ocurrió 
aparte y después de la convivencia con él. Alguna vez me ha sucedido comprobar que 
tal idea o expresión que consideraba como mía me la había apropiado de él, asimilán­
domela hasta el punto de olvidar su origen" (la . reimp., fce, México, 1979, pp. 74-75). El 
trabajo en las tertulias, aunque la expresión parezca algo paradójica, forma parte de 
una larga y valiosa tradición intelectual iberoamericana. La hemos experimentado con 
gusto y eficacia en nuestro Taller de Pensamiento Latinoamericano en México desde 
1981, claro está que sin olvidar los importantes ejemplos de otros ámbitos culturales 
como la organización de la cátedra de Husserl o el círculo de los hermanos Weber, por 
mencionar sólo dos ejemplos muy relevantes.



tor/a con citas y referencias textuales. ¿Podría quitarle peso a la 
argumentación? No pareciera y es de desear que el/la ente- 
rado/a sabrá leer entre líneas todo el entramado de referencias 
intertextuales aludidas. En tanto, quien se inicia encontrará en 
las notas las orientaciones y sugerencias requeridas, por si está 
dispuesto/a a rehacer y mejorar el camino. El volumen se com­
pleta con una bibliografía de los materiales que he tenido en 
cuenta y  cuya lectura, de una u otra forma, me ha sido de 
provecho al redactar.'®

Esta obra apuesta por la labor intelectual, por el trabajo 
de la inteligencia y de la razón. Se resiste a renunciar a la ra­
cionalidad. Considera que el trabajo de la inteligencia consis­
te en reformar permanentemente la razón, adaptándola a 
nuevas situaciones, enfrentando nuevos problemas y comuni­
cando siempre, haciendo constante el esfuerzo por comunicar 
lo que se está descubriendo, inventando, reflexionando con 
el fin de poder corregirlo, complementarlo, enriquecerlo. La 
labor del genio individual ha sido rebasada en este tiempo 
y lo que urge es trabajar en equipo y, por supuesto, inter-, 
trans- y multidisciplinariamente para alcanzar la capacidad 
de atravesar códigos, culturas, etnias, religiones, credos, ideo­
logías, pero sin confundirlo todo y sin pensar que todo es 
irrelevante o que uno es algo así como el petulante "sobrevi­
viente" de Canetti, porque puede hacer esas traducciones, atra­
vesar esas fronteras, ampliar su capacidad de comprensión y 
de compasión." La alteridad si no es una experiencia profun-
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'“He tratado, sí, de indicar exhaustivamente las referencias a mis propias obras. 
No por afán de protagonismo y menos para desviar la lectura obligando a ir a otros 
lugares para completar lo que aquí digo. No es ése el objetivo de esas referencias. Lo 
aquí dicho está completo para los fines de esta obra. Pero como se constituye hasta cier­
to punto en una síntesis abarcadora de mucho de lo esbozado fragmentariamente en 
trabajos anteriores, he querido consignar esos lugares porque podrán servir a quienes 
se interesen por rastrear la gestación de estas ideas y porque me orientan en mi propio 
laberinto.

” "Entre esos montones de caídos el superviviente se yergue como afortunado y 
preferido. Que él aún conserve su vida mientras que tantos otros que hace un momen­
to estuvieron con él la hayan perdido es un hecho monstruoso. Indefensos yacen los 
muertos, entre ellos está erguido él, de pie, y  es como si la batalla se hubiese librado 
para que él sobreviva. Ha desviado de él la muerte, sobre los otros. No es que haya evi­
tado el peligro. En medio de sus amigos, encaró a la muerte. Ellos han caído. Él está de 
pie y triunfa. Esta sensación de sublimidad la conoce quien estuvo en alguna guerra.



damente vivida, sólo será mera retórica; de la boca para afue­
ra, estéril e insuficiente.

La tesis de este libro se despliega en un argumento cen­
tral que puede expresarse como sigue. No se trata de afirmar, 
una vez más, programáticamente la existencia de una filosofía 
latinoamericana para señalarla simplemente con un dedo, sino 
de recuperarla y resignificarla para perfeccionar su concep- 
tualización. Quizá sea el momento de avanzar una propuesta 
más elaborada desde el punto de vista epistemológico, metodo­
lógico y procedimental. Se trata de buscar los modos en que una 
filosofía así pueda concretarse más y mejor. Mucho se ha repu­
diado la idea peregrina, por cierto, de hacer una filosofía re­
gional, folclórica, sin asideros en la argumentación rigurosa 
y fértil. Con razón se ha descartado una filosofía particula­
rizante de la deseada universalidad filosófica, que se enten­
dería a sí ifiisma más o menos como una matemática bra­
sileña o corrió una física ecuatoriana... Así las cosas, se trata de 
llevar la discusión hasta sus límites para avanzar cualitativa­
mente. No es posible prolongar una actitud meramente repe­
titiva que se conforma con glosar lo que han dicho grandes 
pensadores de esta región o con trivializar las reflexiones es­
grimiendo puras opiniones sin fundamento y con poco sus­
tento empírico y menor desarrollo argumental. Es el momento 
de levantar la acusación de pensamiento permanentemente 
programático: siempre amenazando con realizar un progra­
ma y no cumpliéndolo nunca. Hay que mostrar que este 
filosofar y  su producto filosófico conforman un proceso que 
se viene desarrollando, que prosigue su curso y que seguirá 
hasta donde se puede prever, si así lo decidimos y ponemos 
manos -y  cabeza- a la obra.
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Puede estar disfrazada por el luto hacia los camaradas pero éstos son pocos, los muer­
tos siempre muchos. La sensación de fuerza, de estar en pie con vida en contraposición 
a los muertos, es en el fondo más intensa que todo luto, es el sentimiento de ser elegido 
entre muchos cuyo destino es manifiestamente idéntico. De alguna manera uno siente 
ser el mejor simplemente porque todavía está vivo. Uno ha dado prueba de sí, de mane­
ra que vive aún. Uno ha dado mejor prueba que muchos, puesto que todos los que yacen 
no viven. Aquel a quien le sucede sobrevivir así con frecuencia es un héroe. Es más fuer­
te. Tiene más vida dentro de sí. Las potencias superiores le son propicias" (Elias Canetti, 
Masa y poder, 4a. ed., Muchnik, Barcelona, 1982, p. 224).



Probablemente, el modo más fecundo de plantear la pre­
gunta que estructura esta argumentación sea: ¿cómo es posible 
un filosofar en perspectiva nuestroamericanista? Esta pre­
gunta por la posibilidad no remite a un a priori al modo kan­
tiano, aunque conserva un regusto del filosofar del de Königs­
berg. Más bien, se ocupa del asunto a posteriori, con lo cual 
conviene reformular la pregunta en los siguientes términos: 
¿Cómo ha sido posible este filosofar? El "¿cómo es posible?" 
alude entonces al "¿cómo ha sido históricamente posible?” este 
filosofar. La respuesta que se intente deberá tomar muy en 
serio el modo o estilo seguidos en esta tradición. En este senti­
do, la pregunta no quiere echar las hases en lo por ser, desde 
el vacío, sino que se interroga por lo efectuado, aun cuando lo 
fuera parcialmente, pero incluso con consecuencias apreciables 
para el modo o manera en que se ejerce este filosofar en el 
presente. Así, le cabe plenamente la delimitación de ser a pos­
teriori. Se recupera de este modo, problematizada y  crítica­
mente, lo más fecundo de la tradición del historkíismo lati­
noamericano; al volver a las raíces se encuentran nuevas 
fuerzas para intentar lo nuevo. Es pensar con arraigo desde lo 
propio hacia lo universalizahle; con apertura a la universalidad.

A esta interrogante puede responderse, en una primera 
aproximación que exigirá ser examinada con todo detalle poste­
riorm ente,de un modo aparentemente sencillo. Es menester 
advertir al lector acerca de lo peligroso que puede resultar 
"irse con la finta" y tomar en serio esta sencillez... En fin, efec­
tuada la advertencia, se puede pasar al enunciado: este filosofar 
ha sido, es y seguirá siendo posible al pensar la realidad a par­
tir de la propia historia crítica y  creativamente para trans­
formarla. Con esto queda claro, también que, si bien la pre­
gunta se produce en un determinado contexto geocultural, su 
validez la excede por mucho y probablemente se estarán 
haciendo afirmaciones válidas para todo filosofar en cualquier 
parte que sea y en cualquier tiempo. De todos modos, este paso 
de la inducción siempre es sospechoso de generalización exce­
siva y, por lo tanto, dehe permanecer sólo como una hipótesis 
que reclama prueba.
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'^Cfr. infra.



Con lo dicho se hace evidente que no es lo mismo, en la 
terminología que aquí poco a poco se irá acuñando, filosofar que 
filosofía. Esta última se refiere al producto, por así decir, termi­
nado, que puede ser evaluado, criticado, discutido, comunicado, 
etcétera; producto objetivo cultural, monumento incluso de 
ciertas culturas. En cambio, por filosofar se entiende la acción 
o proceso de producción de la filosofía. Si en un caso se está en 
presencia del orden de la justificación del conocimiento, en el 
otro aparece el orden del descubrimiento, de la producción 
misma de lo que luego se presentará reclamando justifi­
cación o brindando justificación.'^ Esto último lleva al proble­
ma de la justificación. La filosofía pretende autojustificarse y 
tener poder justificador sobre otros niveles de la producción 
cultural, señaladamente de la práctica y  de los discursos cien­
tíficos y políticos. Ése es su halo fundamentador, saber de los 
principios de los que todo se derivaría. Ya se verá en la ter­
cera parte cómo esta visión de la filosofía debe ser cuestiona­
da y  lo ha sido severamente.

En suma, el énfasis de este texto estará volcado en el mo- 
m en ^ iíe  la producción filosófica, en el esfuerzo de filosofar, de 
genérar filosofía y  no tanto en la filosofía como producto ter­
minado, aun cuando la consideración de esta última no deje de 
realizarse subordinada a la preocupación principal. Por otra 
parte, y esto debe quedar enunciado desde ahora, la clave de 
interpretación de todo este proceso se encuentra en la actitud 
que se adopte frente al filosofar. Si la actitud es de producción 
de conocimiento, activa, no repetitiva, no conformista, en­
tonces será factible ponerse en marcha. En el fondo todo de­
pende de que esta actitud comprometida frente al conocimiento 
se ejerza o, al menos, se quiera honestamente ejercer. Por eso 
este texto va dirigido especial, aunque no exclusivamente, a 
los/as estudiantes y  a amigos/as colegas con el fin de estimular 
y promover la labor que colectivamente hemos venido y 
seguiremos realizando.

Todo el libro está constituido por el examen y  la explica­
ción pormenorizada de las cuatro partes que integran la res-
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^^Remito a mi Hacia una metodología..., pp. 156-157.
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puesta a la pregunta inicialmente planteada. Por ello se pro­
cederá a examinar, en la primera, qué quiere decir pensar la 
realidad, de qué realidad se habla y  cómo se lo puede hacer. 
En la segunda, se tratará de mostrar una alternativa para las 
relaciones entre el filosofar y su historia, brindando sugeren­
cias para rehacer la historia de la filosofía en la región. En la 
tercera parte se explicitará lo que se puede entender por crí­
tica y cómo ésta culmina en creación. Finalmente, en la cuarta 
parte se mostrará cómo el filosofar se ejere en el horizonte de 
la transformación potencial de la realidad. No se intenta un 
sistema, pero sí se presenta una argumentación que aspira a 
la sistematicidad; las cuatro partes están articuladas y se pre­
suponen y complementan una a la otra. Esto hace inevitables 
ciertas reiteraciones al retomar algunos argumentos para 
matizarlos o enriquecerlos en cada caso. La alusión a una cier­
ta circulariad podría sugerir que opera el círculo hermenéu- 
tico. No creo que sea así, exactamente. Si es que de preéompren- 
sión se puede hablar, no es ésta de naturaleza existencial, sino 
más bien un provisorio y  racionalmente controlado cheque 
en blanco conceptual. La figura que decide el movimiento del 
pensar es, más bien, como una espiral o un caracol. En cada 
una de las partes se enfrenta un obstáculo epistemológico rele­
vante: en la primera, lo que he denominado en otros luga­
res la "ilusión de la transparencia"; en la segunda, lo que de­
nomino el "antimodelo paradigmático”; en la tercera, una 
“dialéctica interrupta" que escamotea significativamente nues­
tra proverbial falta de crítica y  el desprecio a la producción 
propia, y en la cuarta la presunta "inutilidad de la filosofía".

Una metáfora se me impone a estas alturas. El avance de 
esta reflexión es como caminar en andamies por una obra en 
construcción: siempre haciendo equilibrios, con peligros de 
caer a cada paso, con el riesgo de perder de vista el conjunto, 
de que se confundan los planos y se construya en lugares no 
previstos, con escherianas escaleras que no conducen a nin­
guna parte o puertas falsas; con una sensación permanente 
de estar hablando desde una reflexión no hecha sobre una 
argumentación por hacer. La metáfora del puzzle o del rom­
pecabezas es aquí complementaria. Las partes se van acomo-
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dando poco a poco y  con un gran esfuerzo de estructuración 
del conjunto. Tienen sentido en sí mismas, pero sólo lo al­
canzan plenamente como componentes de un todo que las 
excede en significación, aunque éste sin aquéllas no tiene 
entidad alguna.

En ocasiones aparecerá el planteamiento como un cierto 
anacronismo. Es como si se volviera a momentos idos o ya 
superados de la historia de la filosofía mundial. Son como 
movimientos extraños para una visión lineal en el desarrollo 
de la filosofía. Aun cuando fueran tales regresiones, no serían 
una novedad. Han habido autores que han querido ver en dis­
tintos momentos del desarrollo filosófico latinoamericano 
analogías con ciertas etapas de la filosofía clásica, por ejemplo 
con los presocráticos o con ciertos momentos de la filosofía 
m ed ieva l .En  mi caso constituyen más bien movimientos de 
flanqueo, casi como en el fútbol, son cambios de frente y 
búsqueda de vías alternas para avanzar, no para retroceder. 
Quizá tengan mucho más que ver con la excentricidad, que no 
necesariamente marginalidad, de nuestra situación cultural. 
Hay quienes han señalado la especificidad de ese camino 
alternativo nuestroamericano y han depositado en él grandes 
expectativas. Lo que busco, explícitamente, es problematizar, 
vale decir, poner en cuestión diferentes enfoques articulando 
una consideración sistemática (sincrónica) con otra histórica 
(diacrònica). Y esto lleva a explicitar el proceder seguido en 
esta reflexión. He tratado de desenrollar, desanudar o deso­
villar un argumento nuclear que va mostrando en su mani­
festación su fecundidad teórica y sus virtualidades concep­
tuales.’® Claro que esta pretensión de sistematicidad no se 
traduce en un tratamiento exhaustivo o excluyente de otros 
enfoques. No se puede llegar a tanto, porque además el esfuer­
zo no compensa.

‘‘‘Pienso en las sugerencias de Nimio de Anquín, Ente y Ser, perspectivas para una 
filosofía del Ser naci-ente, Credos, Madrid, 1962, 217 pp., particularmente en el trabajo "El 
Ser, visto desde América", pp. 51-67, o en las de Richard Morse, El espejo de Próspero. Un 
estudio de la dialéctica del nuevo mundo, Siglo XXI, México, 1982, 220 pp.

de Richard Morse, especialmente, Resonancias del Nuevo Mundo; Cultura e ideo­
logía en América Latina, Vuelta, México, 1995, 420 pp.

“‘Un poco al modo como lo sugiere Saramago: "...el pensamiento, a fín de cuentas, 
[...] es como un grueso ovillo de hilo enrollado sobre sí mismo, flojo en unos puntos, en 
otros apretado hasta la sofocación y el estrangulamiento, está aquí, dentro de la cabeza,



¿En qué disciplina filosófica ubicar este libro? Como se ha 
dicho está constituido por una oscilación permanente entre 
el filosofar y un enfoque metafilosófico, un cierto metalen- 
guaje -pero reducido y en lo posible controlado para no 
extralimitarlo- que busca explicarse, mostrarse, hacer camino 
al andar y reexaminar constantemente, en permanente vigi­
lia autocrítica, su proceder en busca de la producción de nuevo 
conocimiento. Si por epistemología se hace referencia al 
estudio de los modos de producción del conocimiento cientí­
fico, en este caso estamos en presencia de un esfuerzo por es­
tudiar las modalidades de producción de la reflexión filosófica 
desde una específica situación histórica y  cultural, condicio­
nada por prácticas de dominación y  dependencia, de explo­
tación y silenciamiento, de ninguneo e invisibilización, efec­
tuada con la voluntad de inscribirljie en la tradición sintética y 
ecléctica (electiva) de nuestro filosofar.

Y... algo más sobre la estructura de la obra que se tiene 
entre manos. No sólo es obra abierta, sino que admite lectu­
ras múltiples. Se puede comenzar o entrar en la reflexión por 
donde se prefiera, leer de adelante para atrás o de atrás para 
adelante. Esto no es un efecto buscado. Salió así. Al advertirlo 
fui el primer sorprendido y considero que es atribuible a la 
potencia misma del argumento que se expone. Para decirlo 
metafóricamente, a su fecundidad epistémica seductora y  capaz 
de engendrar una plétora de sugerencias que estallan entre 
las manos al no poder seguirlas todas en un único j  mismo 
movimiento.
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pero es imposible conocer su extensión toda, pues habría que desenrollarlo, extenderlo, 
y  al fin medirlo, pero esto, por más que se intente o se finja intentar, parece que no lo 
puede hacer uno mismo sin ayudas, que alguien tiene que venir un día a decir por 
dónde se debe cortar el cordón que liga al hombre a su ombligo, atar el pensamiento a 
su caUvSa" {El Evangelio..., p. 28).



Sección primera 
Pensar la realidad...

La desgracia de nuestras luchas es que no 
coinciden con nuestras ideologías. La rabia, 

el coraje, son de aquí, y las ideas son de allá. 
¡Nosotros sólo ponemos la desesperación!

M a n u e l  Sc o r z a *

Toutes les grandes philosophies sont une critique 
de L'objet au nom de L'etre 

FERDINAND ALQUIÉ**

1. ;Pensar la realidad?
No ES ésta una terminología perimida o, al menos,
perturbadora para el/la lector/a?'^ ¿A quién podríapf

^[^^___,^currírsele retomar términos tan gastados (pensar y 
realidad), suavizados por el uso como los cantos rodados y con 
sus sentidos quizá mellados? ¿No supone este uso algo así 
como comprometer de entrada la vigencia de este proyecto, 
de conformidad con un anacronismo inaceptable? ¿No esta-

* Manuel Scorza, “La tumba del relámpago (Quinto cantar)", en Obras Completas,
voi. 6, 6a. ed., Siglo XXI, México, 1988, p. 235. Sobre Scorza cfr. de Hugo Neira, Manuel 
Scorza: biografìa ordenada de un mago, publicado originalmente en francés en Le Monde 
Diplomatique, enero de 1984. Versión castellana en Socialismo y participación, s.l, núm. 31, 
s.f., pp. 57-60, separata.

** Ferdinand Alquié en Christian Delacampagne, Entretiens avec le Monde; 1. 
Philosophies, Editions La Découverte/Journal Le Monde, Paris, 1984, p. 53.

‘^Aprovecho para aclarar que tomaré siempre en cuenta a las lectoras, que las men­
ciono a veces en segundo lugar por cuestiones gráficas y no por prioridad, ya que este 
texto va especialmente dirigido a ellas. Cuando hablo del ser humano, aunque quizá no 
sea todavía la noción más adecuada, me refiero a mujer y varón. Y, espero que mi tex­
to sirva para incitar el diálogo y  la reflexión filosófica con las filósofas latinoameri­
canas. Su valioso pensamiento ha sido poco estudiado. Como muestras de primeras 
aproximaciones cfr. varios autores. Femmes-philosophes en Espagne et en Amérique 
Latine, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, Centre Régional de 
Publication de Tolouse, Tolouse,1989, 149 pp. y el capítulo "Cultural Identity, Liberation, 
and Feminist Theory" del libro de Ofelia Schutte, Cultural Identity and Social Liberation 
in Latin American Thought, suny Press, Albany, 1993, 313 pp. Intento avanzar mi propia 
comprensión de sus aportes en "Estrategias teóricas de un pensamiento radical. ¿Una 
filosofía epistemológica antes que ética?" Conferencia magistral en el Segundo Encuen­
tro de Investigaciones y Estudios de Género, Mujeres, género y  desarrollo en la Univer­
sidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 7 de noviembre de 1996.
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mos acaso después de Kant, de Hegel, de Wittgenstein y del 
estructuralismo en plena posmodernidad?

A pesar de todo, reincidiré en términos tan traídos y lleva­
dos por fidelidad -en principio y por principio- a la tradi­
ción de la cual quiero partir. Aspiro a que estas nociones descar­
guen y recarguen sus sentidos, a que se vayan precisando y 
vayan mostrando su pertinencia a lo largo del trabajo. Si se me 
concede la gracia de utilizarlas a título hipotético y sometidas 
al escrutinio atento del/la lector/a, puedo proceder a mostrar a 
continuación cuál es la lógica que arquitectura esta sección.

El enunciado de este primer segmento de mi respuesta a la 
pregunta por la posibilidad a posteriori del pensar filosófi­
co nuestroaniericanista es atrevido, aunque no resulta de mi 
invención. Está gestado en la entraña misma de esta tradición. 
Tendré que mostrar su carácter programático, en tanto consigna 
y lema reiterados a su interior (apartado 2). Será la manera de 
colocarme en condiciones apropiadas para caracterizar la "rea­
lidad" de la que estamos hablando; aquélla a pensar. La cual es 
-a la vez y sin paradojas- toda la realidad y una parte emi­
nente (en la que la totalidad se puede manifestar) de esa mis­
ma realidad (apartado 3). Para llevar adelante este cometido: 
pensar la realidad y colaborar en su construcción, es menester 
sortear un tremendo escollo al que denomino "ilusión de la 
transparencia". Esta ilusión incluye una dimensión antropoló­
gica: alguien piensa siempre situado. Este sujeto del pensar 
no piensa solo/a ni para sí mismo/a. Son sujetos, en plural, y 
requieren de las otras y  de los otros (apartado 4). Para vencer 
la ilusión es menester aceptar mediaciones. Las ciencias 
sociales y las disciplinas humanísticas se presentan como esas 
mediaciones privilegiadas para pensar la realidad en el contex­
to de nuestra América. Habrá que aclarar sus aportes o el modo 
en que se pueden hacer efectivos esos aportes. Quedaremos 
así en condiciones de examinar el lugar muy inestable que 
ocupa la filosofía en el entramado de la realidad (apartado 5). 
No conozco a nadie que se haya propuesto pensar desde el vacío. 
Ni siquiera los defensores de un pensar "desde cero", porque a 
poco que se examina ese "cero" resulta que no es tal, sino otro 
nombre atribuido a ciertas porciones de la tradición occi­
dental, subrepticia e ingenuamente denominadas "cero".



como si fueran un vacío de pensamiento (apartado 6). Esta 
sección primera representa el momento sincrónico de una 
reflexión problematizadora, la cual no podrá dejar de lado la di­
mensión diacrònica -siempre supuesta- y que será abordada 
explícitamente en la sección segunda. La fecundidad teórica de 
este proceder problematizador depende de la actitud crítica y 
creativa que será examinada en la sección tercera, pero que 
está trabajando desde ahora. El punto de partida de la reflexión 
aparecerá, en sentido estricto, al final en la sección cuarta, 
porque de lo que se trata es de pensar para modificar una 
realidad en buena medida intolerable.
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2. Consigna y lema de la tradición filosófica
nuestroamericanista

Cuando uno revisa la producción filosófica de nuestra América 
se topa con el objetivo permanentemente reiterado de que se 
debe pensar la realidad. Ésta es una de las constantes o inva­
riantes que más resaltan en esta tradición. A  continuación re­
visaremos a partir de cuándo puede hablarse de una tradición 
nuestroamericanista en filosofía, cómo se fue manifestando 
este objetivo o programa, cuáles son las dificultades para 
realizarlo, en qué medida está todavía sin cumplir y por qué 
conviene reivindicarlo como tarea.

¿Hasta dónde se puede remontar esta tradición? Para a- 
preciarla debidamente conviene moverse de un modo retros­
pectivo. En un sentido fuerte de los términos se consolida en los 
años cuarenta y cincuenta de este siglo, cuando el latinoameri- 
canismo filosófico enciende polémicas y avanza en la recons­
trucción de la historia de las ideas en la región.*® Ese trabajo

*”Una primera versión de este momento la intenté en "Aproximación histórico- 
epistemológica a la filosofía latinoamericana contemporánea”, en Prometeo, Universi­
dad de Guadalajara, Guadalajara, año 2, núm. 5, enero-abril de 1986, pp. 39-51. Hay versión 
en inglés: "Latin American Philosophy: History and epivStemological problems”, en Latin 
American Report, vol. 5, núm. 1, University o f South Africa, Center for Latin American 
Studies, South Africa, marzo de 1989, pp. 12-21.



historiográfico retrotrajo sus antecedentes hasta el historicismo 
romántico en el siglo pasado. En particular, hasta el programa 
que propuso el joven Juan Bautista Alberdi, exiliado en Monte­
video, quien postulaba una filosofía de nuestra cultura, la cual 
se convertiría con el paso del tiempo en el punto de partida 
de una tradición historicista con características específicas en la 
región.'®

Desde mediados del siglo pasado comenzará a difundirse el 
nombre de América Latina gracias a los esfuerzos de Francisco 
Bilbao y, sobre todo, de Torres Caicedo. Según esto no habría 
mayores inconvenientes en remontar esta tradición aproxi­
madamente hasta la generación de 1837, también llamada de 
los "emancipadores mentales”.2®

El momento de la emancipación de la Hispanoamérica con­
tinental tiene también rasgos especiales y las polémicas han 
abundado en relación con sus características ideológicas. Hay 
que tomar en consideración especialmente la distinción en­
tre proyectos criollos y mestizos, por una parte, y  por la otra, 
la presencia o no y  en qué proporciones de un pensamiento 
ilustrado. 2'

Pero todavía es factible ir más atrás sin forzar los términos 
del debate. La labor en su exilio europeo de los jesuítas expulsa-
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’ ’’ Colegio Oriental de Humanidades, 1840. Programa del curso de filosofía contem­
poránea que impartió Juan Bautista Alberdi, El Nacional, 1840, 2 de octubre, en Arturo 
Ardao, Filosofía prc-iiniversitaria en el Uruguay, Claudio García & Cía. editores, Montevi­
deo, 1945, pp. 163-176. Sobre historicismo y sobre Alberdi cfr. de Arturo Ardao, Filosofía 
de lengua española (ensayos), Alfa, Montevideo, 1963, 176 pp., y La inteligencia lati- 
noamericana. Universidad de La República, Montevideo, 1987, 150 pp.

20Son de gran interés las investigaciones acerca del valor que tendría esta emanci­
pación mental, acerca del surgimiento del nombre y  la idea de América Latina y de las con­
secuencias identificatorias del esfuerzo por nominar la región. Entre otros, pueden 
consultarse los trabajos de Arturo Ardao, Romania y América Latina, Biblioteca de Mar­
cha-Universidad de La República, Montevideo, 1991, 159 pp., y España en el origen del nom­
bre América Latina, Biblioteca de Marcha-Universidad de La República, Montevideo, 1992, 
121 pp.; América Latina y la latinidad, unam , México, 1993, 395 pp. (incluye los dos textos 
anteriores); Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrió Colón. 
Lumen-Sociedad Estatal Quinto Centenario, Barcelona, 1991, 410 pp.; José Luis Abellán, La 
idea de América: origen y evolución, Itsmo, Madrid, 1972, 246 pp.; Arturo Andrés Roig, 
Teoriay crítica del pensamiento latinoamericano, fce, México, 1981, 313 pp.

Cfr. José Carlos Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata; Cultura eclesiás­
tica y cultura laica durante el virreinato, Puntosur, Buenos Aires, 1989, pp. 11-116; O. Carlos 
Stoetzer, Las raíces escolásticas de la emancipación de la América española, Centro de Estu­
dios Constitucionales, Madrid, 1982, 479 pp., y François-Xavier Guerra, Modernidad e 
independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 2a. ed., fce-mapfre, México, 1993, 
406 pp.



dos por Carlos III significó claramente un momento de auto- 
conciencia criolla sumamente destacable.^^ Y ¿más atrás? Bar­
tolomé de las Casas, el Inca Garcilazo, Guamán Poma de Ayala, 
Tupac Amam y las abundantes rebeliones indígenas de las 
cuales comenzamos a tener información más precisa en los 
últimos años.23

¿Se justifica retroceder hasta los tiempos, llamados en ter­
minología no inocente, precolombinos? Ante este paso, inclu­
so los más valientes historiadores de la filosofía suelen va­
cilar. Y por variadas razones. Para empezar, ¿no es un exceso en 
los términos? Porque, ¿con qué criterios se incluiría a esos 
momentos como parte de la tradición latinoamericanista en 
filosofía si, como hemos dicho antes, Latinoamérica “nacería” 
tres siglos y medio después? Además, es discutible si las prácti­
cas intelectuales de aquellos tiempos pueden entenderse como 
filosofía propiamente hablando. Para colmo, se dispone de 
pocas fuentes y testimonios. Finalmente, nadie se atrevería a 
invocar una suerte de continuidad entre aquellas "cosmovi- 
siones" (¿sería el término aceptable para denominarlas?) y  el 
pensamiento (cualesquiera fuese la valoración que merezca) 
posterior. No conviene seguir eludiendo este debate. Aunque 
más no fuera, porque gracias a las cuidadosas tareas de rescate 
en curso aparecen disponibles cada vez más elementos de ju i­
cio y testimonios para nada despreciables. 24
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22 Sobre jesuítas cfr. Armando Martínez Moya, Los jesuítas en la Colonia. ¿Avanzada 
ideológica o defensores de la tradición?, Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 1981, 
50 pp.; Ramón Kuri Camacho, La Compañía de Jesús: imágenes e ideas. La axiología jesuíta, 
Juan de Palafox y Mendoza y otros estudios novohispanos, inah -uaz-buap, México, 1996, 
305 pp.; Horacio Cerutti Guldberg, Ensayos de utopía ( Iy  II), uaem, Toluca, 1989, pp. 13-85.

^^Cfr. Gustavo Gutiérrez, En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de 
Bartolomé de Las Casas, Instituto Bartolomé de Las Casas-CEP, Lima, 1992, 700 pp.; Roger 
A. Zapata, Guarnan Poma. Indigenismo y estética de la dependencia en la cultura peruana. 
Institute for the Study o f Ideologies and Literature, Minneapolis, 1989, 218 pp. Segundo 
Moreno Yáñez, Sublevaciones indígenas en la Audiencia de Quito. Desde comienzos del 
siglo XVIII hasta finales de la Colonia, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Quito, 
1977, 405 pp. y mapa.

2‘̂ Cfr. los trabajos ya clásicos de Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudia­
da en sus fuentes, Prólogo de Ángel María Garibay K., 2a. reimp. de la 3a. ed., unam , México, 
1979, 411 pp.; Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 
2a. ed., unam , México, 1989, 211 pp.; Enrique Escalona, Tlacuüo, unam , México, 1989, 86 pp., 
hay también un film  del mismo título y e.stá disponible en video. Para el área andina cfr. 
Juan M. Ossio (antología). Ideología mesiánica del mundo andino, 2a ed., Ignacio Prado 
Pastor, Lima, 1973, 477 pp.



En general, la prolífica labor de los cronistas, podría ser vista 
como un esfuerzo redoblado y  reiterado por captar la realidad 
del nuevo mundo, aun cuando su novedad viniera en no po­
cos casos tergiversada por los ojos o el cristal con que se la 
miró.^® Hay una fuerza subversiva de la realidad que se impone 
a los estereotipos con los que se la trivializa.^® Es también el 
caso antes de la Conquista.^''

Sea lo que fuere de las consideraciones anteriores y retor­
nando al siglo pasado, no cabe lugar a dudas de que en él se 
afianzó clara y consistentemente la consigna de pensar la reali­
dad, entendida como un modo de avanzar en la emancipación 
de la conciencia latinoamericana frente a toda otra forma de 
conciencia. ¿Cómo, si no, valorar los esfuerzos de Simón Bolívar 
por buscar formas apropiadas a esta nueva realidad?, ¿cómo 
valorar los esfuerzos de los Alberdi, Sarmiento, Simón Rodrí­
guez, Bello, etcétera, por pensar esta realidad de un modo 
adecuado

Ahora bien, resulta que en toda esta larga cadena de acon­
tecimientos, los cuales quizá de un modo todavía poco justifi­
cado podemos apreciar en cierta continuidad, el objetivo de 
pensar la realidad, de estudiar la propia realidad, de saber cómo 
caracterizarla para poder operar en, con, desde y sobre ella es 
una constante.

De los innumerables ejemplos que podrían aducirse sólo 
quiero referir uno, por lo sugestivo de su trama y por lo añe-
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25 Es proverbial en este sentido el erudito e indispensable estudio de Antonello Gerbi, 
La disputa del nuevo mundo. Historia de una polémica 1750-1900. fce, México, 2a ed. corre­
gida y aumentada, 1982, 884 pp.

2® Remito a mi trabajo "La percepción del otro", en Mercedes de la Garza (ed.), En torno 
al nuevo mundo, u nam , México, 1992, pp. 201-208.

2^Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares. 
FCE, México, 1993, especialmente pp. 116 y  ss.

'^^Cfr. Indalecio Liévano Aguirre, Bolívar, ediapsa, México, 1956, 491 pp.; Gustavo 
Vargas Martínez, Bolívar y el poder. Orígenes de la Revolución en las repúblicas entecas de 
América, u nam , México, 1991, 197 pp.; Reflexiones sobre el sueño bolivariano de la Patria 
Grande, Domés, México, 1985, 137 pp.; Leopoldo Zea, Simón Bolívar. Integración en la liber­
tad, EDicoL, México, 1980, 112 pp.; Horacio Cerutti Guldberg, "Sueño utópico, hontanar 
de ética política" y "Racionalidad, unidad, poder", en De varia utópica (Ensayos de utopía 
III), Universidad Central, Bogotá, 1989, pp. 123-158; Simón Rodríguez, Inventamos o erramos, 
Monte Ávila, Madrid-Caracas, 1982, 227 pp.; María del Rayo Ramírez Fierro, Simón 
Rodríguez y su utopía para América (El ensayo iberoamericano, 2), u nam , México, 1994, 
134 pp.; Arturo Andrés Roig, Andrés Bello y los orígenes de la semiótica en América Latina, 
PUCE, Quito, 1982, 92 pp.



jo de su enuciación. Miguel León-Portilla examina acuciosa­
mente el pensamiento de Nezahualcóyotl, quien reinó en Tex- 
coco de 1418 a 1472, y muestra cómo no se dejó ilusionar por 
la visión místico-guerrera impuesta por Tlacaélel.

Obligado a elevar en su ciudad una estatua al Sol-Huit- 
zilopochtli, como muda protesta construyó frente a ella 
otro templo más suntuoso con una elevada torre dedica­
da al dios desconocido de los toltecas [...] Nezahualcóyotl 
había cumplido con sus aliados, pero les estaba mostrando 
al mismo tiempo que la doctrina místico-guerrera no 
reinaba en su corazón.^®

Un poco más adelante, añade León Portilla:

Así, tratando de esclarecer el enigma de Dios, la atención 
de los sabios indígenas comenzó a dirigirse al enigma del 
hombre [...] Nació así en el ánimo de estos sabios, que co­
menzaron a hacerse preguntas a sí mismos, el anhelo de 
aclarar el sentido de su existencia en este mundo.
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No es el caso de entrar a examinar todos los matices de 
tan sutiles reflexiones y, mucho menos, de confrontar estos 
análisis con las fuentes. Sirvan estas breves reproducciones 
para indicar la larga data que tiene la preocupación en este con­
tinente. La serie de muestras podría alargarse hasta llegar a 
nuestros días. Que lo anotado sea suficiente para ilustrar el 
punto.

Se trata de pensar la realidad. Pero, no queda del todo pre­
ciso de qué realidad estamos hablando y  cómo se procede para 
pensarla.

Este esfuerzo de pensar la propia realidad se hace explícito 
en algunos de estos hitos que hemos mencionado y es claro 
por qué el objetivo importa. Es el caso de fray Bartolomé, de los 
jesuítas o de los líderes del movimiento emancipador. Con mo-

29Miguel León-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, 
FCE, México, 1993, pp. 118 y 119.

^^Ibidem, pp. 121 y 122.



tivo de los proyectos de constitución nacional de los países bal- 
canizados, el objetivo se intensifica. Hay que conocer el país 
para poder organizarlo y  gobernarlo. Suena como una clari­
nada en el caso de Martí.

La incapacidad no está en el país naciente, que pide for­
mas que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que 
quieren regir pueblos originales, de composición singular 
y  violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de prácti­
ca libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de mo­
narquía en Francia. Con un decreto de Hamilton no se le 
para la pechada al potro del llanero. Con una frase de 
Sieyès no se desestanca la sangre cuajada de la raza india. 
A  lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para 
gobernar bien [...] con el alma de la tierra había de gober­
nar, y no contra ella ni sin ella [...] la razón de todos en 
las cosas de todos.

Por eso, el estudio de los procesos de constitución de los 
estados nacionales en la región adquiere un carácter decisivo.^^ 
Quizá un examen más pormenorizado de este aspecto per­
mitiría encontrar los lazos entre nacionalismo y filosofía que se 
manifestaron todavía con fuerza en el siglo xx. El caso ejem­
plar de esta conexión fue ubicado durante años en la filosofía de 
lo m e x i c a n o .A  la vez, el desarrollo filosófico fue estudiado y 
reconstruido desde nuestro siglo fundamentalmente en fun­
ción de ese proceso o tomando como criterio el grado de 
apoyo o no a la consolidación del mismo.34 Lo importante.
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José Martí, Nuestra América, edición crítica, investigación, presentación y notas 
Cintio Vitier, Centro de Estudios Martianos-Casa de las Américas, La Habana, 1991, pp. 16
y 19.

^^Uno de los primeros en señalarlo y poner manos a la obra fue Ricaurte Soler, 
sobre todo en Idea y cuestión nacional latinoamericanas. De la independencia a la emer­
gencia del imperialismo, Siglo XXI, México, 1980, 294 pp.

33C/r. José Gaos, En torno a la filosofía mexicana. Alianza Editorial Mexicana, Méxi­
co, 1980, 190 pp.; Abelardo Villegas, La filosofía de lo mexicano, 2a. ed., unam , México, 1979, 
235 pp.

Arturo Ardao, Filosofia pre-universitaria en el Uruguay, Claudio García €r Cía. 
editores, Montevideo, 1945, 177 pp.; Joáo Cruz Costa, Contribuigdo à historia das idéias 
no Brasil (O desenvolvimento da filosofía no Brasil e a evolugáo histórica nacional), Livraria



por ahora, es advertir que el nacionalismo se convierte en 
una clave hermenéutica en la historiografía que pugna por 
reconstruir la historia de las ideas filosóficas. Hoy, la noción 
misma de nación y  la soberanía que se le adjudicaba desde el 
XIX al menos está en crisis y, por ello, conviene no perder de 
vista esta clave y sensibilizarnos frente a su presencia histo- 
riográfica.^®

Durante todo lo que va del siglo xx, estas consideraciones 
acerca de la realidad se han convertido en una clara consigna, 
en una demanda sentida para el filosofar y en un criterio 
para juzgar acerca de su pertinencia. El problema está en que 
sigue sin quedar claro qué es lo que significa finalmente pen­
sar la realidad y cómo hacerlo. La dificultad del asunto radica 
en una cierta caracterización de la filosofía, un modo de prac­
ticarla, un estilo de filosofar que permanece implícito. Y, a su 
vez, esta concepción supone o asume que la filosofía ocupa un 
cierto lugar, un cierto espacio al interior de la cultura, dentro 
de las diversas prácticas societales, como una más de ellas. 
Después habrá que discutir si es la más importante; su especi­
ficidad dentro de estas prácticas, etcétera. Por cierto, desde el 
inicio es éste un modo diverso de enfocar la filosofía al que se 
cultiva por lo general en los círculos profesionales. Tiene mucho 
que ver con la noción histórica de la filosofía generalizada antes 
de Kant. El objetivo en este trabajo será redimensionar esa 
noción, porque ya no es posible ni deseable ser prekantianos, 
ni p o s . . . L o s  pre- y los pos- deben ser, como m ínimo, 
puestos entre paréntesis por un enfoque latinoamericanista de 
la reflexión filosófica propia. En el fondo lo que permite el 
filosofar desde nuestra América es revisar y retomar los giros 
copernicano y lingüístico desde otros parámetros.

En nuestros días, unos días que comienzan quizá en los años 
sesenta del siglo pasado, la vigencia de esta consigna se ha
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José Olympo Editora, Río de Janeiro, 1956, 486 pp.; Medardo Vitier, La filosofía en Cuba, 
FCE, México, 1948, 211 pp.

'̂ ^Cfr. Norbet Elias, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas, 2a. ed., fce, México, 1989, 581 pp.

^¿Quizá rekantianos en el sentido de Gaos? Cfr. su polémica con Francisco Larroyo 
en Dos ideas de la filosofia (Pro y contra la filosofía de la filosofía), La Casa de España en 
México, México, 1940, 194 pp.



afianzado como lema y objetivo del pensar en la región. Di­
ferentes manifestaciones del pensamiento en ciencias sociales, 
humanidades, artes y teología, han puesto la cuestión, con más 
agudeza, sobre el tapete. Los pensamientos de la dependencia, 
de la liberación, la pedagogía del oprimido, el teatro popular 
fueron manifestaciones de esta actitud y articularon, hasta hoy, 
modos de aproximarse a la realidad. La realidad demanda ser 
pensada, diagnosticada (si se acepta la metáfora clínica, de muy 
dudosas connotaciones), examinada con todo detalle y hacer­
lo es subversivo. Mucho más si el pensar se ejerce desde pará­
metros de conceptualización propia. Los estudios latinoame­
ricanos (la ¿latinoamericanística?’) fueron vistos con estas 
características en su momento y evitados o censurados, como se 
denunció oportunamente. Estudiar la propia realidad aparecía 
como un riesgo demasiado grande. Una vez más, la mentali­
dad del/la colonizado/a se ve confrontada con la difícil (e 
¿inacabable?) tarea de emanciparse del yugo colonizador.^^ 

Repasemos lo dicho hasta ahora. Pensar la realidad no es 
una propuesta mía. La recibimos de nuestra misma historia 
de la filosofía como una tarea retomada constantemente 
por la larga tradición del pensamiento nuestroamericano. A 
partir del precolombino y hasta la actualidad, la consigna es 
renovada una y otra vez para exhibirse como un lema distin­
tivo de aquellos que se esforzaron por realizar el programa. 
Más cerca nuestro, pensar la realidad constituyó un requisito 
ineludible para la formación y consolidación de estados 
nacionales, los cuales se gestaron de arriba a abajo, desde los 
gobiernos hacia las bases de las sociedades -¿habría que decir 
mejor comunidades?-. En el siglo xix aparecieron proyectos 
educativos orientados a formar -¿inventar?- al ciudadano y, 
para poder hacerlo, las referencias a la realidad se hicieron 
constantes. Esta realidad terca, arisca, por fortuna no se dejó

48 HORACIO CERUrri GULDBERG

•̂ L̂os trabajos de Franz Fanon fueron clave en su momento. Cfr. Jean-Paul Sartre, 
"Prefacio" a Los condenados de la tien'a, 3a. reimp. de la 2a. ed., rcE, México, 1972, pp. 7-29. 
Para una revisión actualizada de la discusión sobre la conciencia colonizada se puede 
ver Santiago Castro Gómez y Eduardo Mendieta, Teorías sin disciplina. Latinoamericanis- 
mo, poscolonialidady glohalización en debate, Miguel Ángel Porrúa-University of San Fran­
cisco, México, 1998, 294 pp.



atrapar fácilmente y  menos encajonar en marcos mentales 
elaborados para dar cuenta de otras realidades. El tramo que 
se nos impone a continuación requiere examinar esta propues­
ta, emanada de la historia misma de nuestro pensamiento, 
para establecer con mayor precisión cómo se ha efectuado y 
cómo podría continuar efectuándose con una deseable perti­
nencia y mayor adecuación.
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3. ¿Cuál es la "realidad” a pensar?
Como he indicado en el parágrafo anterior, no sólo se ha 
mantenido el programa de pensar la realidad a la largo de la 
tradición filosófica nuestroamericanista, sino que se le ha ido 
realizando en distintos momentos con características diferen­
ciales. En lo que sigue procuraremos perfilar mejor esa realidad 
a pensar, como parte del filosofar presente y con vistas a la cons­
trucción de futuros más acogedores. Porque se trata de pensar la 
realidad en el presente, en tanto proceso histórico proveniente 
del pasado, a partir de horizontes futuros desde los cuales retros­
pectivamente todo el proceso se ilumina. A  la vez, lo que 
importa es colocarse en mejor situación para construir los 
futuros solidarios a los que así tendremos derecho.

¿Toda la realidad?. La afirmación parecería desmesurada. 
Sin embargo, reflexionando un poco habría que aceptarla. Por­
que no hay nada que impida al filosofar latinoamericanista 
pensar la totalidad de la realidad, desde el big bang hasta el 
punto omega, por decirlo de alguna manera. La poesía lo ha 
asumido como tarea, aunque falta evaluar sus logros.Según 
otros autores, esto sería labor de la filosofía desde siempre y 
también aquí y ahora. La noción de totalidad aparece ligada de 
alguna forma a la tarea filosófica, aunque puede derivar en 
posiciones injustificadamente bolistas y  en generalizaciones

’■̂ Ĉfr. por ejemplo, Ernesto Cardenal, Cántico Cósmico, itEvSO, Guadalajara, 1991, 581 
pp. Vale la pena atender también el esfuerzo por dar a conocer ai gran público una nueva 
imagen del universo por parte de científicos como Stephen W. Hawking, Historia del 
tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros, Grijalbo, México, 1988, 247 pp.



triviales. Esta tarea de incorporar filosóficamente los resulta­
dos de los avances científicos en su consideración del univer­
so ha sido asumida y promovida en el ámbito de lengua cas­
tellana especialmente por Juan David García Bacca y Xavier 
Zubiri.^®

Sin embargo, parece que la "realidad" a pensar, aquella 
que ha sido y  sigue siendo objetivo del pensar latinoamerira­
nista es una, por así decir, porción de realidad que, sin desga­
jarse del todo, permite captarlo en su mayor plenitud. Se trata 
específica y  prevalentemente de la realidad social, histórica, 
cultural y política, que es, en suma, una realidad sola con 
diferentes facetas, por así decirlo, una realidad de ser y espa­
cio-tiempo,^® la realidad histórica.'*' Pero, no una realidad his­
tórica hipostasiada o alejada de la historia concreta, sino su­
mergida en la historicidad. Es la realidad cotidiana, la del 
mundo de todos los días. La microrrealidad, por oposición a 
las macrodecisiones que en economía -particularmente- pero 
también en los niveles jurídico, político, ecológico, etcétera, se 
toman sin consultar a los afectados y  sin consideración a las 
consecuencias en esa realidad del ser humano que vive todos
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•^García Bacca corre el riesgo "de ser el español más digno del nombre filosófico des­
de Suárez; en todo caso, es sin duda el valor que en los últimos tiempos se ha alzado más 
alto sobre el horizonte del pensamiento en lengua española" (José Gaos, "Cinco años de 
filosofía en México" (diciembre, 1945), en Filosofía mexicana de nuestros dios, Imprenta 
Universitaria, México, 1954, p. 30). No resisto el deseo de reproducir un fragmento de 
Zubiri que recuerda Gracia: "Lo difícil del caso es que la filosofía no es algo hecho, que 
está ahí y  de que baste echar mano para servirse a discreción. En todo hombre, la filo­
sofía es cosa que ha de fabricarse por un esfuerzo personal. No se trata de que cada cual 
haya de comenzar en cero o inventar un sistema propio. Todo lo contrario. Precisa­
mente por tratarse de un saber radical y último, la filosofía se halla montada, más que 
otro saber alguno, sobre una tradición. De lo que se trata es de que, aun admitiendo 
filosofías ya hechas, esta adscripción sea resultado de un esfuerzo personal, de una 
auténtica vida intelectual. Lo demás es brillante «aprendizaje» de libro o espléndida con­
fección de lecciones «magistrales». Se pueden, en efecto, escribir toneladas de papel y 
consumir una larga vida en una cátedra de filosofía, y no haber rozado, ni tan siquiera 
de lejos, el más leve vestigio de vida filosófica. Recíprocamente, se puede carecer en 
absoluto de «originalidad«, y poseer, en lo más recóndito de sí mismo, el interno y calla­
do movimiento del filosofar" (Diego Gracia, Voluntad de verdad. Para leer a Zubiri, 
Labor, Barcelona, 1986, p. x).

Graciela Uribe Ortega, Geografia politica. Verdades y falacias de fin de milenio, 
Nuestro Tiempo, México, 1996, 319 pp.

‘’ 'Una de las mentes más lúcidas del pensamiento latinoamericano actual, Ignacio 
Ellacuría, el jesuita asesinado en El Salvador, así lo ha destacado enfáticamente. Cfr. su 
Filosofía de la realidad histórica, uca, San Salvador, 1990, 606 pp; también hay edición 
española, Trotta, Madrid, 1991, 478 pp. Su planteamiento es muy sugerente y rico.



los días, del ser humano de la calle, de cada uno/a de noso- 
tros/as en tanto sujetos sujetados/as y soportes de la vida 
social/2 La cotidianidad aparece, entonces, como el ámbito de 
experiencias a ser elaboradas por la filosofía/^ De esta reali­
dad se podría decir, desde un antropocentrismo, que es la rea­
lidad suma, la realidad por excelencia o aquella en que mejor 
se condensa, para los seres humanos, lo real y, mejor todavía, 
que es el único acceso que tienen los seres humanos a lo real/'*
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aunque aquí iremos por otras vías, en alguna medida tangenciales y también para­
lelas. Quizá, con mucha flexibilidad, podrían considerarse complementarias. Le dedi­
camos dos semestres de mi seminario de posgrado a examinar su obra con todo cuida­
do. Conviene que señale aquí, con carácter meramente indicativo, mi distanciamiento 
respecto de sus concepciones sobre la negación como sacrificio, la dialéctica, un cierto re­
gusto o trasfondo teilhardiano en su evolucionismo teleologico, la garantía de la fe 
para su filosofar. Insisto, con todo, en mi gran aprecio por su rigurosa y finamente elabo­
rada aportación. Cfr. Víctor Flores, El lugar que da verdad. La filosofìa de la realidad históri­
ca de Ignacio Ellacuria, Miguel Ángel Porrúa-Universidad Iberoamericana, México, 1997, 
295 pp.

Entre otros, lo apuntó en su momento muy bien Arturo Roig, desmitificando la 
categoría técnica de "mundo", tal como desde la fenomenología nos ha llegado. A 
propósito del compromiso con el saber en cuanto función social aclaraba: "Su vigencia 
supone una toma de posición frente a una realidad muy concreta, que es la de nuestros 
pueblos" ("Función actual de la filosofía en América Latina", en varios autores, La 
filosofía actual en América Latina, Grijalbo, México, 1976, p. 135). Y más adelante, repu­
diando el ontologismo, resementízaba del siguiente modo: "El ontologismo afirma 
además sobre la base del pretendido poder revelador de la conciencia inmediata, una 
distinción permanente entre doxa y episteme a partir de la cual únicamente sería posi­
ble alcanzar un saber riguroso, con la que se cae en la condena del pensamiento en 
cuanto pensamiento del mundo, entendiendo por éste la red infinita de los entes y de 
las relaciones entitativas dentro de lo cual nos movemos y  somos, tal como es asumido 
por el realismo del hombre común y expresado en el lenguaje cotidiano. La necesidad 
de sentar las bases de una ontologia que no caiga en ontologismos implica, pues, 
reconocer que la conciencia antes de ser sujeto, es objeto; que es una realidad social, 
antes que una realidad individual; que no hay una conciencia transparente, por lo que 
toda episteme no se debe organizar solamente sobre una crítica, sino también y nece­
sariamente sobre una autocrítica; que la intuición no reemplaza al concepto y que éste 
es representación; que la preeminencia del ente y  del hombre en cuanto tal es el pun­
to de partida y de llegada ineludible de todo preguntar por el ser; en fin, que una 
ontologia es a la vez y  necesariamente una antropología" (pp. 140-141).

Los esfuerzos por precisar un sentido a lo cotidiano van desde los trabajos de la 
sociología del conocimiento hasta Lefevre y Agnes Heller. Un intento preliminar de 
acercarla a la realidad latinoamericana, de operacionalizar las nociones, en Pedro 
Pablo Rivas, Filosofìa y vida cotidiana, Universidad de Nariño, Pasto, Colombia, 1989, 
188 pp.; Agnes Heller, Historia y vida cotidiana. Aportación a la sociología socialista, 
Grijalbo, Barcelona, 1972, 165 pp.

'̂ ‘̂ Cfr. la paradoja de la ecología según Franz Hinkelammert, otro pensador con­
temporáneo, de los más sugerentes y fecundos. Según él, para que el hombre permanez­
ca en el centro del universo debe quitarse del centro para dejar lugar a la naturaleza...



Ahora bien, esa realidad no se consuma en lo que es y 
menos en lo sido. Tiene que ver con lo que está siendo y con lo 
cjue todavía no es, pero puede ser. Con lo que se desea o anhe­
la, con lo que se necesita o proyecta, con lo que se promete y 
se sueña despierto. El ámbito imaginario y simbólico, indivi- 
dual-colectivo, forma parte también de la realidad y una par­
te importantísima para nuestras reflexiones. Los ideales son 
una realidad, una porción de realidad muy especial. Son aque­
lla parte que es real en cuanto pretensión de ser. Por eso, la 
posibilidad, la virtualidad, la potencialidad y la deseabili- 
dad son áreas de trabajo de la reflexión latinoamericanista y 
lo han sido de diversas formas, como lo muestra un estudio 
acucioso del pasado de nuestro pensamiento, o debería mos­
trarlo. Por esto,"realidad” se dice al menos de dos formas. En el 
sentido corriente y en un sentido mayor, que incluye al pri­
mero (a la realidad en sentido corriente), a lo que todavía no es 
y al ideal en tensión con la realidad. El ideal como esa extra­
ña forma de realidad que la impele a moverse y que deja 
espacio para la "tensión utópica"(c/f. infra). En su seno, en las 
dificultades y  repliegues de esa tensión, se juega la libertad 
humana de cumplimentar la utopía, de encarnar el ideal o de 
dejarlo perder en la inercia de la reiteración cotidiana.

Todo ello tiene que ver con el pensar, porque lo que éste 
(el pensar) piensa es el complejo de relaciones entre la reali­
dad, la posibilidad, el pensar mismo y el ideal. La realidad 
puede ser vista como lo otro de la razón e incluso como lo 
otro o como alteridad de o a la razón.“*® Empero, quizá no con­
venga estirar demasiado esa oposición, porque entonces se es­
taría impidiendo la realización de la razón en la historia, dado 
que la realidad de la que se habla es eminentemente realidad 
histórica.

Hay un prius de lo real respecto de lo racional y  quizá ese 
prius sea inagotable. Aquí conviene recordar el epígrafe de 
Alquié mencionado al inicio de esta sección. Sin racionalidad 
no hay acceso a lo real, aunque hay que ser cuidadoso con las
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los trabajos de Carlos Eduardo Maldonado, "El pensar como origen", "Estado 
de la razón y razón de estado. En torno a la pregunta por el Agora" y "La posibilidad de la 
razón", he tenido acceso a estos textos inéditos por gentileza del autor.



modalidades que adopta la racionalidad para acompañar 
siempre la actividad humana en el nivel que sea: ensoñación, 
intuición, percepción extrasensorial o remota, etcétera^'’ La 
razón misma es parte de esa realidad, lo cual complica aún más 
las cosas.'*̂  Aunque ahora, con la posibilidad de manipulación 
de realidades virtuales, se hace más patente la incorporación de 
esas formas de realidad a la realidad cotidiana.

Esta "realidad” no es la del reino de la necesidad, sino del 
de la contingencia. Es del reino de este mundo de lo que se tra­
ta. No exige una antropología del ser del hombre, como en la 
que se persistió todavía en los años cuarenta a sesenta según 
el modelo entre otros de Max Scheller, sino una antropolo­
gía de los entes humanos concretos. En nuestros días es una 
realidad atravesada y estructurada por la desigual distribu­
ción de la riqueza, por la explotación, por la catástrofe eco­
lógica, por la presión demográfica, por la violencia, por el ci­
nismo de la Realpolitk, por el hambre, por la manipulación 
de los medios masivos de comunicación, por la falta de par­
ticipación ciudadana, por las democracias de baja intensi­
dad, por la privatización ninguneante de lo público, por la 
mitificación de las ciencias y la tecnología, etcétera. Pero esa 
realidad incluye también esperanzas, fuerzas y poder insos­
pechado si se le sabe apreciar. Si se logra, mediante un inmen­
so esfuerzo de reflexión, impugnar el obstáculo que constituye 
un pensamiento hegemónico según el cual las cosas sólo pue­
den ser así, porque son naturalmente así, recurso típico de la 
ideologización, paradójicamente en el mundo del supuesto fin 
de las ideologías. Esa hegemonía paralizante del pensar tiene 
que ser enfrentada con decisión. Es como si volviera a necesi­
tarse en nuestros días de aquellas consignas que testimonia­
ron los graffitti de los sesenta: "sea realista, pida lo imposible" 
y "la imaginación al poder". Quizá todo el problema, en aque­
llos años, es que se (¿nos?) quedaron (¿quedamos?) cortos/as 
en su concreción. Hoy vuelven estas demandas y resuenan
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^̂ C/r. el sugerente libro de Morris Berman, El reencantamicvito del mundo, 2a, rcinip.. 
Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1990, 343 pp.

“̂ ^Sobre la nociones de entendimiento {Verstand) y razón (Vcrniw jt) en la tradi­
ción del idealismo alemán cfr. Herbert Marcuse, Razón y revolución. líegel y d  surgimienlo 
de la teoría social, 2a. ed., Alianza, Madrid, 1972, 446 pp.



con toda fuerza, pero, no como generalidades, sino como pro­
puestas muy concretas, caso a caso y poquito a poco, si se quie­
re bajo la forma de las foucaltianas micropoliticas rizomá- 
ticas, las cuales por su propia dinámica están generando ya 
politicas más amplias y, en cierta medida, globales.

En síntesis, la realidad a pensar no tiene limitaciones. 
Toda la realidad se ofrece a la actividad filosófica de los se­
res humanos, mujeres y varones, como objeto de su reflexión. 
No sólo no hay limitaciones de principio, sino que no debe 
haberlas; mucho menos censuras o imposiciones. Pero las 
urgencias de la vida colectiva hacen que la realidad histórica 
cotidiana tenga una prioridad y  así se constata históricamente. 
La filosofía ha cumplido ante esa realidad funciones so­
ciales, políticas, simbólicas a partir de una función básica o 
voluntad epistémica preponderante. Por supuesto, estas fun­
ciones son más nítidamente apreciables en la medida en que 
se rebasan los estrechos límites de una autoimagen profesio­
nalizante de la filosofía para internarse en los ámbitos desca­
lificados por ella como extrafilosóficos. Habremos de retomar 
este punto en la tercera sección. A continuación revisaremos 
el obstáculo principal que bloquea el desarrollo de un pensa­
miento pertinente de la realidad.
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4. Combatir la "ilusión" 
de la transparencia o ¿cómo pensar?

La ilusión que nos ocupa surge de la apelación a la realidad 
tan típica de la tradición latinoamericanista. Como ya hemos 
visto, pensar la realidad es el objetivo constantemente reite­
rado, pero nunca aclarado en cuanto a su realización efectiva. 
Así, es relativamente sencillo impulsar la creencia en un 
acceso filosófico directo a la realidad, como si dijéramos del 
trampolín a la alberca. La primera impresión es que estaríamos 
simplemente frente a una manifestación más, para nada origi­
nal, del viejo y gastado realismo ingenuo. Sin embargo, a poco 
que bien se observa, se advierte que esa hipótesis no es sufi-



cíente. Más bien estaríamos frente a un realismo crítico pero 
encubierto o no explícito o no suficientemente explícito. Los 
presupuestos de la crítica están, cuando menos, latentes, aun­
que suelen actuar de un modo indirecto, sobre todo en rela­
ción con la ideología, la política y el etnocentrismo, en especial 
el europeocentrismo. Sin embargo, esta criticidad larvada no 
afronta la dificultad mayor y ésta es la que se deriva de la pro­
pia propuesta de pensar la realidad. Se trata de aclarar cómo ha­
cerlo. ¿Cómo se piensa la realidad? En la tradición latinoa- 
mericanista no hay respuesta explícita a esta pregunta. Es 
más, creo que no hay un tratamiento del asunto. Se lo ha dado 
por obvio y aquí radica, en mi opinión, una de las debilidades 
mayores para la consolidación y avance de sus propuestas. A l 
no haber tratamiento explícito del asunto -todo este libro 
pretende explorar un tratamiento más adecuado del mismo- el 
hueco teórico-metodológico se rellena con una ilusión.

Las ilusiones a5mdan a sobrevivir y a distraerse. Los cuentos 
para niños, las telenovelas, las autoimágenes exacerbadas, los 
estereotipos introyectados masajean nuestras angustias. Cuan­
do se aterriza -a veces de modo forzoso- los golpes son duros. 
Algunas ilusiones se cristalizan e impiden el ejercicio de la re­
flexión, atascan el trabajo conceptual y bloquean u obnubilan 
la receptividad a las correcciones de los demás. Veamos cómo.

Creer que uno puede tener la realidad en un puño y decir la 
realidad es así y no puede ser de otra manera es la fuente de 
todos los dogmatismos y parte de lo que he llamado más arriba 
y en otros trabajos la ilusión de la transparencia.'*® Se trata de 
la equivocación gnoseològica o de teoría del conocimiento 
según la cual el sujeto cognoscente, el sujeto que conoce o que 
pretende conocer accedería de modo inmediato (inmediado)
-es decir,no mediado, sin intermediarios, sin instrumentos 
auxiliares- a la realidad, a lo que ella es, a su ser más íntimo y 
preciso. Esta ilusión elude examinar las incidencias de la ideo­
logía, del lenguaje, de la cultura, de la hermenéutica y anula la 
fuerza correctiva de la percepción.“*® Aquí es donde hace aguas
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mi Memoria comprometida...
•*̂ Cfr. sobre "percepción" desde un cierto terrorismo discursivo: Friedrich von 

Hayek, La fatal arrogancia. Los errores del socialismo, Centro de Estudios en Economía 
y Educación, México, 1990, 256 pp.
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la concepción traciicional o clásica de la filosofía, en la medida 
en que un realismo ingenuo subyace siempre a su proceder. El 
que tuviera atrapada la realidad, dominada, podría no solamen­
te prever lo que ocurrirá sino imponer su verdad a los demás. 
En el fondo, la Inquisición fue coherente con una doctrina 
gnoseològica de la adequatio intellectus et rei. Si se posee la 
verdad, entonces quien no la comparta está en el error y le que­
dan dos alternativas: o se somete a la verdad o se perece fuera 
de ella.

Ante esa ilusión, de efectos epistémicos devastadores, hay 
que precaverse. Se exige atención constante, un estado de alerta 
y  vigilia permanentemente renovado, porque suele jugar malas 
pasadas. Ceder a sus cantos de sirena condena al dogmatismo y 
al uso de la violencia. El ejercicio del pensar, saber, conocer, 
reflexionar o filosofar, que son usados aquí -de un modo muy 
flexible- como parcialmente sinónimos, consiste en resistirse a 
esta ilusión y moverse entre y a través de las mediaciones 
anotadas, para construir accesos a lo real. Y, ya lo sabemos, éste 
es un uso metafórico e insuficiente del lenguaje, porque esta­
mos en la realidad y  es revolviéndonos en ella que colabo­
ramos en su elaboración. Pero ¿cómo aprehenderla si su acce­
so está mediado?

Por supuesto, queda siempre otra salida: ignorar la reali­
dad. Practicar la estrategia del avestruz o, de un modo sofisti­
cado, hacer que la reflexión filosófica atienda exclusivamente 
a su propia realidad, vale decir, hacer objeto del filosofar sólo a 
la filosofía en tanto proceso de conocimiento, dejando la estor­
bosa y  reacia realidad para mejores momentos. Como no es 
esa la vía elegida por la tradición latinoamericanista, no me 
voy a internar por ese camino. En todo caso, parece que to­
camos los límites de la modernidad y este tema radical tiene 
que ser reconsiderado.

Lo que no puedo eludir es la referencia antropológica, que 
es también constante en la tradición nuestroamericanista. 
No estoy de acuerdo en retrotraer la discusión a antropolo­
gías filosóficas como las que eran comunes a principios de siglo. 
Sus insuficiencias han quedado expresas con las discusiones 
promovidas por el estructuralismo. Sin embargo, no pode-



mos eludir en la región la cuestión del sujeto. Y ésta es una 
cuestión íntimamente relacionada con la ilusión de la trans­
parencia. Porque en esta ilusión el sujeto es concebido como 
neutralizado: no tiene clase, ni sexo, ni nacionalidad, ni color, 
ni intereses, ni necesidades, ni demandas, ni olor... Sólo 
quiere conocer. Claro que esta concepción es autolimitante, 
porque ese sujeto que quiere conocer, conoce para reconocerse 
como latinoamericano y, una vez despejada un poco la bruma 
de esa generalización tiene que advertirse como mujer, varón, 
campesino, etcétera, o replegarse. No puede eludirse la pregun­
ta: ¿quién habla de, conoce o piensa la realidad? Tampoco 
puede conformarnos la salida fácil de la muerte del sujeto. Se 
exige, para nuestro contexto, colocar las cosas de otro modo.

Sin capacidad de fuga anticipada de su situación, el sujeto 
piensa a partir del seno mismo de su desde donde. Este nicho in­
tegral se puede rebasar en un doble sentido, porque su produc­
ción es comunicable a otras situaciones y  porque la situación 
puede cambiar. Por acción del mismo sujeto o por acción exter­
na. En cualquier caso, la ilusión del desarraigo no es fecun­
da, como la historia lo ha mostrado.®“ Al cultivar el pensar como 
autocrítica y  al reacomodar sus cargas, si reorganiza sus rela­
ciones con el inconsciente, el poder, las/los demás, el sujeto 
puede asomar la cabeza. La cuestión no se agota en los opues­
tos de la gnoseología tradicional, pero por allí hay que co­
menzar para desbrozar el terreno.

Aquí se está en presencia de otro asunto sumamente 
complejo que tiene relación con el proceso de conocimiento.
Por lo general se ha enfocado este proceso como obra de un 
sujeto cognoscente, el cual en el idealismo se concibe y auto- 
concibe como sujeto absoluto. A  partir de ahí las aporías se
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®°Para Salazar Bondy había distancia entre autenticidad y alienación: "Vivimos 
alienados por el subdesarrollo conectado con la dependencia y la dominación a que 
estamos sujetos y siempre hemos estado.

Nuestra vida alienada como naciones y como comunidad hispanoamericana pro­
duce un pensamiento alienado que la expresa por su negatividad. Nuestra sociedad no 
puede menos de producir semejante pensamiento defectivo.

Este pensamiento inautèntico por alienado es además alienante, en cuanto fun­
ciona generalmente como imagen enmascaradora de nuestra realidad y  factor que 
coadyuva al divorcio de nuestras naciones respecto a su ser propio y sus justas metas 
históricas" (̂ ¿Existe una filosofìa de nuestra América?, Siglo XXI, México, 1968, p. 131).



suceden en el conocimiento de un modo subyugante. Ahora 
bien, si se modifica la noción misma de conocer, la situación 
cambia. El conocer es proceso y no algo dado de una vez. Si 
este proceso se concibe como formado sólo por dos términos y 
una relación (sujeto, objeto y conocimiento) no se puede en­
tender lo que ocurre efectivamente. En cambio, si se trabaja 
con dos sujetos, un objeto y  dos relaciones, una de ida y  otra 
de regreso, entonces es factible acercarse al fenómeno.®'

Si se coloca, entonces, el conocimiento o el pensar como 
parte de un proceso comunicativo que le es inherente, es difícil 
concebir Robinsones del pensamiento. No se conoce o piensa 
solo y para si mismo. Se piensa para transmitir las propias re­
flexiones a un/a interlocutor/a. Son reflexiones emitidas 
acerca de una realidad y un/a receptor/a las reelabora para 
criticarlas, modificarlas, atenuarlas, revisarlas. Al ignorar 
este proceso no se dejan vías de corrección, no se acierta a en­
mendar, no hay crecimiento del análisis. Hasta el mismo Ro- 
binson tuvo que encontrar (¿inventar?) a Viernes para com­
partir con alguien sus inventos y para que le festejaran sus 
ingeniosas salidas.

Hace unos veinticinco años, con motivo del surgimiento 
de la filosofía de la liberación en Argentina, se discutía apa­
sionadamente sobre el sujeto del filosofar. Se trataba de una 
derivación o prolongación de la polémica acerca del sujeto 
revolucionario en las diversas versiones del marxismo. En los 
sesenta Marcuse y otros postularon a los jóvenes estudiantes y 
quizá a sectores del tercer mundo como un relevo del prole­
tariado que no parecía estar cumpliendo con el papel asignado 
por Marx. A l interior de las distintas modalidades que adoptó 
la filosofía de la liberación, la determinación del sujeto del 
filosofar aparecía como un tópico relevante. Para algunos no 
podía ser más el profesional individualista liberal. Postulaban 
al pueblo como sujeto, un pueblo cuyo pensamiento aparecía 
mediado por el filósofo profesional, transmutado en profeta de 
alteridad y en predicador de la liberación prometida. Para 
otros, el sujeto de la liberación no podía ser otro que el proceso
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^^Cfr. las conferencias de Jürgen Habermas en México y, antes que él, José Gaos.



mismo de liberación y  la filosofía, ejercida o no por aquellos 
que han recibido un entrenamiento profesional, integraría ese 
proceso y haría allí, en la conflictividad de su seno, sus apor­
tes, por modestos que fu e ra n . 2̂ Menciono estos ejemplos, 
porque pareciera que se ha seguido la búsqueda de sujetos 
colectivos que serían los encargados de llevar adelante trans­
formaciones indispensables: marginados, pueblos indios, 
movimientos sociales, ong, militares, civiles, etcétera, en un 
proceso de seccionamiento de la realidad social muy poco fe­
cundo desde el punto de vista teórico.

Afirmar, como lo vengo haciendo, que el sujeto requiere 
del otro para pensar no conduce a la promoción de un hablar 
por hablar, de una gran tertulia o conversación que no lleva a 
ninguna parte. Es primero la constatación de la necesidad de 
los otros para que el proceso de conocer se cumpla; constata­
ción previa a cualquier consideración é t i c a . Y  es un esfuerzo 
por sumar apoyos para ejercer el poder de hacer, de construir 
la propia historia. Insistiremos en sumergirnos en la histori­
cidad. Y no es banal. Se está sumergido siempre. Pero, si pen­
samos y  actuamos como si no lo estuviéramos, las conse­
cuencias son catastróficas. Algunas ilusiones se transforman en 
verdaderos obstáculos epistemológicos. Ésta ha sido, aunque de 
un modo demasiado cabalístico o presupuesto, la gran enseñan­
za recuperable del historicismo latinoamericano.

En este parágrafo hemos identificado el obstáculo con efec­
tos más devastadores en el pensamiento nuestroamericano. 
Quiero subrayar que su efecto es más nocivo en la medida en 
que la ilusión pasa por algo "natural" y hasta se la confunde 
"espontáneamente” con criticidad.
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5. Mediaciones privilegiadas
si a la realidad no se accede de un modo inmediato, cabría 
preguntar cuáles son las mediaciones, los intermediarios, expo-

'̂̂ Cfr. mi Filosofías para la liberación, ¿liberación del filosofar?, Universidad Autóno­
ma del Estado de México, Toluca, 1997, 221 pp.

5̂ C/r. mi "Dependencia y alteridad", en Ibidem, pp. 209-218.



ner en qué sentido la filosofía viene después, qué es lo que a 
ella le toca como tarea y si es "verosímil" ese acceso o no. 
Para ello, el camino que he elegido es mostrar, en parte, y uti­
lizar, sobre todo, el papel de las ciencias sociales en la región 
y  también el de las disciplinas humanísticas, en particular, 
las relaciones entre filosofía y literatura y  filosofía y teología. 
En cuanto a esta última, parece fructífero recoger sus avances 
en hermenéutica bíblica, con el fin de recuperar aquellos ele­
mentos que puedan ser vigentes para la labor filosófica.

También aquí conviene acudir a la teología que cayó en 
cuenta de la insuficiencia de la mediación de la filosofía esco­
lástica o neoescolástica para aprehender la realidad, para en­
tender qué estaba ocurriendo en nuestra América. Igual la 
filosofía, no puede caer en el círculo esterilizante de pensar 
que es a través de ella misma que accederá a lo real. Lo pri­
mero que hay a la mano son las ciencias sociales y a ellas, 
igual que a la teología, se puede recurrir. Este proceder presu­
pone la plena conciencia del carácter epistemológicamente 
incompleto de las ciencias sociales.®“* Su estatuto epistémico 
está en discusión y lo seguirá estando. Pero, ¿quiere esto decir 
que no aportan ningún conocimiento sobre lo real y que la 
filosofía las puede pasar por alto? No sería ésa una respuesta 
adecuada. Quizá ese conocimiento será provisional, hipotético, 
constrastable, perfectible -como por lo demás todo conocimien­
to- pero es más y más sugerente que lo que la especulación 
pura puede alcanzar. No se trata de filosofar en el aire, sino 
de un filosofar en situación y esto quiere decir parámetros 
explícitamente incorporados a la reflexión como etnia, cultura, 
religión, ideología, clase, etcétera.

Debe complementarse esta afirmación con la idea de que 
no es factible filosofar adecuadamente si se ignoran los apor­
tes de las ciencias en general. Ése es un paso más que la his­
toria de las ciencias y  la tecnología están facilitando entre
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‘̂’Terminado este texto tuve ocasión de leer los trabajos de Immanuel Wallerstein 
incluidos en Impensar las ciencias sociales. Límites de los paradigmas decimonójíicos, 
Siglo XXI, México, 1998, 309 pp. Agradezco a Rodrigo Páez que me llamara la atención 
sobre este libro. Me sorprendieron las coincidencias de muchos planteamientos. Me he 
permitido señalar algunas.



nosotros.55 Su tratamiento exigiría más de lo que puedo dedi­
carle aquí, dado el avance importante que ha tenido en la 
región en los últimos años. Debo dejar este aspecto pendiente 
para un futuro trabajo específico.

Hemos visto cómo el “acceso" a lo real es, en verdad, acce­
so a simbolizaciones de lo real que se manifiestan en la narra­
tiva, los mitos, los relatos, la cultura popular, la religiosidad 
popular, la cultura de masas, los comics, el cine, las rebelio­
nes, los sufrimientos colectivos, etcétera. En particular, los 
aportes de la antropología, la semiótica, la lingüística, la eco­
nomía, la politologia, la sociología, la historia y  la literatura 
son decisivas para estos accesos. También la teología y  su her­
menéutica bíblica aportan valiosas sugerencias. Quedamos así 
en condiciones de detenernos a examinar el lugar inestable 
que ocupa la filosofía en el todo cultural.

Como he dicho, para poder aclarar debidamente lo que 
pueda entenderse por pensar la realidad, es menester asumir 
una cierta reconsideración acerca de lo que ha solido enten­
derse por filosofía. Sin entrar todavía al detalle de esta cues­
tión, en la cual se podrá abundar en la sección segunda, con­
viene anotar desde ahora cuál es el lugar social que ocupa la 
filosofía o mejor cuál es el lugar que la filosofía ocupa en la so­
ciedad. Tradicionalmente se ha concebido a la filosofía como 
ajena al contexto socio-cultural e histórico-político. La reiterada 
y reductiva idea de una pretenciosa filosofía pura, es decir, no 
contaminada con lo extrafilosófico así lo señala. Es menester 
anotar lo infecundo de este proceder, que peca seguro por de­
fecto, si es que no por completa tergiversación del quehacer 
filosófico.

En nuestra América en las primeras décadas del siglo pasa­
do se acostumbró a hablar de la filosofía como el momento de 
máxima autoconciencia de una cultura. Producto cultural 
ella misma, permite a una cultura conocer su perfil, mirarse a 
sí misma y captarse como un todo con sentido. También, por 
supuesto, aprehender deficiencias y mostrar caminos de
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por ejemplo, Antonio Lafuente y  José Sala Catalá (eds.), Ciencia colonial 
en América, Alianza, Madrid, 1992, 240 pp.; José Luis Peset (ed.), La ciencia moderna y 
el nuevo mundo, csic-slhcyt, Madrid, 1985, 462 pp.



avance futuro. Así, si la cultura corona una sociedad, la filo­
sofía es la punta de esa pirámide y aparece como flor o fruto 
culminante del proceso histórico de producción cultural. Es 
justamente esta idea -y  sus concomitantes metáforas- lo que 
Gaos pone en cuestión en el texto citado como epígrafe en 
"Para entrar en materia",^® aunque el maestro español-mexi­
cano no expuso el modo según el cual, a su juicio, esa noción 
sería insuficiente. En todo caso, el suyo es un gran avance, 
dado que se atreve a colocarle puntos suspensivos a la noción 
más difundida y  generalmente aceptada del lugar de la filo­
sofía en su tiempo. Una filosofía que pretendería culminar la 
obra cultural como su fruto máximo. También la metáfora de 
la fundamentación es complementaria de ésta. La filosofía 
brindaría el fundamento, el basamento que otorgaría sentido a 
la cultura. Como tal {Grund'), su labor sería previa a las ciencias 
particulares y  a toda otra expresión cultural, aunque, paradó­
jicamente, debería esperar al desarrollo de la obra cultural para 
poder culminarla. En otras palabras, si no hay cultura no podría 
haber filosofía que la culminara o si la cultura fuera defectiva, 
deficiente o poco desarrollada, la filosofía sufriría de las mismas 
carencias. Ya se verá en la segunda sección cómo hasta la déca­
da de los sesenta esta concepción fue central y hasta hege- 
mónica dentro de la tradición nuestroamericanista. Por ahora, 
sólo anoto la cuestión.

Desde otro enfoque, aparece como muy cuestionable la no­
ción misma de que la filosofía tendría un adentro y un afuera, 
que habría algo intrafilosófico y algo extrafilosófico. Sin embar­
go, esta pretensión subyace a la noción de la filosofía pura, como 
un saber pretendidamente muy riguroso que se diferenciaría 
perfectamente de todo otro saber. Según esta concepción, las 
fronteras de la filosofía estarían perfectamente delimitadas y 
todo aquel que se internara más allá de ellas caería en el 
pecado de la transgresión epistemológica y de la ruptura de los 
discursos, perdiendo así la posibilidad misma de argumentar 
pertinentemente. Pero la noción misma de frontera debiera 
ser cuestionada. No se trata de una línea sino de una franja
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5®C/r. supra.



muy variable y brumosa (la idea se expresa bien con la dis­
tinción en inglés entre horderline y borderland'). No es cues­
tión jurídica la que determina dónde empieza y dónde termina 
lo filosófico, sino cuestión de saber. Y  el saber se elabora en 
un determinado contexto, surge de un determinado entorno 
y como respuesta a determinadas inquietudes. La filosofía 
no es entonces tal, sino en relación con su contexto.®^ Esto, de 
ser así, permite replantear la cuestión misma de la relación.
La filosofía surgiría entonces en un espacio social y  cultural 
precisamente acotado. En relación con el Estado y la so­
ciedad civil, en relación con la ideología y  el inconsciente, en 
relación con la religión, con la política, con las artes y las 
letras, etcétera.®®
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6. Pensar la realidad desde la realidad misma
La realidad no se piensa desde ninguna parte o desde el vacío 
o la neutralidad. Se piensa siempre en situación y ésta requie­
re examen, porque incluye un cúmulo de aspectos: de prove­
niencia social, de temporalidad, de finalidad o teleológicos, 
valorativos o axiológicos, de capacitación o entrenamiento, de 
actitudes, hábitos o disciplinas de trabajo. Estos diversos niveles 
articulados o traslapados del desde dónde permanecen gene­
ralmente ocultos, no se explicitan y  se los relega a una parti­
cipación implícita y espontánea. La propuesta es ponerlos a 
trabajar como ingredientes de esta reflexión.

Parece una tautología este mismo subtítulo. ¿De qué se tra­
ta? Se trata de ubicar con toda claridad el desde dónde se 
ejerce el pensar, el desde dónde se filosofa. La teología latino­
americana enfrentó este problema con el tópico del "lugar 
teológico", entendido como lugar hermenéutico. En el caso de 
la filosofía, la cuestión es un tanto diferente. Se trata de espe-

®^Por eso fue tan apreciada en su tiempo en nuestra América la noción orteguiana 
de idea. Cfr. José Ortega y Gasset, "Prólogo (Ideas para una historia de la filosofía)", en 
Émile Bréhier, Historia de la filosofía, 4a. ed., Sudamericana, Buenos Aires, 1956, pp. IS­
SO; también de Arturo Ardao, "Sobre el concepto de historia de las ideas", en Filosofía de 
lengua española..., pp. 83-91.

®®Remito a mi Hacia una metodología...



cificar lo mejor posible qué se piensa desde determinados có­
digos, desde determinadas tradiciones, desde determinados 
intereses y en función de ellos. Pero, el filosofar no se puede 
eximir de poner estos mismos desde en cuestión. No puede asu­
mirlos dogmáticamente, si es que se lo entiende como un 
pensar crítico. ¿Cómo asumirlo? ¿Cómo enfrentarse desde 
ese desde dónde al mismo desde? Éste es problema capital y  no 
se puede resolver especulativamente.

Tampoco sólo práctica o pragmáticamente. Requiere de una 
construcción conceptual que permita efectuar algo así como 
una fenomenología del lugar filosófico, una descripción (¿neu­
tral?) del desde dónde. Este proceder permite poner las cartas 
y las manos sobre la mesa. Es muy difícil hacerlo, pero indis­
pensable para un juego limpio. Es lo que no hace el cientifi­
cismo. El etnocentrismo se funda en su ignorancia o en su 
escamoteo.

Este desde dónde se despliega a nivel histórico, social, cul- 
tural-religioso, genérico, étnico, político y administrativo (dis­
ciplinario, institucional y burocrático). No se piensa desde la 
nada. Se juega con dados cargados. Es menester un control 
racional y autocrítico de ese conjunto de presupuestos o pre- 
juicios.59 Tampoco es reductible sin más a ideología, la cual en 
ninguna de sus acepciones puede ser equivalente a meras gene­
ralizaciones. Aquí es donde el epígrafe de Scorza a este capí­
tulo adquiere toda su fuerza sugestiva. Con ideas -que impli­
can códigos, proyectos, anhelos y  sentidos- de otros, nosotros 
nos sacrificamos. Se trata de desmontar o -en palabra de moda- 
deconstruir este tinglado oprimente y  aherrojador.

En un artículo fundamental, Ignacio Ellacuría dejó indi­
cados los niveles en que debía plantearse esta cuestión para la 
Teología Latinoamericana (fundamentalmente entendida 
como Teología de la Liberación) en la década de los setenta.®“ 
Debe ser retomada su propuesta y traducida con fecundidad
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el sentido de Ortega.
su "Tesis sobre posibilidad, necesidad y sentido de una teología latinoameri­

cana", en A. Vargas-Machuca (ed.), Teología y mundo contemporáneo. Homenaje a Karl Rah- 
ner en su 70 cumpleaños, Ediciones Cristiandad-Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 
1975, pp. 325-350.



para la filosofía, como he intentando en otro lugar.®* En lo que 
sigue mantendré sus tesis como horizonte general de referencia 
y procuraré recrear más libremente sus argumentos.

La acotación del "desde" comienza con el planteamiento 
mismo del problema. Se trata de no dar por evidente la posi­
bilidad o la imposibilidad de una filosofía latinoamericana y 
de no rechazar, por tanto, la pregunta misma por una tal 
filosofía, con el fin de facilitar el despliegue de una actitud 
crítica frente al actual quehacer filosófico y a sus posibili­
dades futuras.

Parece aceptable partir de dos hechos constatables:

á) la producción filosófica es histórica y, por consiguien­
te, puede y debe historizarse críticamente, y 
h') subsiste una reiterada persistencia de la pretensión 
latinoamericanista en filosofía.

Nada impide revisar los modos en que se ha historizado 
esta última pretensión, a despecho de su insistencia progra­
mática (dimensión esta última a la que esta pretensión di­
fícilmente podría renunciar, en la medida en que incluye 
como parte inherente a su discurrir un cierto proyecto alter­
nativo de pensar y de sociedad).

El planteamiento del problema conduce a tomar en serio 
la historicidad de la filosofía y, mucho más si lo que se enfo­
ca es la del filosofar. Para ello es más fructífero, como vere­
mos de un modo más explícito y  detallado en la sección segun­
da, remitirnos a los modos históricos de filosofar más que a 
una definición de filosofía latinoamericana, la cual o pre­
supondría su existencia o anularía su posibilidad de inicio.
Por supuesto, no se me escapa que la respuesta general, ya 
adelantada como estructurante de este volumen acerca de la 
posibilidad misma de un filosofar latinoamericanista, satis­
face con creces estas exigencias de delimitación formal y a 
ella remito de nueva cuenta al/la paciente lector/a, quien de­
berá tomar en consideración el modo indirecto u oblicuo en
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"Posibilidad, necesidad y sentido de una filosofía latinoamericana {diverttimento 
metodológico)", en prensa.



que enfoco este problema. Por lo demás, en este modo se juega 
toda la posible fecundidad de la reflexión.

La crítica latinoamericanista a los diversos etnocentrismos 
(particularmente europeocentrismos o usacentrismos) ha esta­
do siempre basada y  sureada a la búsqueda de la universalidad, 
de una universalidad efectiva o incluyente. Por eso, su tarea ha 
consistido primordialmente en denunciar los particularismos 
maquillados de universales o en exhibirlos como universales 
ideológicos, porque obstaculizaban el acercamiento a ese hori­
zonte. Por eso mismo, difícilmente podría reclamar para sí esa 
universalidad, porque se sabe situada, regional, particulariza­
da sin renuncias a sus aspiraciones de universalidad. Sólo de 
esta humildad podrá fecundarse la crítica.

Esto, que tiene que ver con la vieja disputa entre univer­
salistas y particularistas y que no se resuelve con apelaciones 
empíricas triviales a un multiculturalismo evidente,®^ no res­
ponde todavía a una de las inquietudes más acuciantes de 
Ellacuría cuando apuntaba en términos que conviene retener 
de modo literal (sin olvidar que quien por esto interroga era 
jesuíta vasco español, naturalizado salvadoreño): “Lo impor­
tante es ver por qué América Latina ha podido considerarse 
como territorio sociocultural occidental a espaldas de su ver­
dadera realidad socio-política."®^

En mi opinión, para satisfacer esta inquietud es menester 
articular en mente algunos aspectos un tanto dispares. Por 
una parte, cabe distinguir entre realidad socio-política dife­
rente a la occidental y testarudez ontològica intelectual de 
considerarse occidentales y  europeos desterrados en América. 
Por otra parte, los medios masivos de comunicación venden 
y  promueven identificadores occidentales como lo positivo y 
deseable y dejan los no occidentales para lo marginal, frágil, 
débil y/o feo. No se aspira a identificarse con ninguno de es­
tos (anti -según la mentalidad hegemónica-) valores. Además, 
los resultados de la inquisición de las ciencias sociales suelen 
ser desestimados olímpicamente tanto por los filósofos como
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®2Ante esto deben considerarse con seriedad crítica los esfuerzos, por otra parte 
muy apreciables, de impulsar una filosofía inter- o multicultural. Cfr. la nueva revista 
Polilog.

cit, p. 327.
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por los públicos masivos, tan ignorantes unos como otros de 
ciertas especificidades disciplinarias.

En la prehistoria de estas modalidades latinoamericanis- 
tas en filosofía se ubica un claro cambio de ideal de produc­
ción intelectual que deja, aunque fuera tím ida y parcial­
mente, de identificarse con los ideales propuestos por los 
centros mundiales y se acoge a ideales más pertinentes para 
la propia situación. Claro que estos pasos, sin duda valientes, 
ocasionan dificultades en momentos como los actuales en 
que los criterios de evaluación institucionales se rigen por 
una excelencia académica medida en términos de ideales de 
producción intelectual de los centros. Atreverse a exigir, en 
estos tiempos, ideales y rigores propios conduce inexorable­
mente a enfrentarse con los paradigmas hegemónicos. No 
queda más que acometer esta aventura, so pena de renunciar 
a un filosofar vivo y real.

Para cualquiera que se aproxime, así fuera superficial­
mente, a los intentos abundantes de realizar esos programas 
de filosofar latinoamericanamente, tendrá que ser una condi­
ción procedimental elemental la de no confundir las múlti­
ples deficiencias operacionales con lo que sigue teniendo de 
válido -reformulándose todo lo que se quiera- el corpus básico 
de estos intentos. Esta condición viene regida por la exigen­
cia de atender debidamente a lo que de prioritario tiene este 
esfuerzo intelectual, lo cual consiste en su eficacia histórica 
antes que cualquier presunta originalidad teórica. Siempre y 
cuando se entienda bien que la eficacia histórica del filosofar 
es primordialmente teórica y se ejerce siempre mediada o 
por vía oblicua. Estas consideraciones se refuerzan cuando 
uno piensa en los sujetos e interlocutores de este filosofar los 
cuales son siempre, en primera y última instancia, colectivos 
populares en vías de sobrevivencia. Esto no quiere decir que 
se hable en nombre de o que directamente estos colectivos 
elaboren la filosofía en todos los casos. Hay mediadores que 
no son traductores, ni profetas, ni vanguardias, ni testigos, 
sino simplemente intelectuales entrenados/as para el ejerci­
cio más sistemático de la reflexión, pero ni son los/las úni- 
cos/as que piensan, ni relevan al conjunto del esfuerzo



reflexivo y  racional común. Quizá sólo tienen, en sociedades 
con división del trabajo, la ocasión de expresarlo y trasmitir­
lo más ampliamente y, por su misma formación y  entrena­
miento, se les debía exigir más y mejores frutos para el con­
junto.®'* Porque la cuestión fundamental no es tener una 
filosofía original, la cuestión fundamental es la realidad hu­
mana (y  cotidiana) de una población determinada, sumamente 
heterogénea en sus manifestaciones, necesidades e integra­
ción y  que se halla en una situación histórica (por lo tanto 
espacio-temporal) precisa. Esa población tiene ciertas ideas 
acerca de su propia entidad y se entiende a sí misma como 
realización incógnita (como interrogante o pregunta) -al 
menos parcialmente- y no puede no anticipar alguna res­
puesta en la forma de proyecto individual y colectivo. Ahora 
bien, estas ideas, interrogantes, respuestas, proyectos, pese a 
lo fragmentario e inconexos que fueren, son ya filosofía aun­
que no tengan desarrolladas todas sus conexiones lógicas y  sus 
implicaciones teóricas. Según Ellacuría:

Esta formulación no es trascendentalista y mucho menos 
idealista, porque la pregunta no es una pregunta teórica, 
sino una realización abierta, y porque el sujeto de esa 
realización no es la interioridad individual ni la intersub­
jetividad trascendental, sino un pueblo histórico, cuyas con­
diciones de realización y cuya captación de esas condi­
ciones están históricamente dadas y son, en gran medida, 
materiales.®®

Que la cuestión sea primordialmente histórico-política y 
no teórica, no quiere decir que no sea también teórica. De ella 
y torno a ella surgen muchas preguntas teóricas, el mismo 
planteamiento es fruto y  objeto de reflexión teórica y todo el 
conjunto de cuestiones que suscita implicará tareas para la 
filosofía y para varias otras disciplinas. No hay que confundir 
aquí la terminología que utiliza Ellacuría con la dirección
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Alfred Sohn-Rethel, Trabajo intelectual y trabajo manual. Crítica de la episte­
mología, Andes-El Viejo Topo, Bogotá, 1980, 210 pp.

^^Op. cit., p. 337.
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efectiva de su reflexión la cual, para mi gusto, deja margen 
bastante amplio a las ambigüedades propias de cierto volun­
tarismo de la época en que fue escrito, aun y cuando estamos 
en presencia de uno de los autores más rigurosamente teóri­
cos que han escrito y  reflexionado en los últimos años en la 
región.®® Lo cual no deja de ser muy sintomático, porque al 
tiempo que se ejerce con rigor la actividad teórica se la desa- 
craliza y hasta se la desdeña y  desacredita.

Retomada así la cuestión del desde donde del pensar es 
dable apreciar que, a lo largo de su desenvolvimiento, la tradi­
ción del filosofar nuestroamericanista ha insistido siempre en 
la contextualización en diferentes modalidades. Ahora, ciertas 
variantes enriquecedoras del desconstruccionismo posmoderno 
ayudan a revisar supuestos bastiones forzada y arbitrariamente 
(lo que quiere decir también violenta y  sangrientamente) 
homogeneizantes y centralizadores. "...los críticos y  los escri­
tores siempre escriben fuera de (es decir, desde) su propio 
contexto, desde sus circunstancias inmediatas, aun cuando 
hacen todo lo posible por velar o borrar ese contexto".®^

De lo que no cabe duda es de que este esfuerzo por carac­
terizar el desde dónde se ejerce el pensar es un esfuerzo frus­
tráneo en la medida en mientras más se aproxima uno a la 
delimitación de ese contexto, éste se escurre entre los dedos 
como agua en una cesta y, muy a la Heisenberg, la incertidum­
bre se enseñorea de la escena al momento mismo de abrir el 
telón.

En su sentido más pleno, pensar desde nuestra América 
quiere decir hacerlo desde la utopía. Porque esta América, 
como he explicado en otros lugares, no es nuestra todavía y la 
expresión lleva en sí la tensión de lo utópico; la potente ten-

®®Según el consejo difícil de seguir de Erasmo: "No os fijéis en las palabras, con­
siderad más bien la realidad" {Elogio de la locura, 5a. reimp., Alianza, Madrid, 1995,
p. 166).

‘»^Daniel Balderston, ¿Fuera de contexto? Referencialidad histórica y expresión de la 
realidad en Borges, Beatriz Viterbo Editora, Capital Federal, 1996, pp. 32-33. De modo 
por demás sugestivo, riguroso y con buen sentido del humor está efectuado ese trabajo 
en este libro de muy buena factura y  cuya lectura se revela como indispensable. Para el 
caso mexicano y con una aproximación más abarcadora de autores y etapas históricas, 
es sumamente sugerente el hermoso libro ya clásico de Jean Franco, Las conspiradoras; 
La representación de la mujer en México (versión actualizada), El Colegio de México-FCE, 
México, 1994, 240 pp.
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sión entre realidad e ideal o entre realidad y  realidad ideal.®  ̂
La voluntad de pensar desde nuestra América es voluntad de 
pensar desde la tensión ideal/realidad, es voluntad de pensar 
utópico, pretensión de utopía, ansia de transgresión -no de 
evasión- de lo dado y  premura por ir más allá, por construir 
lo nuevo alterativo. En el corazón de la formación filosófica 
nuestroamericanista se alienta, pues, la utopía en su más posi­
tivo, pleno y decisivo sentido.

Hemos ganado, pues, una comprensión mayor de las face­
tas que pone en juego este desde donde se ejerce el pensar. 
Situación multidimensional y plástica, no evadióle. Su cons­
titución es radicalmente histórica y eso exige el tratamiento 
historiográfico que veremos en la segunda sección.

Hemos pasado revista, en esta sección primera, al movi­
miento del pensar desde la realidad y  sobre esa misma reali­
dad. La vieja consigna de la reflexión nuestroamericanista 
sigue vigente y su concreción más acabada exige combatir la 
ilusión de la transparencia, apoyarse en las ciencias sociales 
y en las disciplinas humanísticas, no exclusiva pero sí priori­
tariamente. La atención dispuesta sobre el lugar que ocupa la 
filosofía en el complejo cultural nos ayuda a continuar ahora 
en una segunda sección para darle paso a la dimensión diacrò­
nica: el filosofar como proceso y las relaciones con su memo­
ria histórica o, en otra formulación, el despliegue del desde 
donde se filosofa.

ssRemito a mi ensayo “Nuestra América... hoy", en José Martí, Nuestra América. 
Universidad de Varsovia-Centro de Estudios Latinoamericanos, Varsovia, pp. 25-32 y a 
mi ponencia "¿Teoría de la utopía?", en Utopia y nuestra América, Abya-Yala, Quito, 
1996, pp. 93-108.



Sección segunda 
.a partir de la propia historia...

La autonomía de las obras de arte frente a los 
determinismos históricos y su fatal inserción 

en una época y una sociedad parecen ser ideas 
contradictorias y aun incompatibles. Quizá lo sean, 

pero la realidad también es contradictoria. 
La cultura de una sociedad en una época dada es 

un sistema fluido de vasos comunicantes que 
se irrigan e influyen entre ellos. Es imposible reducir 

ese conjunto de acciones y reacciones a un determinismo estricto;
también lo es negar la conexión de las partesA entre 

ellas y con el todo [...] los hechos, las obras y aun 
las personalidades se corresponden. Y más:

riman. 
Oc t a v io  P a z *

7. Filosofar y su historia
LA TAREA de pensar la realidad reaparece como tal en 
|n presente continuo y permanentemente renovado, 
caminar las relaciones de ese pensar con su historia 

podría resultar más que sugerente. Los que han visualizado a 
la filosofía de un modo procesual han enfatizado la impor­
tancia de estas relaciones. Algunos no se han detenido ante 
la afirmación de una identidad entre repensar la filosofía en 
su devenir histórico y filosofar. Mejor dicho, según ellos filoso­
far llegaría a ser, en el límite, repensar lo  filosofado. Quizá 
no lleguemos a tanto.

Inicio esta sección segunda con argumentos a favor de unas 
relaciones explícitas entre el filosofar y su historia. Para darle 
fecundidad teórica a esas relaciones tendré que describir, en 
un segundo paso, lo que llamo el antimodelo paradigmático de 
hacer historia de la filosofía en la región, en tanto ejercicio 
historiográfico normalizado (apartado 8). Podré luego detec­
tar sus debilidades y deficiencias (apartado 9) y estaré en 
condiciones de proponer alternativas historiográficas, a mi 
juicio, más viables y pertinentes (apartado 10). Llegará así el 
momento de presentar el esbozo de una historia hipotética de

* Octavio Paz, Sor Juana Inés o las trampas de la fe, 4a. reimp. de la 3a. ed., fce, Méxi­
co, 1982, p. 16. El énfasis es de Paz.

I7i|



nuestra filosofía quizá más fecunda (apartado 11). Finalmen­
te, conviene prolongar hasta nuestros días una visión sinópti­
ca del desarrollo de la filosofía en nuestra América en el siglo 
XX, para dejar más claro cómo me coloco frente a la situación 
actual (apartado 12).

En la medida en que mi pretensión -¿demasiado ambi­
ciosa?- es hacer avanzar cualitativamente la reflexión nues- 
troamericanista, propongo estudiar la historia de la filosofía en 
la región para dejar esa historia atrás, para que no se nos enre­
den las piernas sin advertirlo y para evitar la risible pedan­
tería de considerarnos pioneros de lo requetesabido.®'’ Sobre 
todo, porque cuando aquí la historia se repite no siempre es 
bajo la forma simpática de comedia. Mi objetivo primoridal 
es colaborar en la consolidación de los rasgos más propios de 
una tradición en la que se pueda acumular o disentir con co­
nocimiento de causa. Y  es que, por otra parte y no menos im­
portante, esta tradición integra el desde dónde ejercemos el 
filosofar y  su desconocimiento fomenta el efecto distorsio­
nante y  perturbador de dar por novedoso lo ya expresado 
(aunque a veces ciertas variaciones terminológicas sugieran 
exageradamente novedades donde no las hay).

La característica de propia asignada a esta tradición es muy 
discutible. Por tal no debería mentarse auténtica u original, 
al menos en primera instancia, sino aquella en que estamos lla­
mados a efectivizar nuestro filosofar. Tampoco quiere indicar 
que estamos obligados a aceptarla o prolongarla. Como he di­
cho, se trata de reconstruirla para quedar en condiciones de 
liberarnos de ella en aquello que aherroje nuestro pensar. Pero, 
de proceder así, que sea con plena conciencia y pudiendo 
establecer con claridad aquellas porciones de la tradición que 
permanecen y aquellas que rechazamos.
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'’•‘En una de sus fravses más crípticas, repetidas y, a veces, insuficientemente entendi­
da, Gaos pretendía algo semejante con respecto a nuestra historia: “...un esfuerzo por 
deshacerse del pasado para rehacerse según un presente extraño [...] el esfuerzo por desha­
cerse del pasado y rehacerse según un presente extraño no se acreditó precisamente de 
ser un esfuerzo menos utópico que ningún otro. Porque si el rehacerse según un prevsen- 
te extraño no parece imposible -sobre todo, dado que el resultado es rehacerse en reali­
dad según la modificación que el presente propio, con el pasado entrañado por él, impo­
ne al presente extraño-, en cambio, el deshacerse del pasado parece absolutamente 
imposible" (José Gaos, "Carta abierta a Leopoldo Zea", noviembre de 1949, en Cuadernos 
Americanos, México, 1950, 1, cito de En tomo a la filosofía mexicana..., pp. 139-140).
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Hay dos conceptos de totalidad que operan como ideas 
regulativas en esta labor. Uno: el de historia total de la filo ­
sofía en esta región. Otro: el de esa historia en la historia total 
como horizonte final de referencia. No dehemos perderlos de 
vista. Son inalcanzables, pero ayudan a "surearnos" (no orien­
tarnos, ni "nortearnos"... ¡Hasta los puntos cardinales tenemos 
que revisar en sus cargas valorativas!).

¿Por qué no cortar por lo sano, renunciar al pasado, olvi­
darnos de él y partir de cero? Supongamos que no hubiera ha­
bido filosofía antes de nosotros. Alguna vez hay que comenzar. 
Esta virginidad filosófica podría justificarse de conformidad 
con la noción de filosofía que se maneje. De todos modos y con­
cediendo su plausibilidad, las consecuencias de este proceder 
no lo acreditan como válido. Primero, porque a poco de andar 
en ese novedoso camino, una m ínima dosis de perspicacia 
muestra que lo pretendidamente nuevo no lo es. Segundo y 
peor, porque la ignorancia de lo producido antes presenta como 
originalidades, en la generalidad de los casos, planteamien­
tos que desvirtúan aportaciones anteriores y  que suelen ser 
debilitamientos de la reflexión. Ésta, como todas las virgi­
nidades, requiere de un esfuerzo desmesurado para conser­
varse y es completamente estéril.

¿Cuáles son, entonces, las relaciones entre el filosofar y la 
memoria histórico-filosófica? ¿Cómo aprehenderlas, si son tan 
esquivas y especiales? Probemos la táctica de concentramos en 
sus especificidades más sobresalientes. Sobre todo, si las com­
paramos con las relaciones entre la ciencia y su historia. 
Actualmente ningún estudiante de química se verá forzado 
en su carrera a examinar y retomar las tesis de los alquimistas. 
Es más, si lo pretendiera, estas referencias se verían como com­
pletamente inadecuadas. Tampoco un físico teórico retoma 
las propuestas de los atomistas griegos. En el caso de los biólo­
gos lo más atrás que van, si van, es hasta Mendel, para revisar 
sus leyes de la herencia, o hasta Darwin, para precisar la 
teoría de la evolución. Casi cualquier otra referencia histórica 
parece impertinente. Es como si la ciencia avanzara cance­
lando su pasado, con un ritmo de aceleración creciente y achi­
cando el presente en dirección del instante. Un nuevo descu­
brimiento ensombrece el anterior y lo anula, lo niega en



tanto negación simple y directa. Esta primera aproximación, 
si bien ayuda a los fines de mi exposición, es con todo super­
ficial y  no le hace justicia a los desarrollos actuales en histo­
ria de las ciencias.

No ocurre así con la filosofía, quien mantiene una rela­
ción muy diversa con su pasado. Cualquier estudiante que co­
mienza su carrera sabe que será remitido seguramente a la 
Grecia clásica y que las referencias a la historia de la filosofía 
serán constantes en su aprendizaje y en el ejercicio de su pro­
fesión. Es como si la filosofía avanzara retomando su propia 
historia; abrazándola o manteniendo su vigencia siempre 
relativa. Sin embargo, la enseñanza que brindan nuestras 
instituciones educativas es curiosa. Se recupera el pasado de la 
tradición occidental, aunque en general no se practique la his­
toria de la filosofía en nuestros ámbitos académicos y eso a 
pesar de la visión que brindan los programas, ante todo de 
cursos aparentemente históricos. Supuestamente el estudio 
de la historia de la filosofía constituiría la columna verte- 
hral de los estudios. Pero esa columna vertebral no está asen­
tada en una base de investigación que produzca historia de la 
filosofía. Se basa en la lectura fragmentaria de algunas fuen­
tes y  en manuales o en una que otra buena interpretación 
monográfica. Parece como si se pudiera ejercer la filosofía 
con la ignorancia más supina del propio pasado de pensamien­
to latinoamericano. Se hace hasta un culto y un elogio de esta 
ignorancia. Las frases de Martí siguen resonando como un 
mazazo:

La universidad europea ha de ceder a la universidad ame­
ricana. La historia de América, de los incas a acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcon- 
tes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que 
no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacio­
nales han de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese 
en nuestra República el mundo; pero el tronco ha de ser 
el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que
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°̂C/r. A. Lafuente, A. Elena y M.L. Ortega (eds.), Mundialización de la ciencia y cul­
tura nacional, Doce Calles, Madrid, 1993, 749 pp.



no hay patria en que pueda tener el hombre más orgullo
que en nuestras dolorosas repúblicas americanas.^'

Probablemente, y  en una interpretación más que cando­
rosa, esto tenga que ver con la carencia en general de inves­
tigación históriográfica a la base de la docencia, salvo escasí­
simas y honrosas excepciones.

Aquí lo que conviene aclarar es si esta relación entre filo­
sofar y  memoria histórico-filosófica es una relación necesaria.
Un enfoque filosófico parece indispensable para bacer histo­
ria de la filosofía, lo que no parece tan claro es la relación 
contraria. ¿Es menester la historia de la filosofía para ejercer 
la filosofía, para filosofar? Todo depende de lo que se entien­
da por filosofía. Si la pensamos como un proceder metódico 
que tiene que enfrentar los problemas desde un cierto hori­
zonte cultural e histórico, pareciera ser menester esta necesaria 
referencia a su propia historia. Quizá no en todo momento 
histórico la filosofía necesita volverse sobre su pasado, pero 
sí en situaciones de subordinación o marginación cultural 
como las que nos ocupan, situaciones en las cuales la memo­
ria propia ha tendido a ser borrada y no se sabe a ciencia 
cierta dónde se está. Podría argumentarse que ésta no es una 
respuesta suficiente acerca de la necesaria relación entre la 
filosofía y su historia en términos válidos para otros contex­
tos, pero sí lo es en términos relativos a la situación concreta 
en que se ejerce este filo so fa r.V o lverse  sobre lo pensado, 
recuperar críticamente la memoria propia del pensamiento es 
necesario para poder establecerse en una tradición, acumular 
elementos, deslindar estilos, precisar contenidos, acompañar 
esfuerzos, dejar vías muertas de lado, no perder aliento. Para no 
permanecer, en suma, aplastado y agobiado por una tradición 
desconocida, pero subrepticiamente operante.

Quizá la pretensión de un continuum sin rupturas sea una 
exigencia excesiva. Sin embargo, es valioso el énfasis del his-
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^Mosé Martí, Nuestra América..., p. 18.
Para una posición contraria, pero sin consideración de las situaciones a las que 

me refiero, cfr. el sugerente texto de Jorge J.E. Gracia, Philosophy and Its History. Issues 
in Philosophical Historiography, State University o f New York Press, Albany, 1992, 387 pp. 
y mi reseña en Lecturas críticas..., pp. 78-79.



toricismo latinoamericano en la historicidad ínsita a todo 
conocimiento, su referencia constante al sujeto portador 
del conocimiento (filósofo, generación, clase, sector social) y 
su insistencia hasta obsesiva por buscar la identificación de un 
contexto (tan escurridizo como las nociones que se han sucedi­
do para aprehenderlo: circunstancia, situación, conflicto social, 
etcétera). No ha cejado tampoco en su empeño por establecer 
la función social del conocimiento (legitimadora o cuestio- 
nadora del statu quo, conservadora o progresista, según las de­
nominaciones) y  la función política (a favor o en contra de los 
sectores hegemónicos). El relativismo de que hace gala este 
historicismo^^ no tiene nada que ver con las posiciones típi­
camente relativistas, las cuales principan por descalificar al 
conocimiento para afirmar finalmente que todo se vale. El 
aporte del historicismo latinoamericano ha consistido en rela- 
tivizar las pretensiones injustificadas de universalidad, de to­
talidad o de integración; ha logrado desocultar universales 
ideológicos y ha sacado a la luz etnocentrismos larvados. Por 
eso se ha podido afirmar que en América Latina el historiar la 
filosofía desde el historicismo es ya filosofar.’’̂

Junto a estos esfuerzos se han ido deslindando poco a poco 
las insuficiencias de ciertas categorías historiográficas como 
"época", "influencias”, etcétera, las cuales suelen extraviar la 
labor de reconstrucción historiográfica y  la lastran de con­
notaciones, particularmente organicistas, difícilmente soste- 
nibles.
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Conste que aludo aquí al "historicismo latinoamericano" tal como Arturo Arüao, 
entre otros, lo ha caracterizado (c/r. "El historicismo y la filosofía latinoamericana", en 
Filosofìa de lengua española..., 1946, pp. 63-72). No hablo de historicismo en general, si 
es que hay tal cosa, sino de una categoría historiográfica precisa en nuestra tradición. 
Por lo demás, este "historicismo latinoamericano" integra de un modo preeminente 
la tradición filosófica latinoamericanista, constituye su porción más extensa, rica y 
compleja en los últimos doscientos años. El uso de esta categoría no debe producir un 
indeseable efecto de homogeneización de sus componentes. Brevemente, no es lo mismo 
el historicismo romántico de la generación del 37 en el siglo pasado, que el circunstan- 
cialista-existencialista de mediados de este siglo o el que incorpora, después de los años 
sesenta, ingredientes del marxismo, por mencionar sólo tres de los ejemplos más con­
trastantes.

en este mismo espíritu, aunque quizá con diversos términos, lo planteó 
Rafael Moreno Montes de Oca en sus exposiciones dentro de nuestro seminario perma­
nente de investigadores y becarios del proyecto Conacyt.



El acceso a las fuentes es fundamental. Pero esto no elim i­
na la cuestión de la mediación historiográfica. ¿Por qué 
privilegiar excluyentemente mi lectura y la fuente? ¿Y todo 
el esfuerzo que se ha realizado entre medio, dónde queda? Y 
¿qué se entiende por fuentes? No se trata sólo de los textos 
académicos o de alta difusión. También habría que incorporar 
graffitti, periódicos, panfletos y hasta tradición oral, fuentes 
justificables en la medida en que se amplíe la capacidad de 
abarcar por parte de la historia de la filosofía y se sitúe el fi­
losofar en el seno de la cotidianidad y  no exclusivamente en 
la academia. El esfuerzo interpretativo desplegado entre las 
fuentes y la última lectura o interpretación, la más reciente, 
no es despreciable. Tiene que ver con el trabajo de reapropia­
ción de esas fuentes. Eliminarlo de un plumazo, si bien despeja 
el campo para desplegar hipótesis no siempre novedosas, des­
perdicia el esfuerzo interpretativo acumulado. Considerar esa 
mediación no quiere decir sometimiento servil a ella o deter­
minismo de la interpretación propia. Significa modestia ante 
la propia situación -no es un mérito ser el último y  se pierde 
esa condición muy rápido- y proveerse de parámetros, los 
cuales permitan, por comparación, establecer avances, cons­
tatar si se enriquece o no la reflexión.

También necesitamos revisar ciertas claves historiográficas 
profusamente utilizadas como "nación" o "profesión". La histo­
ria de la filosofía, reconstruida siguiendo el leit motiv de la cons­
titución de la nacionalidad, ha sido una constante en la labor 
historiográfica de los años cuarenta y cincuenta. Esta clave de 
organización de la reconstrucción de las ideas en un determina­
do país, ha estado asociada con el tema que cubre casi por com­
pleto el desarrollo de la reflexión latinoamericanista: el de la 
identidad. Esto no es casual y  tampoco lo es que, ahora mismo 
y al amparo de los oasis de paz muy relativa y  “de baja inten­
sidad" que se han logrado en alguna zonas de Centroamérica, 
las demandas por aclarar el tema de la identidad se multipli­
quen con una ansiedad que parece anacrónica a juzgar por el 
resto de la región.^®
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Véanse los casos de Honduras y El Salvador. En relación con el primero Rober­
to Castillo (1950), en un conjunto de bien pensados y mejor expresados artículos periodís­
ticos recogidos atinadamente en libro, ironiza sugestivamente: "Padezco la necedad de



Por supuesto, esta reflexión se inscribe explícitamente en 
la tradición de la historia de las ideas. La distinción entre el 
proceso histórico mismo y su reconstucción historiográfica, no 
por elemental es menos decisiva para alimentar el filosofar y 
dejar en claro que no es la única salida aquella que culmina 
en filosofía de la historia como una necesidad.'^® Un buen tema 
de estudio, imposible de desarrollar aquí, es el de las cate­
gorías historiográficas con que cuenta la tradición latinoa- 
mericanista. Sólo quiero dejar indicada su importancia e in­
terés. Por otra parte y  también tema por explicar es la gran
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asociar la madurez de una filosofía a la de un proyecto nacional" ("¿Qué clase de 
filosofía queremos?", en Filosofía y pensamiento hondureno, Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras, Tegucigalpa, 1992, p. 36, cfr. mi reseña en Lecturas criticas..., 
pp. 76-78). Más adelante agrega: "Suele decirse que, aunque la filosofía se presenta como 
la más universal de las formas de la cultura, el proceso de constitución de las grandes 
filosofías ha pasado por una serie de momentos donde la consolidación de las formas 
nacionales resulta fundamental. Sólo se piensa desde lo propio, nunca desde lo ajeno. 
Detrás de cualquier filosofía madura está un proceso de fortalecimiento de lo nacional 
que actúa como conditio sine qua non" ("Filosofía y vida cotidiana", íbidem, p. 47). Y ter­
mina remachando el argumento: "En los días que corren, cuando el tema de la identi­
dad nacional es visto, en forma unánime, como uno de los terrenos sobre los cuales se 
debe discutir creadoramente, la recuperación de la conciencia, el volverla un para si, 
no debería resultar extraña [...] Nos toca dar los primeros pasos en la dura tarea de pen­
sar la identidad, que es pensar el gran papel de la conciencia en la nación (y  la forma 
más universal de la conciencia es la filosofía), precisamente al revés. No como culmi­
nación del proceso nacional que se piensa sobre lo que ha hecho, sino como ausencia o 
fracaso de éste. No hemos partido de una unidad que se vuelve diversa para mostrar su 
riqueza constitutiva y recuperarse después en unidad de pensamiento, que recoge en 
forma superior el vasto conjunto. Nuestro punto de partida ha sido, más bien, la frag­
mentación. Pensar la identidad nacional es recoger fragmentos y unirlos, no en torno a 
la nación que nunca fue, sino a la que debería ser.

Insertada en esta situación, la filosofía también se practica al revés. No está tanto 
al servicio de lo universal, como debería estar. Está muy pendiente de las particulari­
dades fragmentadas, porque -en tanto que problema- de su solución acertada depende 
el ascenso al universal necesario y posible" ("Filosofía y Vida Nacional", Ibidem, pp. 50 
y 51). Se advierte en este párrafo, junto a la preocupación, el efecto distorsionante de 
una visión de la filosofía exclusivamente pensada al modo post festum, quizá hegeliano. 
Él "al revés" está enunciado como si fuera una especie de anormalidad de nuestro pen­
sar, porque la ruta correcta es al derecho. ¿Por qué no "debería estar", más bien, "al servi­
cio" de nuestra realidad? Cfr. también Horacio Castellanos Moya para El Salvador en 
Recuento de incertidumbres. Cultura y transición en El Salvador, Tendencias, San Salvador, 
1993, 152 pp., cfr. mi reseña de este libro en Lecturas críticas..., pp. 56-58.

Según Gaos: "Se escribe historia, para designar la realidad histórica; Historia para 
designar la literatura sobre la realidad histórica o la ciencia de esta realidad" {Orígenes de 
la filosofía y de su historia. Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960, p. 11, n. 1). Cfr. tam­
bién Félix Duque, Los destinos de la tradición. Filosofía de la historia de la filosofía, 
Anthropos, Barcelona, 1989, 189 pp. y mi reseña en Lecturas criticas..., pp. 40-41.

^^No es muy extenso el arsenal de categorías historiográficas con que ha trabaja­
do la tradición latinoamericanista en la reconstrucción de su memoria filosófica. A 
pesar de ello, reina en buena medida la confusión en su uso. Un lugar privilegiado ocu-



riqueza que se encuentra en el estudio de la hermenéutica 
bíblica latinoamericana/®

Hay diversas posturas frente al pasado filosófico. Nos 
interesa deslindarnos de por lo menos dos de ellas. La del de­
sinterés, que niega como relevante ese pasado filosófico lati­
noamericano sin estudiarlo; ni siquiera da lugar a la pregunta 
misma por lo que pudiera haber de filosóficamente valioso 
en este pasado de la región y  se desentiende plenamente del 
pasado propio para su quehacer. Esta postura es en huena medi­
da un producto de nuestra (de)formación profesional en las 
instituciones educativas. La otra, es la que rehace la historia 
pero de un modo tal que se constituye, defacto, en un obstáculo 
para el filosofar presente. Es un antimodelo historiográfico 
normalizado y  hegemónico. Procederemos a examinarlo, a 
criticarlo y a procurar reemplazarlo por una propuesta más 
completa y efectiva en los parágrafos que siguen.
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8. El antimodelo paradigmático
Se puede afirmar, entonces, que el filosofar depende en muy 
buena proporción de su relación con la propia memoria his­
tórico filosófica. No se filosofa desde el vacío, sino desde tra­
diciones que se prolongan, se critican o se rechazan, pero todo 
ello explícitamente para que el pensar coja fuerza, raigambre, 
arraigo.

Como ya he mencionado más arriba hay un modo estan­
darizado de representar la historia de la filosofía, el cual blo­
quea y obstaculiza dramáticamente los avances de la reflexión. 
Los que comparten la posición a la que me refiero hacen his­
toria, se preocupan por reconstruir el pasado, pero sus premisas 
metodológicas al hacer esa reconstrucción conducen a un

pan las propuestas por Gaos. Consignémoslas: "pensamiento", "importación desde den­
tro y desde fuera", "imperialismo de las categorías” y "filosofía de la filosofía". También 
Francisco Miró Quesada propondrá un cierto encadenamiento de generaciones.

“̂La tradición filosófica hermenéutica guarda una estrecha relación con la tradi­
ción bíblica latinoamericana. Los trabajos de Paul Ricoeur y Georg Gadamer son para 
ello decisivos. Entre los más aportativos biblistas en nuestra región se encuentran Severi­
no Croatto, Jorge Pixley, Gustavo Gutiérrez y Juan Luis Segundo.



punto ciego o, peor, a trivializaciones o simples glosas de lo que 
se pensó. Nos dejan, paradójicamente y renegando de su 
propia labor historiográfica, casi sin memoria histórica, ya 
que es una memoria a medias e inservible para pensar a partir 
de ella o, incluso, contra ella.

El proceder expositivo que he elegido, me lleva a exami­
nar una propuesta clave -tanto por su enunciación como por 
sus consecuencias teóricas- en el desarrollo del pensamiento 
latinoamericano posterior. Me refiero a la obra ya clásica del 
filósofo peruano Augusto Salazar Bondy. En 1968 él publica 
un trabajo dividido en tres partes, las cuales organizan todo 
su argumento: el "proceso”, el "debate", una "interpretación".^® 
En verdad, los tres momentos constituyen una sola interpre­
tación sugestivamente articulada; la que él hace del proceso, 
la que hace del debate y  su propia propuesta. Es más, de la 
interpretación del proceso y del debate se deriva su propues­
ta. Sólo a esta última la denomina "interpretación". Este de­
talle, aparentemente nimio, es decisivo, porque "el” proceso 
del que habla es el cuadro o la visión promedio del desarro­
llo del pensamiento filosófico nuestroamericano que se tenía 
y, por desgracia, todavía muchos tienen.

A l exponerlo a continuación, pretendo fidelidad al argu­
mento más que a la letra. Voy a cargar las tintas para forzar 
a que se haga evidente lo que me preocupa y sobre lo cual creo 
que se debe trabajar más. Téngase en cuenta que el caso de 
Salazar Bondy es importante, no sólo por lo que significó en 
la vida intelectual peruana y latinoamericana o por el magis­
terio que ejerció especialmente a través de esta obra, sino 
porque él mismo fue un historiador de la filosofía en el Perú.®°

El antimodelo está condensado en su obra, por muchos 
otros aspectos decisivos y  relevantes. Conviene criticarlo por su
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Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofìa de nuestra omèrica?, 3a. ed., Siglo XXI, 
México, 1975, 133 pp. Realicé una primera aproximación a este aspecto en "La cuestión 
de la historia de la filosofía" (1991), en Ensayos en homenaje al doctor Arturo Ardao, Uni­
versidad de La República, Montevideo, 1995, pp. 49-56.

^La idea del saber, la naturaleza y Dios en el pensamiento de Hipólito Unanue, Facul­
tad de Letras de la Universidad de San Marcos, Lima, 1950; Lafilosofía en el Perú. Panora­
ma histórico. Philosophy in Peru: a historical study, Unión Panamericana, Washington, 
1954, 99 pp.



importancia, ya que si bien se han señalado por parte de otros 
críticos algunos puntos débiles, no ha habido un tratamiento 
metodológico abarcador del asunto. No pretendo imputarle un 
afán deformador del proceso histórico o un uso descuidado 
de sus instrumentos metodológicos. Por el contrario, he selec­
cionado esta obra, porque Salazar Bondy consideró normal, 
aunque esquemática, y  suficientemente adecuada la visión 
del desarrollo de la filosofía entre nosotros que allí presentó.
Es este darla por supuesto como aceptable resumen, lo que la 
dota de valor para nuestro examen.

El primer capítulo de su libro, titulado "El proceso", preten­
de ser, según él mismo dice, un "apretado resumen" de nues­
tra evolución intelectual" para diseñar sus principales líneas 
de desarrollo, destacar sus rasgos más sobresalientes y formu­
lar su "problemática esen c ia l".Y , en una nota a pie de pági­
na, más adelante aclara "...como quedó dicho, no pretendemos 
historiar el desarrollo de nuestras ideas filosóficas sino enten­
der su orientación y su carácter."®^

Su intento, más acotado, apunta a reconstituir algo así 
como una cartografía de las ideas en nuestra América, de modo 
que contando con la visión y orientación que de tal mapa con­
ceptual se deriva, se haga factible intentar nuevas rutas y re­
construir nuevas orientaciones.

Sólo abarca el ámbito hispanoamericano y, por tanto, Brasil 
queda fuera de su consideración, ya que -a pesar de lo que pue­
da suponerse por el título de su libro- no enfoca a nuestra 
América sino exclusivamente a Hispanoamérica. Aunque él 
sabe que sus afirmaciones podrían tener validez si se las exten­
diera a Brasil.®®
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“'Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía..., p. 9.
'̂̂ Ibiclem, p. 17.

para el ámbito filosófico de lengua portuguesa, Roberto Gomes, Critica da 
Razáo Tupiniquim, 9a. ed., Criar, Curitiba, 1987, 112 pp. La primera edición de este libro 
es de Porto Alegre, Editora Movimento, 1977, 104 pp. En la 10a. ed., f t d , Sao Paulo, 1990 
(que incluye graciosas ilustraciones) encontré la siguiente aclaración: "O livro Crítica 
da Razáo Tupiniquim foi escrito entre 1974 e 1977. Nele eu investí contra a hipocrisia 
intelectual, contra a falsa cultura, contra a filosofía desfibrada e mola que pratica (va) no 
Brasil. Mas também investi contra mim mesmo, quer dizer, contra aquilo que o ensino, a 
escola e a universidade haviam feito de mim. Foi una libertagáo emocional e intelec­
tual pela qual agradego até boje. A  minha esperanza é que o mesmo acontega como os 
leitores", cfr. mi reseña en Lecturas críticas..., pp. 46-47; José Esteves Pereira, Sobre a



Su punto de partida deja fuera la etapa precolombina y 
esgrime tres razones para hacerlo: sobre ese periodo no se 
dispone de datos fidedignos, el área no existe antes de la llega­
da de los españoles (ya que había pueblos no intercomunicados 
social y culturalmente de modo suficiente entre sí) y sólo a par­
tir del siglo XVI podemos "encontrar productos culturales de- 
finidamente filosóficos, esto es, elaborados con independencia 
de los mitos y las leyendas tradicionales...".®"* Advirtamos, de 
paso, que tenemos aquí un primer esbozo de su concepción 
de la filosofía. Un poco más adelante la complementará al decir 
"...los hispanoamericanos aprenden como primera filo­
sofía, esto es, como primer modo de pensar en plan teórico 
universal...".®-'’ Y, finalmente, a propósito de los fundadores, 
hablará de "dominio estricto de la filosofía académica".®® O sea, 
su concepción de la filosofía es un elemento clave para dejar 
fuera del proceso histórico-filosófico al periodo anterior a la 
Conquista. Su toma de posición respecto del punto de partida 
del "proceso" tiene que ver también con uno de los rasgos que 
atribuye a este pensamiento, el séptimo, según el cual "...la fi­
losofía ha comenzado entre nosotros desde cero...".®’’ Es decir, 
sin apoyo en alguna tradición indígena vernácula. Es un 
"árbol trasplantado", una filosofía "traída" e importada. No es 
filosofía generada entre nosotros, filosofía de nuestra América, 
sino filosofía europea "en" América. El punto de partida del pro­
ceso -él se refiere siempre al proceso histórico de desarrollo 
de la filosofía entre nosotros- lo sitúa en el momento de la lle­
gada de los españoles. Sobre el periodo anterior a la con­
quista no se puede opinar, según él, porque el hiato, el corte 
producido por la conquista habría destruido toda evidencia, 
toda fuente y toda continuidad con esas tradiciones. El abis­
mo sería infranqueable y el genocidio de los individuos habría 
ido acompañado del exterminio de sus culturas. Por tanto, la
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historia das ideias. Intervengóes. Recengóes (1982-1988), Universidade Nova de Lisboa, 
Lisboa, 1992, 175 pp., cfr. mi reseña en Lecturas críticas..., pp. 51-52.

Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía..., p. 11.
^^Ibidem, p. 12 (énfasis mío).

Ibidem, p. 16.
Ibidem, p. 27.



filosofía comienza con la Conquista, con la llegada de los 
europeos y esto explica la idea clara y nítida de que esta expre­
sión cultural, la filosofía, no sería un producto autóctono sino 
una mercadería de importación. Llegaría como producto ter­
minado del exterior y se implantaría aquí -por decirlo así- a 
la fuerza, como parte de la violencia y  prepotencia con que 
se instaura la dominación política, que es también cultural y, 
en suma, integral. Nada de la vida queda fuera del control del 
poder hegemónico o librado a la espontaneidad. A partir de este 
punto se inicia propiamente lo que llama el proceso de la fi­
losofía entre nosotros, hay filosofía desde ese momento. Por lo 
tanto, hay objeto para una historia de la filosofía o de las ideas 
filosóficas, hay qué historiar. Y, también, hay qué periodizar. El 
proceso es continuo, pero muestra inflexiones y  éstas permi­
ten distinguir momentos o etapas o periodos, los cuales seg­
mentan ese continuum. Su propuesta de periodización articula 
niveles y criterios dispares. Por una parte, exhibe dos grandes 
periodos: colonial e independiente. En cada uno se ubican 
corrientes filosóficas hegemónicas: la escolástica en casi todo 
el periodo colonial, hasta que al final surge algo equivalente 
a la ilustración europea. En este momento él detecta "un des­
pertar de la conciencia crítica y  un primer esbozo de reco­
nocimiento de la identidad nacional y americana...".®^ Luego, 
en el periodo independiente y hasta 1870 se enseñorea el 
romanticismo, que acoge en su seno corrientes menores 
como la ideología ("última forma del sensualismo francés"), 
las doctrinas de la escuela escocesa del common sense, el esplri­
tualismo ecléctico a la Víctor Cousin y el krausismo de origen 
alemán, transferido por vía española. En lo fundamental tanto 
las élites liberales como conservadoras compartirán este "ali­
mento filosófico". Hacia finales del siglo surgirán "tímidamen­
te" el socialismo utópico y el pensamiento anarquista. Desde 
finales del xix hasta principios de los años veinte, "por casi 
cuatro décadas", dominará -integrando un "complejo de doc­
trinas" como el materialismo, el experimentalismo y  el evo­
lucionismo- el "credo positivista" en las formas de Augusto
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Ibidem, p. 13.



Comte y Herbert Spencer. Sobre este credo enuncia un juicio 
tajante, que conviene citar:

En lo sustantivo, el positivismo fue sin embargo una doc­
trina filosófica prohijada por las clases dirigentes de la 
América hispana en el periodo de establecimiento y con­
solidación del capitalismo financiero internacional en 
estos países.®®
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'1 ■

Después, surgirá desde el seno del positivismo un mo­
vimiento de autocrítica y, como parte de él, "...la decisiva ac­
ción de un grupo de vigorosas personalidades del magisterio 
universitario",®® los fundadores entre los que menciona a Ale­
jandro Korn, Carlos Vaz Ferreria, Enrique Molina, Alejandro 
Deústua, José Vasconcelos y Antonio Caso. Éstos, filósofos 
académicos en sentido estricto según se citó más arriba, coin­
ciden con la acción de otros intelectuales de espectro más 
amplio como José Enrique Rodó, Alfonso Reyes y Pedro Hen- 
ríquez Ureña. A l conjunto lo evalúa con concisión:

En lo fundamental son antinaturalistas, con marcadas sim­
patías idealistas y vitalistas (posiciones éstas no siempre 
fáciles de distinguir la una de la otra); tienen una clara pre­
ferencia por los conceptos dinámicos y por el pensamiento 
intuitivo, no rígidamente lógico y, en consecuencia, son 
por lo general condescendientes con la especulación me­
tafísica.®^

Sus mentores son Boutroux, Croce, James y, muy espe­
cialmente, Bergson.

Finalmente, despliega la que considera última etapa, en la 
cual él mismo se encuentra a finales de los sesenta.

Con el marxismo y otras orientaciones de la filosofía social 
vinculadas u opuestas a él, estamos en la etapa contem-

■̂ Îbidem, p. 15. 

Ibidem, p. 16.
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poránea de la filosofía hispanoamericana que se extiende 
aproximadamente desde la tercera década de este siglo 
hasta nuestros días.®̂

Si es así, habría que pensar en que esa etapa se cierra en 
1989 con la caída del muro y el derrumbe, aparentemente, de la 
reflexión marxista en la región, aun cuando queden núcleos 
de trabajo sobre el particular. Es claro que hoy el pensamien­
to hegemónico es neoliberal y, en parte, posmoderno. No es 
lugar ahora de prolongar este esquema para permitirnos dar 
cuenta de las casi tres décadas que nos separan del maestro
peruano.

Señala que por aquellos años, además de en Cuba, el 
marxismo no era una filosofía muy influyente en las univer­
sidades, pero sí la más divulgada. También tenía presencia y 
peso la filosofía católica y, en particular, el neotomismo pre­
dominante en las universidades de esa confesión. Por lo 
demás, coexistían conocedores y cultores de la fenomenología, 
el existencialismo, el historicismo. De la influencia germana 
durante los treinta se pasó a la influencia francesa después de 
la segunda guerra. Los temas de la lógica, la epistemología y 
el análisis del lenguaje comenzaban a concitar atención y  se 
impulsaba el conocimiento y la difusión del positivismo lógi­
co, la escuela analítica y lingüística, el idoneismo. El neo- 
marxismo se reforzaba "...reflejándose en la filosofía la pugna 
mundial de los dos grandes bloques político-ideológicos”. 
Era la Guerra Fría en la filosofía. Con estos trazos nos dejó 
bosquejadas su percepción del tiempo en que escribió su libro. 
Internémosnos, guiados por su texto, en la atmósfera intelec­
tual que lo rodea, tal como dice percibirla.

Según él la filosofía se ha convertido en un estudio regular 
en vez de eventual, efímero y con resonancias muy limitadas. 
Es una actividad estable, se ha normalizado, según la expresión 
de Francisco Romero, y ha suscitado un interés por la histo-

^^Ihidem, p. 17.
infra, sección 12.

Ibidem, p. 19.



ria de la ideas. Las mejores cabezas son conscientes del "proble­
ma radical" de nuestro pensar: su "justificación".

Es interesante anotar que propone una caracterización de 
la filosofía, según la cual hasta la reacción espiritualista anti- 
positivsta de los fundadores se había prolongado una seria- 
ción de pensamientos hegemónicos, los cuales se habían suce­
dido unos a otros, sin que nos explique claramente cómo. A 
partir de éstos, se abre una especie de abanico, donde convi­
ven y se enfrentan, sobre todo durante la guerra fría, las más 
variadas tendencias sin hegemonismo aparente (aun cuando 
el marxismo marca, según él, la línea del divortium aqua­
rum^. No expone por qué o no alude claramente al por qué de 
esa proliferación de corrientes. Da por supuesto el tránsito y 
la coexistencia entre las mismas. Un poco más adelante, em­
pero, vendrán las hipótesis. Podríamos adelantar que la prin­
cipal postulará una causalidad externa.

Entre las características que indica para establecer la "pro­
blemática esencial" de nuestro pensamiento y, por tanto, la 
cuestión misma de su "justificación" (¿qué querrá decir?) enu­
mera 15, de las cuales 7, de la 9 a la 15, son rasgos claramente 
negativos. Retomemos algunos que interesan para esta carac­
terización.

En el punto 4 menciona que España más que una fuente 
fue un vehículo para la transmisión de filosofías de otras na­
ciones.

En el punto 5, en lo que denomina contenido doctrinario 
o filiación teórica de las ideas, advierte una "orientación on­
dulatoria". A una etapa de predominio especulativo, conser­
vador y  sistemático sucede un periodo o corriente contraria 
empirista, liberal y  refractaria al sistema, aunque después; 
cuando quiere ejemplificarlas, esto no queda muy claro. El autor 
es consciente de la poca consistencia de su afirmación y añade:

Como se ve, a grandes rasgos puede delinearse un ritmo 
alternado, una línea ondulante de evolución ideológica, 
que da su dialéctica al filosofar hispanoamericano. Pero
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un paralelismo evidente con la "teoría" de la dependencia. Recordar las 
críticas, por ejemplo, de Ricaurte Soler.



como esa figura corresponde en mucho a la evolución del 
pensamiento occidental, es preciso no malinterpertar su 
sentido.®®

Al parecer quiere evitar que se atribuya al pensar hispa­
noamericano exclusividad en esta característica.

En el punto 6 afirma la existencia de una "evolución pa­
ralela y con determinantes exógenos”. E, inmediatamente, se 
siente obligado a pedir "disculpas por la pedantería a que sue­
na el nombre". Conviene consignar a la letra a qué se refiere:

Hay una sucesión de etapas (y  de orientaciones domi­
nantes) que están provocadas directamente por los cam­
bios del pensamiento europeo, de tal manera que, entre 
nosotros, el paso de una etapa a otra se hace por inter­
medio de un pensamiento extraño.®^

Es lo que se ha conocido en la historiografía como la me­
táfora de las oleadas. A la determinación exterior ve asociados 
tres rasgos: una evolución discontinua con sistemas (sic.) no 
internamente generados, sinóptica con introducción abrupta 
de contenidos ideológicos acabados y por tanto no gestados 
aquí y con retardo decreciente y aceleración creciente. Se con­
solida el recurso a la metáfora del reloj, que ya había men­
cionado antes como reloj europeo respecto del cual estaría­
mos proverbialmente impuntuales.®®

Ya hemos citado más arriba el rasgo 7, la metáfora del árbol 
trasplantado.

Y vienen, a continuación, los rasgos claramente negativos, 
por si pudieran serlo más todavía...

En el 9 consigna un pensamiento imitativo, compuesto de 
puros -ismos. Con Gómez Robledo habla de "entreguismo 
filosófico".
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^^íbidem, p. 26. 
Idem.

^^Ihidem, p. 13.
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En el 10 menciona una gran capacidad de receptividad uni­
versal, una suerte, diría yo de malinchismo que él resume en 
la frase de Samuel Ramos: "universalismo imitado".

En el 11 anota la superficialidad y  pobreza de los argumen­
tos, propia de una disertación de tono oratorio y sinopsis lite­
raria, que consume el afán filosófico en la exposición peda­
gógica. La pedagogía, la docencia de la filosofía se habría 
devorado la creatividad.

En el 12 subraya la ausencia de una tendencia metodo­
lógica característica y  de una proclividad teórica, ideológica 
identificable, capaces de fundar una tradición de pensamiento.

En el 13 constata la carencia de aportes originales y, por 
tanto, el nulo impacto mundial. Sus cultivadores son sólo expo­
sitores o profesores.

En el 14 denuncia la existencia de un fuerte sentimiento 
de frustración intelectual, revelado en una actitud programá­
tica. Los profesores se sienten insatisfechos, inseguros, tienen 
conciencia de su carencia de originalidad especulativa.

En el 15, por último, detecta una gran distancia entre los 
que practican la filosofía y el conjunto de la comunidad. La 
filosofía que cultivan no tiene resonancia en sectores amplios 
de la población. No es posible que la comunidad se reconozca 
en la filosofía, porque se trata de pensamientos trasplantados, 
instalados en un vacío de tradición reflexiva, productos espiri­
tuales de otros pueblos y culturas en las que:

...Una minoría refinada se esfuerza en comprender y com­
partir en nuestro ambiente. No negamos que hay un fac­
tor universal en la filosofía, ni pensamos que la filosofía 
tiene que ser “popular”; pero estamos convencidos de que 
el modo propio de una forma muy elaborada de creación 
intelectual, cuando es genuina, traduce la conciencia de 
una comunidad y encuentra en ella honda resonancia, 
especialmente a través de sus derivaciones éticas y políti­
cas. Y esto es lo que se echa de menos en la filosofía his­
panoamericana.®^

'^■Uhiáem, p. 31.



El uso sintomático cié metáforas, como las que agrupo a 
continuación: árbol trasplantado, ritmo ondulatorio, retardo 
del reloj, oleadas, decididamente historiográficas, alude al movi­
miento de las ideas y tiene que ver con la metáfora generatriz 
de la migración de las ideas. Se articulan y complementan 
con otra metáfora no mencionada todavía por el autor, la 
hegeliana del eco, eco de vida ajena. Esta última es una metá­
fora filosófica con consecuencias historiográficas, la cual eva­
lúa (¿devalúa?) denunciando una actitud pasiva respecto del 
filosofar. A  ésta se agregará más adelante la metáfora de la 
pirámide, de la cúspide de la pirámide, para delimitar el lugar 
de la filosofía en la cultura y en la sociedad.'®“ Habrá que 
examinarlas con cuidado y tendremos que sacarle el jugo a 
estas metáforas (c/r. infra).

Que toda periodización responde a convenciones es un 
lugar común, no por ello menos relevante. Casi siempre es 
menester leer con cuidado y entre líneas para descubrir los 
modos en que la periodización se ha organizado y, sobre todo, 
para atisbar los criterios utilizados en su elaboración. ¿Qué 
permite decir que un periodo llega de aquí hasta allá y cuán­
do se transita de un periodo a otro? Estas preguntas clave en 
toda periodización se convierten en decisivas para la presente 
investigación. Según Salazar, habría dos grandes momentos 
en este proceso: Colonia e Independencia. Posteriormente, al 
interior de estos dos grandes momentos utiliza la periodiza­
ción por siglos XVI, XVII y xviii en el periodo colonial, y xix y xx 
en el periodo independiente. En tercera instancia, al interior 
de cada siglo propone una división por corrientes o escuelas 
filosóficas. El panorama que describe es plano, una serie de 
escuelas o tradiciones que se siguen una a la otra, escolástica, 
ilustración, sensualismo, ideología, romanticisimo, positivis­
mo, reacción espiritualista antipositivista. Estos momentos, 
que aparecen como bastante homogéneos y que se suceden

FILOSOFAR DESDE NUESTRA AMERICA 89

iü()«No nos extrañe que una comunidad desintegrada y sin potencialidad, una co­
munidad alienada, dé una conciencia filosófica mistificada. La filosofía, que en una cultu­
ra plena es la cima de la conciencia, en una realidad defectiva es difícil que tienda a ser la 
consagración de la pérdida de sí, un pensar trascendente pero sin sustancia ni efecto en 
la historia, una meditación extraña al destino de los hombres que la alimentan con su 
inquietud reflexiva" (Augusto Salazar fiondi, ¿Existe una filosofía..., pp. 119-120).



unos a otros, diseñan un panorama hasta monótono, el cual 
se interrumpe abruptamente al llegar al presente. En los 
años cincuenta y  sesenta, súbitamente y después de la profe- 
sionalización del quehacer filosófico por la llamada normali­
zación, conviven o coexisten paralelamente un abanico de 
corrientes que son todos -ismos, con un sentido peyorativo: 
marxismo, neotomismo, historicismo, existencialismo, feno- 
menologismo, neopositivismo, estructuralismo, etcétera. Esto 
no quiere decir que en los momentos anteriores no advierta 
movimientos internos. Por ejemplo en la escolástica, como la 
tradicional división entre órdenes religiosas que habrían im­
pulsado determinadas variantes. O que desestime diferencias 
personales entre los llamados fundadores de la filosofía en el 
siglo XX. Pero son diferencias menores y prácticamente irrele­
vantes a la hora de juzgar el proceso como tal, su direccio- 
nalidad, su sentido y de evaluarlo. La regularidad con que se 
presentan estas grandes formaciones hasta la reacción antipo­
sitivista, su carácter generalizado en la región, la deforma­
ción que hacían de los argumentos originales europeos, etcé­
tera, llevan progresivamente al autor a confirmarse en la idea 
de que las importaciones -influencias- habrían llegado aquí 
por oleadas. La metáfora de las oleadas parece muy adecua­
da, porque la intensidad del pensar, en el momento mismo 
en que la onda se genera, se va perdiendo con el cruce del 
océano y cuando llega la ola a estas costas ya está bastante 
debilitada, muy diluida y sus perfiles son poco precisos. 
Además, la ola llega a algunas playas antes y  toca otras poste­
riormente, lo cual justificaría tantos estudios realizados para 
establecer con la mayor precisión quién fue primero ilustrado 
o cuándo llegó el positivismo a tal región. Al mismo tiempo 
esta visión confirma en la idea de que la producción lati­
noamericana no tiene mayor originalidad. No hay aportes 
distintos a la historia de la filosofía mundial y en el fondo lo 
que se hace es reiterar acrítica y deformadamente lo que se 
produjo en Europa. Como dijera Alberdi: “...la América prac­
tica lo que piensa la Europa"i°' y  ni siquiera eso, porque lo

'”’ Por su relevancia y para contextualizar la frase conviene reproducir un frag­
mento más completo del texto de Alberdi: "En América no es admisible la filosofía con 
otro carácter. Si es posible decirlo, la América practica lo que piensa la Europa. Se deja
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que se aplicaría sería una deformación, un eco deformado y 
malinterpretado de lo pensado en E u r o p a .  Complementaria, 
esta metáfora del eco sirve para explicar la actitud pasiva y 
repetitiva del filosofar, mientras que la de las oleadas alude 
al movimiento de las ideas y es como tal una metáfora histo- 
riográfica.

Cabe agregar aquí algunas consecuencias que se derivan de 
modo muy pertinente de este enfoque y  que constituyen parte 
de la argumentación central de Salazar: no habría existido 
propiamente filosofía en nuestra América y  para que existiera 
sería indispensable contar con una sociedad transformada.
En suma, primero debe producirse una revolución o cambio 
estructural y después vendrá, por añadidura, una filosofía 
auténtica, original, pertinente. Es clave para esto entender 
que, según él, el lugar de la filosofía es el del momento cul­
minante flor o fruto supremo de una cultura...
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ver bien claramente que el papel de la América en los trabajos actuales de la civilización 
del mundo, es del todo positivo y de aplicación. La abstracción pura, la metafísica en sí, 
no echará raíces en América [...] Ellos [los EE.UU.] han hecho un orden social nuevo y no 
lo han debido a la metafísica" ("Programa del curso de filosofía contemporánea", en 
Arturo Ardao, Filosofía pre-universitaria..., p. 171). La brutalidad de la afirmación se 
matiza porque lo que tocaría a América es aplicar. No es tanto que no pueda pensar con 
cabeza propia, sino que las urgencias la llevan a la práctica.

*'’̂ El texto de Hegel es un tópico de nuestra reflexión y conviene también repro­
ducirlo in extenso: "Por consiguiente, América es el país del porvenir. En tiempos futuros 
se mostrará su importancia histórica, acaso en la lucha entre América del Norte y 
América del Sur. Es un país de nostalgia para todos los que están hastiados del museo 
histórico de la vieja Europa. Se asegura que Napoleón dijo: "Cette vieille Europe m’en- 
nuie". América debe apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la histo­
ria universal. Lo que hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del viejo mundo y 
el reflejo de ajena vida. Mas como país del porvenir, América no nos interesa; pues el 
filósofo no hace profecías. En el aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con lo 
que ha sido y con lo que es. En la filosofía empero, con aquello que no sólo ha sido y 
no sólo será, sino que es y es eterno: la razón. Y ello basta" {Lecciones sobre la filosofía 
de la historia universal, Revista de Occidente, Buenos Aires, 1946, p. 180).

’“‘*Un examen preciso de la terminología de Augusto Salazar Bondy en Helio Gallar­
do, "El pensar en América Latina. Introducción al problema de la conformación de nues­
tra conciencia: A. Salazar Bondy y L. Zea", en Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, voi. xii, núm. 35, San José, julio-diciembre de 1974, pp. 183-210.

’••‘‘C/r. cita de referencia en nota 32. José Gaos, lo señalaba así: "Es evidente que 
semejante afán tiene por supuesto este par de ideas: que los pueblos hispánicos aún no 
tienen una filosofía propia y que deben tenerla. Cada una de estas dos ideas implica a 
su vez otra: la primera, que los productos del género filosofía que no deja de haber en 
los pueblos hispánicos no alcanzan el valor de una filosofía original; la segunda, que la 
filosofía es la flor o el fruto culminante de una cultura" ("La vocación hispánica y la fi­
losofía", en La filosofía en la Universidad..., p. 168, las cursivas son mías).



¿Por qué afirmo tan tajantemente que, a partir de este 
modelo de visualización y reconstrucción de la historia de la 
filosofía, es casi imposible filosofar, y  se yace prácticamente 
sin historia y  sin filosofía? Es una tesis fuerte. A continuación: 
presento mis argumentos.

92 HORACIO CEROTTI GULDBERG

9. Debilidades e insuficiencias del antimodelo
Conviene comenzar por el final. ¿Qué es lo que le daría a la 
filosofía ese papel tan fatuo de coronar el mundo de la cul­
tura? ¿Será efectivamente así? ¿O, más bien, habría que pensar 
en un tipo de ejercicio intelectual que se alimenta de otros 
sectores de la cultura? Hasta cierto punto, de un ejercicio 
parásito pero no patógeno, sino complementario. No funda- 
mentador, sino crítico, autocrítico y creativo; no filosofía an­
tes de todo otro saber, sino filosofía que completa otros saberes 
o que los interroga acerca de métodos, procederes, conclusio­
nes, premisas, consecuencias, repercusión en la sociedad y la 
cultura, en la vida humana en general. No un saber residual, no 
un saber principesco -de principios abstractos solamente- ni 
moralizador de otros saberes para decretarles qué pueden y 
qué no pueden, hasta dónde es lo valioso de su quehacer y qué 
es lo que deben y  pueden conocer. Sino un saber solidario, 
que acompaña, que participa, que convive y consiente, que em- 
patiza pero sabe guardar las distancias, que apuesta por la ra­
zón sin perder la emoción. ¿Será pedir demasiado a la 
filosofía? ¿O es simplemente lo que la filosofía siempre ha 
sido, junto a sus otras tareas de legimitación, justificación y 
protección racional del poder o de la razón o del saber mis­
mo frente a lo descalificado a priori en tanto presunto no 
saber, no poder, no razón, no belleza, etcétera? El lugar de la 
filosofía en el contexto de la cultura, de la historia, de la so­
ciedad debería ser puesto en cuestión previamente y no ser 
aceptado tan dócilmente.

®C/r. supra, sección primera.



En segundo término y volviendo al principio, la noción 
misma de filosofía con la que trabaja Salazar debe ser cues­
tionada. Es indudable que entiende filosofía como un saber 
riguroso, que sigue los modelos de la cientificidad, aunque 
seguramente no los pueda alcanzar. Piensa en una filosofía 
muy cercana a la noción de filosofía pura y  confía en que la 
normalización filosófica anunciada por Francisco Romero se 
ha cumplido, objetivándose en una actividad profesional espe­
cializada, altamente especializada, la cual exige conocimien­
tos filológicos, lingüísticos, lógicos, retóricos, etcétera, muy 
avanzados. Una actividad erudita, aristocrática, reservada a 
muy pocos elegidos que conocen la jerga y  saben cómo mo­
verse en ese terreno. Por lo demás, la concibe como una tarea 
que se realiza en centros académicos especializados, con una 
infraestructura bibliográfica y de servicios perfectamente 
acondicionada y  que tiene altos estándares de exigencia 
internacional. Es la historia de esta actividad profesional la 
que Salazar está tratando de buscar y  de reconstruir.

Pero, ¿qué ocurre si ponemos en cuestión esta concep­
ción de la filosofía, no como falsa sino como insuficiente? ¿Qué 
ocurre si cuestionamos las bases mismas de la normalización 
filosófica, es decir sus bases teóricas tal como fueron enuncia­
das por Francisco Romero y luego tal como se han ido apli- 
cando?!“  ¿Qué acontece si la filosofía la entendemos no sólo 
en su sentido, por así decir, intrafilosófico o filosofía para fi­
lósofos y pasamos a entenderla como algo más o algo menos 
pretencioso, pero en todo caso no idéntico a este modelo? 
¿Cuándo constatamos que históricamente esa filosofía así en­
tendida ha sido bastante infecunda y sus muestras de ago­
tamiento están por todas partes, además de que no corresponde 
a lo que exhibe la historia de la filosofía mundial?i°^ Flabría 
que decir, por lo menos, que cada filosofía o que cada con­
cepción de la filosofía hace la historia de la filosofía que le 
conviene o que se merece. En otros términos, que esta visión o
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wicfr. mi crítica a estas posiciones de Romero en "Filosofía latinoamericana e his­
toria de la filosofía", incluido en Hacia una metodología..., pp. 122-137.

Dominique Grisoni (comp.), Políticas de la filosofía, f c e , México, 1982,
230 pp.
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ili!';

preconcepción o prejuicio acerca de lo que es o debe ser la filo­
sofía lastra irremediablemente la concepción misma de la his­
toria de la filosofía y el modo de proceder cuando se reconstru­
ye su memoria.

Lo califico de antimodelo, porque impide filosofar y no 
es pertinente al proceso real de desarrollo histórico filosófico. 
Constituye un obstáculo para el ejercicio del filosofar. Al con­
fundir una interpretación del proceso, con el proceso mismo 
de la evolución filosófica en la región se produce una distorsión 
en la apreciación del proceso. Por otro lado, Salazar perma­
nece anclado en la visión dada en los años cincuenta por 
Kempff Mercado. El antimodelo deja propiamente sin histo­
ria al filosofar presente. Nada de lo hecho habría servido por 
ser imitativo y alienante en lo fundamental. No habría sido 
una filosofía de nuestra América, sino filosofía en América.^“

La noción de filosofía con la que trabaja el antimodelo 
merece ser cuestionada. Tiene toda la infecundidad de la filo­
sofía profesionalizante en el caso latinoamericano. Con su 
reclusión en el academicismo, la privatización de su quehacer, 
su especialismo que fragmenta y  diluye la visión del todo, la 
trivialización de sus ejemplos, temas y conclusiones, su ca­
rencia de aportes, "alienante o enajenante" paradójicamente 
en el mismo sentido en que Augusto Salazar Bondy lo señala, 
evasora de la realidad, con miedo a encararla. Fundada en un 
talante de miedo que apunta a deslindarse del conflicto social, 
pero es también parte de una actitud conformista que preten­
de defender minúsculos privilegios corporativos.

El problema del comienzo de la filosofía es un problema 
decisivo también. Lo ha señalado Hegel y todos los grandes 
historiadores de la filosofía se han preocupado del asunto. A 
nivel mundial es muy peligrosa la tendencia a aceptar casi cual­
quier posición al respecto. En el caso latinoamericano, la cues­
tión radica, por de pronto, en que no es tan fácil declarar

discusión sobre los usos preposicionales es añeja en la región y se remonta, 
por lo menos, a la década de 1940. Se discutía si se trataba de filosofía en o de América 
Latina. Como es obvio a esta altura, la discusión no era trivial, aunque embarcarse en 
ella conduce a veces al hastío.



completamente muerto el pasado anterior a la Conquista. Y 
esto, no sólo porque hay que tomar cum grano salís la leyenda 
negra -que debe ser muy criticada y exige estar alertas para 
precaverse de sus deformaciones sin pretender con esto cons­
truir una blanca...-,'“  sino porque hay testimonios dispo­
nibles aunque la mayoría sean indirectos. Pero no todo 
sucumbió y, lo más increíble, las culturas aborígenes perma­
necen con vida a pesar de las aculturaciones, de las masacres 
y de las persecuciones y marginaciones racistas y etnocidas 
que se mantienen hasta hoy. Lo que sorprende no es que estén 
acosadas y acorraladas, lo que sorprende es que aún sobrevi­
va algo, incluso las lenguas; estas últimas como fuentes, vehícu­
los y generadores principales de cultura. Si las culturas aborí­
genes se hubieran agotado completamente en el momento del 
impacto inicial o de las destrucción enloquecida de los 
primeros años de la Conquista, ¿cómo es posible que la visión 
que subyace, por ejemplo a los movimientos mesiánicos an­
dinos, responda a la cosmovisión del incario?” “ Hay algo aquí 
por explorar y esto muestra parte de las insuficiencias del 
enfoque de Salazar.

El mismo autor lo advierte al señalar que el dejar fuera el 
periodo anterior a la conquista podría ser cuestionable. Sus 
razones son insuficientes porque quedan huellas y  testimo­
nios, hubo grandes culturas en la región y se planteó una re­
flexión elaborada y crítica no reductible al sentido peyorativo 
de "m ito''.'" Este tema es capital para el desarrollo de la his­
toria de la filosofía. Es el tema de Hegel en sus Lecciones... de 
Berlín."2 Para el autor alemán el comienzo de la historia de la 
filosofía podía ubicarse en Grecia, porque al tener constitu­
ción este mundo griego tenía un orden jurídico que permitía 
hablar de sociedad organizada y  con historia. Es un tópico
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Juan A. Ortega y Medina, Reflexiones históricas, cnca , México, 1993, 357 pp.
” ”C/r. Juan M. Ossio (antología), Ideología mesiánica del mundo andino, 2a. ed., 

Ignacio Prado Pastor, Lima, 1973, 477 pp.
“ ‘ Para una aproximación más generosa al mito en relación con una posible remi- 

tologización religiosa o sacrai de la sociedad secularizada contemporánea cfr. Jean 
Pierre Sironneu "El retomo del mito y lo imaginario socio político", en Casa del Tiem­
po, UAM, México, pp. 31-42. Debo la referencia a Kande Mutsaku.

“ ^G.W.F Hegel, "Introducción a la historia de la filosofía", en Lecciones sobre la his­
toria de la filosofía, 4a. reimp., fce, México, 1985, pp. 8 y  ss.



recurrente la descalificación hegeliana de los pueblos sin his­
toria.

También hay dificultades en cuanto al establecimiento de 
la región. El mismo autor es consciente de que mucho de lo 
dicho podría también valer para Brasil y ¿por qué no? para El 
Caribe. Ambos conjuntos deben ser integrados en esta historia, 
so pena de desfigurarla todavía más.

En su periodización, Salazar Bondy mezcla criterios. Un 
criterio político: Colonia/Independencia, el cual le permite 
acotar dos grandes periodos organizados con criterios cro­
nológicos: siglos y décadas y, a su vez, un criterio "intrafilosó- 
fico" ordenador por escuelas o corrientes filosóficas, sin que 
queden claras las relaciones entre estos criterios y la articu­
lación entre estos niveles. Sin duda, constituye un acierto seña­
lar que la independencia no es equivalente a la descoloniza­
ción, es más, que no se habría cumplido este proceso de 
descolonización, pero esto no deja de ser un apuntamiento no 
elaborado. La explicación del paso o tránsito de una etapa a 
otra siempre es externa. Con el recurso a una especie de deux ex 
machina, así aparece cada nueva importación de pensamiento 
o ideología desde fuera de la región y cambia el rumbo. Es 
esta interpretación la que impide captar continuidades o rup­
turas internas. Hay que subrayarlo tantas veces como sea 
necesario: es la misma interpretación del proceso la que con­
duce a estos callejones sin salida, a estas trampas autocons- 
truidas.

Parece enfatizar en su enfoque un enfrentamiento entre 
dos posiciones extremas: o autoctonismo o filosofía como pro­
ducto esencialmente occidental. Y ninguna de las dos posi­
ciones logra dar cuenta a plenitud y satisfactoriamente de lo 
ocurrido en la región. Para ser occidental siempre le falta 
algo. Hay hábitos, temas, modalidades y  estilos de tratarlos que 
no se manifiestan exactamente al modo de lo occidental. Todo
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*’3Para seguir paso a paso la historia de esta descalificación, sus antecedentes y sus 
consecuencias hasta nuestros días cfr. Antonello Cerbi, La disputa del nuevo mundo. His­
toria de una polémica 1750-1900, 2a. ed. corregida y aumentada, fce, México, 1982, 884 pp.; 
también José Aricó, Marx y América Latina, Alianza Editorial Mexicana, México, 1980, 
242 pp. Es interesante consignar que Cerbi se ve, por así decir, "forzado" a escribir su 
libro, porque se exilia del fascismo en Perú y cae en la cuenta de que no puede explicar 
allí a Hegel igual que lo hacía en Italia...



ese conjunto de evaluaciones referidas a la deformación, a los 
-ismos, al eco, etcétera, aluden a este asunto y  son un modo de 
"resolverlo". Por supuesto, la hipótesis autoctonista es insos­
tenible, porque no estamos propiamente frente a una filo ­
sofía aborigen, aun cuando sobrevivan dosis importantes de 
actitudes, razonamientos, enfoques y visiones que tienen que 
remitirse necesariamente a un ámbito cultural foráneo a lo 
europeo o previo a su incorporación forzosa.

Un punto medular a considerar son las metáforas ya indi­
cadas. No pretendo descalificar a priori su argumento por e- 
char mano a metáforas. Quiero alertar frente a su uso espontá­
neo y soslayar el simplismo de reducir metáforas a conceptos 
y si esto no es fácilmente lograble, desecharlas. Este último no 
es el caso de Salazar. Mi objetivo será examinar la signifi­
cación misma de este conjunto de metáforas que conllevan 
una toma de posición y  una evaluación francamente peyora­
tiva del quehacer filosófico en la región.” ^

Siempre, en suma, el balance es negativo, la condición es 
deformante: -ismos, malos ecos, retardos, actitud pasiva y poco 
creadora. En lugar de a57udar a sugerir más sobre el fenómeno, 
lo encubren, impiden su manifestación. Con mucho cuidado 
habrá que procurar nuevas metáforas, si es que los conceptos 
siguen quedando cortos para esclarecer estos puntos.

La metáfora de las oleadas no toma en cuenta que no todo 
lo que se recibe se adopta y  menos que lo que se adopta se 
adapta.” ® Hay criterios de selección en cada caso para efec­
tuar la importación y, además, hay modificaciones que no 
necesariamente tienen que ser vistas como deformaciones, 
sino como recreaciones o simplemente producciones nuevas 
a partir de los productos terminados, los cuales son retoma­
dos aquí como si fueran materia prima. Claro que si uno 
anda buscando los originales, la única respuesta será defor­
maciones, -ismos, malas copias.

Pero -mucho peor para una buena historia- no hay expli­
cación de los tránsitos, las transiciones de un momento o de 
una escuela o de una corriente a otra fuera del influjo que ejer-
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Sobre metáforas cfr. infra, sección tercera.
la respuesta de Leopoldo Zea, La filosofía latinoamericana como filosofía sin 

más, 8a. ed., Siglo XXI, México, 1980, 160 pp.



cen las oleadas. ¿Por qué se deja de ser escolástico y se pasa a 
ser ilustrado? ¿Por qué se deja de ser positivista y se adhiere 
militantemente a la reacción espiritualista antipositivista? Y, 
muchísimo peor todavía, ¿cómo es que aparecen escolásticos 
ilustrados, positivistas críticos, espiritualistas politizados, 
etcétera?

¿Por qué usar una periodización que responde más a la 
historia política (Colonia, Independencia) que una que res­
ponda al desarrollo filo só fico? 'M u ch o  más si se trata de 
una concepción de la filosofía que piensa la filosofía como 
separada del contexto... ¿Cómo es que lo extrafilosófico puede 
referir o acotar lo que ocurre dentro de lo filosófico? Las 
incongruencias se van acumulando, a poco que se tome en 
serio lo que escribe el autor peruano y no sólo se lo lea pasiva 
o resignadamente, como si exclusivamente así se pudiera 
decir algo de este pasado. ¿Será esto cierto? ¿No hahrá alter­
nativas?

Si se enfoca la visión al interior de las corrientes, las cosas 
se complican todavía más. En primer lugar, es menester ad­
vertir que los bloques, los cuales se presentan tan homogéneos 
sucediéndose unos a otros, no son tales. Las polémicas al in­
terior de la escolástica arrecian. También los movimientos 
paralelos, sólo que han sido apenas estudiados."'' Por otra parte, 
no es menester reducirse sólo a la producción institucional 
en universidades y seminarios. Hay filosofía fuera de ellos en 
otras instituciones, en los movimientos sociales, en la resis­
tencia indígena. Esa filosofía fue pensamiento crítico, elaborado 
lo mejor que se pudo si consideramos sus respectivos contex­
tos. En todo caso, no fue pensamiento para filósofos profesio­
nales, muy rigurosos en el análisis de problemas triviales, sino 
pensamiento de vida o muerte, elaborado en condiciones ver­
daderamente límites y como tal requiere de sensibilidad para 
poder descubrirlo, para poder reconstruirlo y para poder 
analizarlo. Coexisten así movimientos hegemónicos, como la
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para el caso ecuatoriano tni "Aproximación a la historiografía del pen­
samiento ecuatoriano" incluido en Hacia una metodología..., pp. 47-79.

por ejemplo, para el caso ecuatoriano, Arturo Andrés Roig, El humanismo 
ecuatoriano en la segunda mitad del siglo xviii, Banco Central del Ecuador-Corporación 
Editora Nacional, Quito, 1984, t. i, 308 pp. y t. ii, 288 pp.



escolástica, con movimientos alternativos, los cuales se desarro­
llan en su propio seno o al margen, como el humanismo. No 
es extraño entonces que sean los mismos escolásticos los que 
recojan en un determinado momento el pensamiento ilus­
trado y este pensamiento adopte nuevas variantes.^'^Además, 
es menester tomar muy en serio la advertencia que uno de 
los maestros de Salazar Bondy, José Gaos, ya hacía. Hay que 
evitar el "imperialismo de las categorías” historiográficas y 
diferenciar así el romanticismo en la Europa central, por ejem­
plo, del romanticismo en España o en Iberoamérica.

Identificadas estas taras bloqueantes del pensar veamos si 
es factible encarar la labor historiográfica con otras pautas 
metodológicas.
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10. Alternativas procedimentales
Corresponde ahora mostrar las líneas maestras de lo que 
podría ser un enfoque historiográfico diferente, más amplio y 
más generoso con nuestra historia. Pero, sobre todo, más es­
timulador e impulsor de filosofar en el tiempo presente, dis­
poniendo de visión de pasado y  propiciando el recargarse con 
las dificultades y demandas de la hora. Siempre, claro, para 
abrir el futuro, para que no sea más de lo mismo. No es nece­
sario advertirlo, pero quiero consignarlo. Aquí, a nivel bisto- 
riográfico, también trabaja la tensión utópica.*2°

Con toda intención no hablo de un modelo alternativo 
sino de alternativas, porque éstas deben incluir diversas varian­
tes y tienen que constituir un modo de proceder abierto, per­
manentemente autocritico y rectificable. No modelo alter­
nativo entonces, sino propuesta articuladora de alternativas 
procedimentales múltiples; sin dogmatismos metodológicos.

Carlos Stoetzer, op. cit.
” ‘"'En los dominios de la historia se presenta aquella tendencia ["a extender las ca­

tegorías autóctonas de un territorio a otros"] como imperialismo de las categorías autócto­
nas de una parte de la historia sobre otras partes de ésta" (José Gaos, En torno..., p. 34).

Sobre utopía cfr. infra, sección tercera.
*̂ ‘ Como tuviera ocasión de escucharlo de viva voz hace muchos años de aquel 

extraordinario maestro hispanista francés que fue Noël Salomon el día anterior de que



Estas alternativas las retomo de la misma tradición de la 
historia de las ideas en la región. Es una historia de las ideas 
predominantemente filosóficas y  ha procurado filosofar a 
partir de la historia de la filosofía y como parte de una histo­
ria total. Esto último es decisivo. Una cosa es concebir la his­
toria de la filosofía como un proceso inmanente intrafilosó- 
fico, en el cual las ideas filosóficas surgirían unas de otras 
para engendrar nuevas ideas. Y, otra muy distinta, concebir 
a la historia de la filosofía como parte de un proceso mayor, 
que es el de la historia como tal. La labor historiográfica tiene 
como ideal regulativo la reconstrucción de una historia total 
con todas sus facetas múltiples y  c o m p l e j a s .  ̂ ^2 Q g  esta histo­
ria total, la historia de la filosofía es una parte.

Conviene tomar más en serio la tradición de la historia 
de las ideas en la región y hacer desde ella el enfoque de la
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intentaran secuestrarlo de su hotel en Mendoza, Argentina, fuerzas parapoliciales. Se 
salvó por su sexto sentido de maqui, al huir por una ventana en pijama. Además de la 
anécdota conviene recordar lo que señalaba en su tesis de doctorado. "Desde luego esta­
mos seguros de que nuestro método de investigación -inspirado en el materialismo 
histórico- nos será reprochado como tal. Algunos, sin plantearse el problema previo de 
saber si dicho método nos ha ayudado o no a la comprensión del pasado, nos bautizarán 
con el nombre, peyorativo desde su punto de vista, de «doctrinarios». La objeción es más 
polémica que científica, y, situándonos en el mismo terreno que ellos, podríamos decir­
les que «uno siempre es más o menos el doctrinario de alguien». Más en serio les pre­
guntaríamos: «¿No creen ustedes que cualquier historiador trabaja -incluso cuando preten­
de no hacerlo- impulsado por lo que suele llamarse, en el buen sentido de la expresión, una 
hipótesis metodológica?»

¿No sucede también que algunos -entre los mejores- entrevén (sobre la base de 
experiencias anteriores) la «idea» de lo que buscan y, por tanto, de lo que van a encon­
trar? [esto en referencia a Lucien Fevre]. Desde este punto de vista el materialismo 
histórico, por la permanente incitación a la dinámica doble y contradictoria entre 
hechos e ideas, por la relación que establece entre teoría y práctica, es todo lo contrario 
de un «sistema» en el sentido mecanicista de la palabra. Por ello no dudamos en afir­
mar que si determinados pasajes de nuestra exposición están efectivamente faltos de la 
necesaria flexibilidad y «esquematizan» algo la vida, es precisamente en la medida en 
que no son suficientemente dialécticos. A este propósito, digamos que es de esperar que 
otros investigadores lo harán mejor que nosotros y, apoyados en nuestro trabajo, supera­
rán, completarán y matizarán nuestra «puesta a punto» de los hechos" (Noël Salomon, 
La vida rural castellana en tiempos de Felipe II, Planeta, Barcelona, 1973, pp. 17-18). 
"Como quiera que sea, cambiando las palabras no se cambiarán las cosas económicas y 
sociales que envuelven con su ganga. Lo que pedimos al lector es que vea estas cosas (y no 
el flatus vocis el "soplo de la voz", como decían los antiguos). Si se empeña, es libre de 
sustituir, cada vez que los empleamos, las palabras "feudal", "feudalidad" y "feudalismo", 
por otros vocablos que considere más adecuados. Los hechos económicos y sociales tam­
bién son tozudos, y permanecen inalterables a pesar de todos los cambios de termi­
nología: nuestro trabaio ha consistido en reconstruirlos con toda su densidad" (Ibidem,
pp. 10-20).

’^^Remito a mis Hacia una metodología... y Memoria comprometida...



filosofía. Entre otras prolongaciones, la historia de la ideas ha 
dado lugar a una filosofía de la historia de América. Éste es 
un camino interesante y ha sido transitado con amplios de­
sarrollos.'^^ Aquí me interesa abrir otras posibilidades al filo­
sofar presente desde su propia historia, posibilidades que no se 
agotan en visiones especulativas y de conjunto y  que podrán 
concretarse en muy diversos campos de la reflexión, muy 
señaladamente en ética y filosofía política.

Trataré, en lo que sigue, de atender a los aspectos más im ­
portantes que definirían el perfil de esa historiografía diferente.
Y para empezar por el principio hay que preguntarse, dónde 
comenzaría esa historia, cuál sería su punto de partida. Siem­
pre el punto de partida de una historia está sometido al arbi­
trio de quien historia. El problema es delicado, porque se 
supone que tiene que haber algún tipo de apoyo fáctico. En 
todo caso la cuestión se suele salvar con una buena justifi­
cación o colocación sobre la mesa de los criterios puestos en 
obra para comenzar por aquí o por allá. Pero, no es de esto de 
lo que estamos hablando aquí, si no de cuál es el punto de par­
tida justificado en el proceso histórico mismo de una historia 
de la filosofía nuestroamericana que tendría inicio o comienzo 
y que seguiría ejerciéndose hasta nuestros días. Mi impresión 
es que no estamos aquí, por de pronto, frente a una mera 
cuestión de antecedentes. Si fuera así nuestra situación sería 
semejante a la de los filólogos alemanes que decidieron iden­
tificar a los suyos en la Grecia clásica.'^'' En un sentido lato, 
este comienzo sería el mismo de una historia de la filosofía 
efectivamente mundial y se perdería en antecedentes todavía 
no identificados más atrás del comienzo africano. En un sen­
tido estricto, habría que ubicar este comienzo antes de la 
Conquista, en las culturas aborígenes y particularmente en las
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*2-̂ La producción de Leopoldo Zea resulta clásica al respecto. Un enfoque inno­
vador con base semiótica en Joaquín Sánchez McGrégor, Colón y Las Casas. Poder y con- 
trapodcr en la filosofía de la historia latinoamericana, unam, México, 1991, 230 pp. y 
Tiempo de Bolívar. Una filosofía de la historia latinoamericana. (Filosofía de Nuestra 
América, 4), Miguel Ángel Porrúa, México, 1997, 159 pp.

^̂ ■*Cfr. Luciano Canfora, Ideología de los estudios clásicos, Akal, Madrid, 1991, 255 
pp. y Christos Evangeliou, When Greece Met Africa: The Genesis o f Hellenic Philosophy. 
(Papers on Ancient Greek and Islamic Philosophy), suny Binghamton, Nueva York, 
1994, 66 pp.
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llamadas grandes culturas que alcanzaron grados altos de ins- 
titucionalización. Y eso sólo porque en estos casos ha sido más 
accesible localizar huellas y fuentes, lo cual no implica pre­
juzgar absolutamente nada en cuanto a la existencia o no de 
una reflexión filosófica en otras formas de culturas menos 
articuladas institucionalmente o a su capacidad de generarla. 
Quiero decir, hay que despojar al asunto de su carga valorativa 
(que en general es infravalorativa o francamente denigrante si 
no incluso racista). Pero, por lo demás, también convendría 
despojar de solemnidad al comienzo, como si la filosofía co­
menzara y con ella se prolongara un continuo hasta nuestros 
días. Hay altibajos y, como bien lo ha mostrado Arturo Roig, 
comienzos y recomienzos, siempre en un afán de impulsar el 
pensamiento crítico . *25 En mis observaciones no hay ningún 
anhelo nostálgico de recuperar un pasado idealizado, tam­
poco el afán criollo de inventarse antecesores ilustres mien­
tras se desprecia a los descendientes vivos o la creencia ingenua 
de que haciéndolo así, sí tendremos algo propio y original 
que exhibir al resto del mundo o que le insuflaremos nuevos 
hálitos. Simplemente, y  nada menos, de lo que se trata es de 
reconocer que estos antecedentes están operando al menos 
de dos modos en nuestra tradición filosófica. Primero, como 
expresión de una actividad intelectual que fue interrumpida 
en su desarrollo institucional por el trauma de la Conquista 
y, segundo, como soporte del pensamiento desarrollado pos­
teriormente, que discute contra fantasmas si no hacemos esa 
reconstrucción y ese reconocimiento a sus interlocutores. Así 
lo han mostrado los valiosos esfuerzos de María Luisa Rivara de 
Tuesta al reconstruir el pensamiento del incario a partir de las 
crónicas, retrospectivamente y, por así decirlo, por vía indi­
recta, usando como testigos a los mismos conquistadores.’ ®̂ 
Claro que esto nos lleva al punto medular. Hay que acordar.

Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica...
María Luisa Rivara de Tuesta, "Dios, mundo y hombre en la cultura incaica” 

y la traducción al quechua por Milton Ortega, "Apunchic-Pacha-Ruma Incacuna cau- 
saimanta", en Revista de Historia de las Ideas, segunda época, nüm. 5-6, Casa de la Cul­
tura Ecuatoriana y  cela de la puce, Quito, 1984-1985, pp. 11-61; "El mundo andino inme­
diatamente anterior al descubrimiento. Pronóstico sobre la llegada de los españoles en 
el imperio Incaico", en la misma revista, 1991-1992, pp. 231-257.



antes que nada, qué es lo que se está historiando para poder 
establecer cuándo comienza o cuándo se localiza el primero 
de sus comienzos detectables, sin que implique, insisto, pre­
juzgar acerca de otros posibles comienzos. O sea, todo 
depende del principio o comienzo de qué. Si se busca el 
comienzo de un ejercicio racionalmente controlado de la 
reflexión sobre la realidad e institucionalmente organizado 
para formar nuevos practicantes y para transmitir el 
conocimiento, los hábitos y  estilos de trabajo de generación 
en generación, para permitir la expresión individual y  la 
manifestación de estilos propios, entonces no veo por qué no 
remitir a antes de la Conquista el origen de esta disciplina. 
Caso paradigmático: El Coloquio de los 12 aparece como desen­
cuentro. El problema es el poder finalmente y  no el saber o 
conocimiento o pensar o argumentación.

Entonces el asunto de la continuidad cobra una dimensión 
relativa. Se localiza exactamente en el trauma de la Conquis­
ta. Hay continuidad o no de la reflexión anterior en épocas 
posteriores y  parece que debe contestarse que sí, a estar por 
los resultados del trabajo antropológico. A l punto que hasta 
hoy se reconocen manifestaciones de este pensamiento o cos- 
movisión en movimientos socio cu l tu ra le s .H abrá  que 
explicar las discontinuidades. Ése es otro problema. Habrá 
que explicar también las supervivencias y las recupera­
ciones.'^® Finalmente, podría argumentarse que filosofía no 
se confunde con cosmovisión y, aceptada esa distinción, hay 
que decir que esto no justifica dejar de lado la reconstrucción 
de cosmovisiones en el seno de las cuales la reflexión filosófi­
ca ha tenido su habitat, probablemente para impugnarlas. 
Pero eso hay que estudiarlo y  lo que estoy haciendo aquí es pro­
pugnar líneas de trabajo historiográficas a desarrollar caso por 
caso.

De los puntos de partida, renovables, detectables, descar­
gados de peso valorativo, debemos pasar a considerar la cues­
tión de la periodización. Instrumento arbitrario como el que
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Juan M. Ossio, op. cit., por ejemplo, 
trabajos ya mencionados en nota 126.
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más, en el sentido de que queda librado al arbitrio de quien 
historia señalar cuáles son los periodos en que divide el apa­
rente continuo que reconstruye. Las periodizaciones indican 
hitos que diseñan el interior de un segmento de proceso carac­
terizado por cierta homogeneidad. El hito se establece cuando 
la homogeneidad se interrumpe o se modifica. Aquí el mayor 
problema ha sido que se han utilizado generalmente hitos 
que indican modificaciones extrafilosóficas, suponiendo que 
ellas afectaron radicalmente al ejercicio filosófico y eso es jus­
tamente lo que habría que mostrar. Las investigaciones recien­
tes parecen desmentir esas suposiciones apresuradas. En otras 
palabras, nada indica que cambios en el ámbito político, cien­
tífico o religioso hayan implicado automáticamente cambios 
en la reflexión filosófica. Curiosamente, la historia idealista de 
la filosofía, utiliza criterios externalistas para periodizar. 
Una historia de la filosofía atenida a los testimonios que el 
proceso de reflexión filosófica ofrece, tendría que periodizar 
de otros modos. Esto haría de la periodización un instrumen­
to mucho más afinado y  sutil con la incorporación de crite­
rios más refinados y  no sólo con la simplista adopción de cri­
terios externos. Claro que, digámoslo desde ahora, ninguno 
de estos aspectos se puede modificar con independencia de 
los otros. Por ejemplo, dependerá mucho de cómo se concep- 
tualicen y  reconstruyan las relaciones de diversas manifesta­
ciones filosóficas para poder periodizar, como ya veremos.

La noción de influencias ha sido fuente de tantos malen­
tendidos y  de trabajos despistantes que habría que erradicarla 
del lenguaje historiográfico. Aunque es tanta su fuerza que 
quizá convendría reemplazarla con la idea de repercusión. 
En todo caso, cualquiera sea la terminología, lo que debe evi­
tarse es conceder sin examen que ciertos argumentos o ideas 
o reflexiones se reproducen imitativamente sin que medie 
proceso de elaboración o reelaboración alguno. La noción de 
influencia esconde la idea de copia o de imitación acrítica y 
pasiva pura y simple. Ha operado historiográficamente entre 
nosotros como un sucedáneo más elegante para no hablar 
directamente de vil plagio. Quizá hablar de repercusión a falta



de término mejor, ayudaría a pone de relieve y  enfatizar un 
llamado de atención para no deslizarse tan fácilmente hacia 
descalificaciones innecesarias que oscurecen el campo de in­
vestigación.

Esto tiene relación con el reconocimiento de un proceso 
endógeno a nuestra región geocultural, que exige ser historia­
do en sus características propias y  sin atribuirle modelos que le 
pueden resultar ajenos. En esto fue pionero José Gaos cuando 
reclamó cuidarse del imperialismo de las categorías. Y se re­
fería a que denominar con categorías historiográficas ajenas 
procesos desarrollados en la región podía tener efectos de 
tergiversación muy fuertes. Los procesos de selección, adop­
ción, adaptación y reelaboración suelen ser generadores de 
novedades y  esto debe ser percibido. Así, Gaos habló de im­
portación desde dentro y desde fuera. Quizá lo más impor­
tante sea advertir que los tránsitos entre una etapa y  otra del 
pensamiento filosófico se dan no sólo por oleadas de influen­
cias externas o por simples modas, sino por razones endóge­
nas que llevan a impulsar o no determinado tipo de reflexio­
nes y eso es justamente lo que hay que explicar en cada caso. A 
sabiendas de que selección, adopción, adaptación y  reelabo­
ración conceptual suelen ser generadores de novedades.

Esto lleva también a prestar atención a nuestra conflicti­
va específica, tanto histórica general como filosófica particular, 
y para ello es menester atender a los juegos de hegemonías y 
contrahegemonías y no solamente reconocer un pensamien­
to dominante como si fuera único y excluyente.

Aquí tocamos un punto sensible, la inserción institucional. 
Suele prestarse atención sólo al pensamiento institucionali­
zado y  no a lo que se piensa fuera de las instituciones. Incluso 
en el lím ite fuera de seminarios y universidades. Restringirse 
al ámbito académico es cómodo para quien investiga, pero no 
le hace justicia al proceso, porque presupone que esos ám­
bitos académicos son autosuficientes y  en verdad el debate es 
más amplio y no se entiende cuando se lo encierra entre cuatro 
paredes. Así, convendría tomar en consideración y es urgente
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artículos correspondientes de Carmen Rovira en el Diccionario de filosofía 
latinoamericana... en prensa.



reconstruirlo -las vías, procederes y técnicas es cuestión de 
cada caso y no las puedo discutir aquí- el pensamiento indí­
gena y afro, completamente ausentes ambos de nuestras his­
torias de la filosofía hasta ahora. Que este trabajo requiere 
apoyos interdisciplinarios, particularmente de la antro­
pología, por supuesto, pero esto no es justificación para no 
hacerlo. No hay estudios de la escolástica colonial, por ejemplo, 
con reconstrucción también del pensamiento esclavo y  de las 
sublevaciones indígenas. ¿Puede hacerse? confróntense, insis­
to, lo aportes antropológicos.

El pensamiento no académico y hasta los graffitti tendrán 
un lugar en esta historia. También, por supuesto, la mujer, 
ausente hasta ahora salvo referencias escasas. Así se aclara 
qué se va a historiar y se amplía considerablemente el marco 
muy estrecho de un pensar que supuestamente se daría sólo 
en los ámbitos académicos preestablecidos: seminarios y uni­
versidades. Sor Juana es un ejemplo formidable de transgre­
sión sistemática a este camino y un síntoma de que se busca 
insuficientemente si sólo se atiende a esos marcos institu­
cionales preestablecidos como únicos ámbitos de posible 
generación de filosofía, Aquí se abre el camino para incor­
porar la visión de los vencidos de un modo sistematizable: el 
pensamiento de las sublevaciones indígenas, de las mujeres, 
graffittis, panfletos, proyectos, propuestas, intentos de descu­
brimientos e inventos científicos y  técnicos, etcétera.

Esto pone sobre la mesa la cuestión de las fuentes. No ha 
habido a cabalidad una discusión sobre las fuentes en nuestra 
historiografía filosófica. Fuentes son escritos que se suponen 
filosóficos y ya. Este simplismo es agobiante y nos esteriliza. 
Mucho más cuando se concibe la filosofía latinoamericana 
como mera glosa de esos textos que se supone son los textos 
de la filosofía latinoamericana. Establecer un corpus, discutir 
fuentes y sus matices, discriminar vías de aportes diversas, cui­
dar y  reconstruir fuentes, etcétera, es todo trabajo por hacer.
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Segundo Moreno Yáñez, op. cit. y  Luz María Martínez Montici (coord.), 
Presencia africana en Sudamérica, conaculta , México, 1995, 654 pp. y  también Presencia 
africana en El Caribe, conaculta , México, 1995, 660 pp.

‘^^De nuevo aquí constituyen referencias obligadas los magníficos trabajos de 
Octavio Paz del que tomé el epígrafe y de Jean Franco ya citado en la sección primera.



No digamos las distorsiones que producen investigadores de 
otros ámbitos culturales que se interesan por la filosofía en la 
región y generalmente terminan por complicar más todavía 
el asunto al no disponer de una adecuada y explícita conside­
ración de las fuentes.

Revalorar la vía ensayística es un objetivo primordial, dado 
que, aunque más no sea como forma de expresión, la presen­
cia del ensayo es abrumadora.'̂ 2

También es menester distinguir entre filosofar nuestro- 
americanista y filosofía en la región. Hay muchos tipos de 
filosofía cultivados o reiterados en la región en diferentes 
momentos, sin ninguna relación con el contexto de su produc­
ción. Nos interesa la filosofía con una perspectiva nuestro- 
americanista explícita, aquella efectuada como pensamiento 
vivo que piensa y asume cuestiones vigentes en sus respec­
tivos momentos para sus comunidades y para la discusión 
teórica correspondiente. Por lo tanto, no toda la filosofía culti­
vada en la región debiera entrar en primera instancia en la 
historia propuesta. Posteriormente, como complemento se 
podría añadir esto.*-̂ ^

Hay una función social y  pública de la filosofía que re­
quiere ser atendida y reconstruida cuidadosamente. Las rela­
ciones entre filosofar y poder público son claves aquí. Y, en 
especial, las relaciones entre intelectuales y Estado.

También es menester reconstruir series paralelas. Hace 
unas décadas éste hubiera sido un requisito incumplible, dado 
que no se contaba con otras historias suficientemente desarro­
lladas. Actualmente, sí tenemos historias de la economía y de 
la sociedad, de las ciencias y la tecnología, de la literatura, el 
arte, la política (particularmente del Estado) y de la religión. 
Entre otras son éstas las series paralelas que deben ser esta­
blecidas y examinadas en su relación con la filosofía. Quizá de 
este modo la idea común de que la filosofía se ha cultivado en­
tre nosotros con absoluta prescindencia de lo que ocurría en 
otras áreas quedaría seriamente puesta en cuestión.
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los materiales de la colección "El ensayo Iberoamericano" fruto de nuestro 
proyecto de investigación dgapa, u nam .

'33Con este criterio trabajamos en el proyecto de investigación Conacyt 4380-H 
"Historia de las ideas filosóficas en América Latina".



Otro punto de gran relevancia es la regionalización. Ésta 
tiene que verse alterada en relación con las naciones actuales, 
no solamente en diversos periodos de tiempo, por los cambios 
en la organización espacial, sino que debería articular lo que 
ocurría en España y  Portugal, en Brasil y el Caribe no hispá­
nico. Son todos puntos muy alejados de la historiografía dis­
ponible, pero indispensables, si queremos reconstruir de verdad 
lo que tiene que ver con nuestra América filosofante.

La tensión utópica operante en el seno de esta historio­
grafía tendría que impulsar la idea de que la edad de oro de 
nuestro filosofar está por delante, en el futuro y que colabo­
raremos con su aparición en la medida en que reforcemos sus 
basamentos.

Finalmente, hay que decir que la historia que propugnamos 
no está escrita, pero sería más justa con la historia sida que 
las manualescas versiones más o menos disponibles. Y, por lo 
demás, permitiría impulsar con renovados bríos el filosofar 
contemporáneo.

Esta historia tiene que ser una historia paradójicamente 
"materialista" de las ideas. En el sentido de que las ideas no 
pueden ser analizadas de un modo inmanente, como si se 
engendraran unas a otras en un proceso descontextualizado, 
sino como ideas encarnadas en instituciones, con funciones 
sociales, culturales y epistémicas precisas para que la histori­
cidad de su desarrollo se haga explícita y  para no permanecer 
en una contradictoria visión de filosofía perenne, donde los 
problemas serían siempre los mismos, aunque tendrían histo­
ria, lo cual no es más que una evasión de la historia en nombre 
del formalismo de las ideas o de un cientificismo sin funda­
mento in re. Esta historia materialista de las ideas se concibe 
como parte de una historia total que, por cierto, opera como 
un concepto regulativo en la investigación. Es un horizonte al 
que apunta la reconstrucción.

Este punto tiene que ver con el establecimiento de un cor- 
pus y  de un canon sobre los cuales trabajar. Por periodos habrá 
que establecerlos con mucho cuidado, sin prejuzgar acerca de
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’ ■̂‘‘Aquí uso la terminología de un modo distinto a Gaos. Supongo que también ( 
a lo que alude Ricaurte Soler.



SU conformación. Mucho de lo canónico quedará de lado por 
irrelevante y  mucho de lo invisibilizado podrá volver a en­
trar en el campo de trabajo por derecho propio.

Las funciones de la filosofía tienen que ver en primer tér­
mino con la justificación o no de la dominación. Luego, con 
la posibilidad de abrir cauces a la creatividad y a la genera­
ción de conocimiento. También con la evaluación de lo correc­
to o incorrecto y por el establecimiento de proyectos. Es así fun­
ción social, epistémica, política y ética. Hay también una 
función simbólica de integración y dotación de sentido al 
conjunto. Podría ser calificada de función hermenéutica.

La contextualización aparece como el proceder más ade­
cuado para esta nueva historia. No sólo porque permite remi­
tir ideas a su contexto de producción y  gestación, a sus sujetos 
sociales, sino porque permite mostrar cómo la idea misma 
tiene historicidad. Éste ha sido un procedimiento utilizado 
en diversas modalidades por la historia de las ideas.'^® Se tra­
ta de rectificarlo y refinarlo.
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11. Para una historia hipotética 
todavía no escrita

A sabiendas de que estamos frente a una historia por construir 
cabe, sin embargo, que intente esbozar a grandes rasgos una 
hipótesis alternativa. Algo así como la historia que podría 
ser a partir de la historiografía que se está construyendo con 
gran esfuerzo y paso a paso. Procuraré consignar la carac­
terización en rasgos gruesos de esa historia hasta donde al­
canzo a percibirla. La historia a que aspiro no está escrita, pero 
será -deseo que sea- más pertinente respecto de la historia 
sida.

Lo primero que se requiere especificar es aquello que se 
va a historiar. Por tanto, hay que proporcionar -con toda la 
provisoriedad del caso- una (¡la tan temida!) definición de

’ 35c/r. mis Hacia una metodología... y  Memoria comprometida... 
Wallerstein, op. cit.
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filosofía. Ésta constituirá, entonces, el objeto de la historia bus­
cada. Reproduciré, a continuación, un intento de definición que 
propuse en otro trabajo y que está ya anticipada parcial­
mente en el parágrafo anterior.

Entiendo por filosofía un ejercicio racionalmente contro­
lado de la reflexión conceptual sobre la realidad (en sus diferen­
tes niveles) e institucionalmente organizado para formar 
nuevos practicantes de la disciplina y para transmitir el co­
nocimiento, los hábitos, valores y  estilos de trabajo de gene­
ración en generación, lo cual permite la expresión individual 
y la manifestación de estilos propios, personales de un pen­
samiento ejercido siempre desde una específica y caracteri­
zable situación.'37

Inmediatamente asalta la curiosidad por saber cuándo 
comienza este objeto a manifestarse en la historia ¿o acaso ha 
estado allí siempre a disposición? Esta preocupación por el pun­
to de partida de la historia no deja de ser hasta cierto punto 
cuestionable. Porque, en verdad, nos encontramos con proce­
sos filosóficos siempre en curso, casi como quien se sube al 
tren en marcha.'3» Evitando los ontologismos no queda más 
que reconocer el carácter provisional de todo comienzo en el 
sentido de que no hay comienzo o punto de partida absoluto y 
sí, más bien, recomienzos como lo ha mostrado Arturo Roig.'^s 
De cualquier modo, nuestra historia tiene comienzo o punto 
de partida detectahle hasta ahora. En la medida en que, por de­
finición, este objeto es cultural o, si se prefiere, socio-históri- 
co-cultural; los testimonios indican que es aborigen y no pro­
ducto exclusivamente de importación.

^̂ ^Cfr. mi trabajo "History o f Pliilosophy in Postcolonial Contexts" (en prensa), 
riesgo de ontologizar ese comienzo o de caer en teleologismos es también 

grande. Con humor coloquial lo señalaba Althusser en estos términos: "...el filósofo 
materialista es un hombre que toma siempre el tren «en marcha»; puede tomarlo o es­
perar el siguiente y no ocurre nada. Este filósofo no conoce ni origen, ni primeros prin­
cipios, ni destino alguno. Sube al tren en marcha, se instala en un asiento desocupado 
o bien recorre los vagones, conversando con los demás viajeros. Asiste, sin programar­
lo, a todo lo que acontece, de manera imprevista, aleatoria, recogiendo una infinidad de 
datos y observaciones tanto sobre el tren como sobre los viajeros y el trayecto mismo. 
En suma, registra las secuencias de encuentros aleatorios, a diferencia del filósofo idealis­
ta que de antemano tiene las consecuencias deducidas de un Origen fundante de todo 
sentido, o de un principio o Causa primeros, absolutos y necesarios" (^Filosofia y marxis­
mo. Entrevista con Fernanda Navarro, Siglo XXI, México, 1988, pp. 59-60). 

i39Véase nota 125.



Esta historia hipotética reconstruye, también y para co­
menzar, la filosofía cultivada como producto aborigen en esta 
región del globo. Un ejercicio racional sistematizado es apre- 
hensible a pesar de las dificultades testimoniales y  de la des­
trucción producto de la conquista. Esta filosofía, carente de 
apoyos institucionales que faciliten su reproducción y  sus mo­
dificaciones cualitativas, sobrevive, sin embargo, bajo la forma 
de cosmovisiones que llegan hasta nuestros días conservando 
buena parte de su vigencia social. En los pueblos indios se 
detectan estas supervivencias.

Con el choque brutal de la Conquista se produce un en­
frentamiento, breve pero fuertemente ilustrado en el Coloquio 
de los 12, que coloca a la filosofía aborigen en situación de mar- 
ginalización creciente, aunque no, como ya he dicho, de 
defunción. Defenestrada de la hegemonía ideológica la filo­
sofía aborigen, la filosofía colonizadora se enseñorea de la 
escena. Sin embargo, hay también expresión filosófica 
latente entre los grupos esclavos. Siempre es filosofía expre­
sándose a través de formas ideológicas y no, por así decirlo, 
de modo d i rec to .Su  manifestación oblicua exige una mirada 
capaz de atisbar a través de esas obstrucciones. Los sujetos so­
ciales portadores y las élites artesanas del pensamiento va­
rían. Sin embargo, el torbellino del filosofar sigue su marcha.

En esta etapa de predominio colonial, la hegemonía la 
tiene el pensamiento escolástico entretenido en sus disputas 
internas, pero asolado desde su exterioridad por un pen­
samiento que se expresa fragmentariamente y  de modo 
esporádico en la resistencia, en las sublevaciones indígenas y 
también en las rebeliones esclavas. Este pensamiento extraaca­
démico se puede visibilizar si existe interés en no aceptar las 
cosas como juzgadas y  el dominio de los triunfadores como
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[Fernanda Navarro], ¿Tiene la filosofìa alguna actuación o injerencia directa en la 
realidad?

[Louis Althusser] Aparentemente la filosofía se desarrolla en un mundo cerrrado 
y lejano. Pero sí tiene una actuación, un tanto peculiar: actúa a distancia, por la 
inmediación de las ideologías sobre las prácticas reales, concretas, por ejemplo, sobre 
prácticas culturales como las ciencias, la políticas, las artes, incluso el psicoanálisis. Y 
en la medida en que transforma las ideologías -que envuelven esas prácticas-, éstas 
podrán a su vez ser transformadas, dependiendo de las circunstancias de la realidad 
social. Pero las tesis filosóficas sí provocan efectos en las prácticas sociales" (^Filosofìa y 
marxismo..., pp. 62-63).
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ineluctable. Sólo desde la pretensión de modificar en presente 
y futuro ese curso, se hace posible la captación intelectual de 
éstos, por así decirlo, destellos del pensamiento que sobrevive 
primero y que luego se afianza y desenvuelve con caracteres 
renovados en la resistencia a la dominación. En el revoltijo 
de factores sociales, culturales y étnicos que se producen en 
esos aciagos tiempos se constituye un proceso de producción 
de conocimiento sobre la realidad mucho más variado de lo 
que se puede advertir en primera instancia. Siempre es pensar 
la realidad, a partir de la propia historia, crítica y creativa­
mente para transformarla. Asi, se constata en los grandes textos 
clásicos de nuestro pensar: Popal Vuh, Nueva Coránica, Comen­
tarios reales, por ejemplo.

Aquí es menester indicar rasgos que aumentan la com­
plejidad de la reconstrucción buscada. Dado que la filosofía 
depende de las culturas en que está inserta o se da sólo en el 
seno cultural, es imperioso reconocer niveles de continuidad 
y ruptura, organizados por estratos. En mi opinión es sobre 
las continuidades de larga duración que se producen ciertas 
rupturas, principalmente en cuanto a hegemonías filosóficas, 
las cuales no debieran ser entendidas prima facie como anula­
ciones simples o bien desapariciones de estructuraciones com­
pletas de pensamiento. Estos estratos podrían enumerarse en 
orden de antigüedad y  permanencia ancestral como sigue: 
aborígenes, colonial, esclavizadas, neocolonial y dependiente. 
Nótese que en el primero y tercer caso se enuncian en plural, 
porque la resistencia se ejerce desde la pluralidad. Los otros 
tres en singular por su tendencia fuertemente homogenei- 
zante, tendencia, no logro. Por supuesto, en todos los casos 
existen formas de dominación internas fuertemente acen­
dradas.

Establecido objeto y  punto de partida cabe pensar en perio- 
dización. ¿Cómo segmentar según un arbitrio explícitamente 
justificado un continuo complejo con rupturas? ¿Cómo hacer­
lo para responder a las articulaciones que el propio objeto va 
asumiendo? Esto, por cierto, en el supuesto de que -acorde 
con la definición anticipada- el objeto permanece el mismo. 
Parecería caber aquí una periodización organizada por hege-
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monías y por núcleos epistémicos. Es factible en la medida 
en que el filosofar se organiza y  expresa a partir de ciertas 
estructuraciones sociales y, por así decirlo"envuelto" en ideo­
logías. Estos conjuntos se organizan en ocasiones como 
Weltanschauungen. Advierto las siguientes configuraciones 
matriciales en nuestra historia: teocósmica, teocéntrica seño­
rial, antropocéntrica y sociocéntrica. Articuladas a ellas se 
presentan ideologías de más o menos larga duración, de carac­
terísticas serviles, esclavistas, señoriales, liberales, socialistas, 
populistas, neoliberales. A su vez, en otra dimensión de aná­
lisis, se articula la constitución del Estado nacional con sus 
caracteres específicos en el caso latinoamericano y con sus exi­
gencias de soportes ideológicos o de imaginario colectivo. El 
enfrentamiento decisivo se producirá entre lo señorial oli­
gárquico y conservador, asociado a una matriz teocéntrica, y 
lo liberal, asociado a una matriz antropocéntrica.

Es de anotar que estas combinaciones de matrices e ideo­
logías constituyen segmentaciones analíticamente distingui­
bles, pero articuladas fuertemente en la realidad, al punto que 
cabe ver en unas siempre los espectros de sus opuestos. Por lo 
mismo, podría conceptualizárselas en una diferenciación ten- 
dencial que admite regresiones.

Será en el contexto de estas configuraciones que se hace 
factible detectar núcleos epistémicos, todos de naturaleza crí­
tica en la medida en que procuran cumplir con la tendencia 
diferenciadora y participar en el conflicto de los filosofares, pro­
longación especializada de las típicas luchas ideológicas cons- 
tatables por doquier: crítica al poder, a los curacas, a la Conquis­
ta y sumisión, a la esclavitud, al gobierno español, a la 
organización nacional, por áreas: educativa, legislativa, etcé­
tera; axiológica, de la identidad, del desarrollo, de la dependen­
cia, de las autonomías, de género. Siempre son determinados 
sujetos sociales quienes las enuncian y  enarbolan. Éstos 
ejercen la acción y el pensar.

Por tanto, no estamos concibiendo aquí el simple efecto 
de las oleadas de influencias sobre nuestras costas intelectua­
les, sino elaboraciones propias -a partir de lo que se conver­
tiría en materia prima venida de otras partes, como siempre



ha sido en la historia de la humanidad- con proyectos pro­
pios y, por tanto, transiciones internas.

La normalización aparecería en este contexto como un 
gran equívoco si se la afirma a la letra [de lo postulado por 
Francisco Romero).
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12. De la normalización 
a la responsabilidad ciudadana

A esta altura podemos permitirnos mirar un periodo de rela­
tiva “larga duración”: el camino del filosofar en el siglo xx. 
Trataré de ensayar esta mirada de conjunto, globalizadora y 
generalizante. Quedarán de lado los detalles, pero quiero apre­
hender las grandes líneas de este proceso con el fin de aproxi­
marme a nuestro status quaestionis.

Filosóficamente, lo primero que salta a la vista es que el siglo 
se ahre con el positivismo y se cierra con una especie de neo- 
positivismo simplista y de efectos abrumadores como el neoli­
beralismo o, para denominarlo de un modo más apropiado, el 
neoanarcoliberalconservadurismo. La hegemonía del positi­
vismo se mostró en la región con una cobertura casi total y 
ciertas variantes específicas. En Brasil y  Chile adquirió dimen­
siones de religión de la humanidad. En Cuba fue resistido con 
razones muy propias. El caso es que este pensamiento hegemó- 
nico trabajó públicamente en la consolidación de un orden 
conservador y  pro oligárquico. Su auspicio de la ciencia y de 
la modernidad fue más bien un subterfugio para justificar 
ansias de poder y  su visión paradójicamente metafísica de la 
historia y  de la sociedad humana no propició verdaderos 
avances en ciencia y tecnología como su retórica podría suge­
rir. La filosofía fue en estos momentos pensamiento público 
y justificación del poder político. A  la vuelta del siglo nos 
encontramos con un pensamiento hegemónico pretendida-

apoyarse sobre un cierto desarrollo de la actividad científica, el positivismo 
en Argentina tuvo posibilidad de asociarse a características más progresistas del punto de 
vista social, como bien lo señaló en su momento Ricaurte Soler en su estudio ya clásico: 
El posirívismo argentino. Pensamiento filosófico y sociológico, unam , México, 1979, 305 pp.



mente único que se complace en descalificar cualquier inten­
to de reflexión alternativa. También es filosofía en la calle y 
ha terminado por ahogar las elaboraciones teóricas que no se 
le alinean. Sus esfuerzos de modernización y eficiencia han 
tenido efectos muy nocivos en la sociedad latinoamericana, 
aunque me preocupan todavía más sus efectos sobre la 
actividad intelectual. Es como si inmensas áreas y  modalida­
des de reflexión hubieran quedado borradas del mapa cerebral.
No me refiero a la consideración sociológica de la actitud 
adoptada por grandes sectores intelectuales antes progresistas 
y ahora asesores o protagonistas de los gobiernos neolibera­
les, que es, por cierto, un dato importante a considerar. Me 
refiero a la perplejidad teórica desarmante que ha producido 
este clima neoliheral. Nuevamente la apuesta por la moderni­
zación y la eficiencia han obrado como señuelos. No me inte­
resa detallar este diagnóstico. Otros lo han h e c h o . L o  que me 
importa es escudriñar por qué la actividad filosófica en la 
región estuvo tan mal preparada para dar una respuesta con­
tundente a los simplismos n eo l ib e r a l e s .H a y  mucho que 
aducir, pero quiero centrar la atención en un punto que con­
sidero clave.
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por ejemplo, Emir Sader y Pablo Gentili (organizadores), Pós-neoliberalis- 
nw; As políticas sociais e o Estado democrático, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1995, 205 pp.; 
Ricardo J. Gómez, Neoliberalismo y seudociencia, Lugar Editorial, Buenos Aires, 1995,
212 pp.

‘•‘^Con mucha agudeza Carlos Franco ha señalado los méritos del pensamiento -yo 
diría particularmente filosófico- latinoamericano y conviene retener sus palabras, dado 
que éstos habrían sido desestimados por la ciencia social más reciente. Pero la filosofía 
misma se quedó también en buena medida atrás, quizá al prescindir de su propia tradi­
ción. "Lo curioso de esta historia es que las más importantes de las que hemos denomi­
nado hasta aquí «nuevas bases epistemológicas» habían sido los supuestos en que arraigó 
en el pasado el mejor pensamiento latinoamericano. Nos referimos a aquel que se opuso 
a la traslación acritica a la región de teorías, categorías y conceptos elaborados a partir 
de experiencias históricas distintas; se afincó en las especificidades del espacio-tiempo 
latinoamericano para levantar el arancel intelectual promedio a la importación de 
ideas; reveló las extrañas consecuencias en la región del empleo de «ideas fuera de (su) 
lugar»; descubrió las hibridaciones de conceptos, procesos e instituciones por cuyo 
intermedio las historias y culturas de los países de la región metabolizan los «univer­
sales» con su propia impronta; identificó las modalidades de la dependencia lati­
noamericana y el «destino» que ellas reservaron a los intentos de formar estados 
nacionales, estructuras capitalistas o discursos liberales según su «formato original»; 
llamó la atención sobre las bifurcaciones y simultaneidades del tiempo histórico en 
cada uno de los países de la región; afirmó la necesidad de una enérgica voluntad de 
autonomía conceptual y  la posibilidad de caminos históricos diferentes, etcétera" (Car­
los Franco, Acerca del modo de pensar, la democracia en América Latina, Friedrich Ebert 
Stiftung, Lima, 1998. p. 113).
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iil.«

La noción de normalización filosófica perdió de vista que 
la filosofía es más academia que profesión y oscureció las 
connotaciones políticas del trabajo académico, como si pro­
fesionalizar significara privatizar. Hoy se puede ver esto muy 
claro. Esta privatización desresponsabiliza y produce el efecto 
de una ilusión de individualidad en un trabajo que tiene que 
ver con lo colectivo. La normalización filosófica, con sus am­
bigüedades creo que preparó sin quererlo el caldo de cultivo 
propicio para que esta última etapa la viviéramos como la 
hemos vivido. El universalismo acrítico, la ilusión moderni­
zante, el culto al eficientismo y el cientificismo como norma 
que le son ínsitos hicieron que el neoliberalismo creciera en 
tierra fértil. A l margen de detalles, lo que interesa subrayar 
es que el paradigma neoliberal está haciendo agua por todos 
lados y  los mismos que lo impulsaron buscan ahora recon- 
ceptualizarlo para seguir por la misma vía y  en defensa de los 
mismos intereses. El momento sigue siendo decisivo para 
encaminar una crítica al corazón mismo de esa propuesta y  la 
comunidad filosófica latinoamericana no puede estar ajena a 
esos esfuerzos.

A finales del siglo se trata, entonces, coyunturalmente, de 
impulsar una creación intelectual que no quede atrapada en 
los marcos estrechos y  mecanicistas del paradigma neoliberal 
y, estratégicamente, de darle la vuelta, por así decirlo, a la nor­
malización. Si se quiere, de superarla en un movimiento de 
Aufhebung que sea capaz de conservar sus aportes y  de remontar 
sus deficiencias. Frente a una profesionalización despoliti­
zante se trata de devolver a la filosofía o de reinsuflarle su 
carga cuestionadora, su fuerza de inserción en lo social. Si se 
observa con esta mirada de larga duración al siglo, se advier­
te un cierto movimiento o tendencia en este sentido. No sólo 
aquí, sino en otras regiones.'"*®

La normalización, que se opuso al diletantismo filosófico 
con la fuerza y el rigor de la profesionalización, implicó un

"Memoria del III Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana: 
Filosofía y  crisis en América Latina (Homenaje a Vera Yamuni)", en Praxis, núm. 50, 
Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica, enero de 1997, 407 pp.

‘45 El caso africano es particularmente ilustrativo al respecto. C/r. algunas lecturas 
fundamentales en la bibliografía.



laissez faire en el plano político.'^e Después de múltiples 
movimientos paralelos y encontrados de evasión y militancia 
hoy estamos ante la exigencia de la intervención filosófica; no 
se puede eludir la responsabilidad ciudadana. Se trata de 
rebasar la academia sin perder sus aportes o de reconceptua- 
lizarla de modo tal que no sirva sólo de refugio a una actitud 
escapista de la realidad, sino que permita el ejercicio de un 
filosofar arraigado en el sentido propuesto atinadamente por 
Alfonso Reyes, y  por arraigado, excéntrico y no marginal, 
rebelde y comprometido, participativo y pertinente. Que tenga, 
en suma, algo que decir y aportar al conjunto de la sociedad.
No que hable para un interlocutor abstracto, sin coordenadas 
de tiempo y lugar, sino para nuestros/as conciudadanos/as en 
el aquí y ahora. Claro que, bien mirado, esto no es pedirle 
nada nuevo a la filosofía. Todas las grandes filosofías han 
sido en definitiva eso: respuestas "filosóficas” a los problemas 
"extafilosóficos” planteados en su tiempo. Buenas o malas res­
puestas, acertados o frustráneos intentos de aprehender lo que 
se demandaba, eso es otro asunto.

Estamos en una situación que exige dar pasos y  no por 
miedo a patologías (no normalizadas o anormalidades) con­
denarse a la esterilidad. La filosofía tiene un papel estratégico 
que cumplir en la región -y  esto en alianza con quienes, desde 
otras partes del globo terráqueo, apuntan a lo m ismo- impul­
sar cambios en pro de justicia o, cuando menos, por dignidad 
no justificar lo injustificable. En ese sentido y  reconceptua- 
lizada cabe reivindicar la academia como ámbito donde ejer­
cer también el compromiso ciudadano.

Hay coincidencias asombrosas en el siglo que tienen que 
mover a la reflexión. Por ejemplo, el proceso denominado por 
las ciencias sociales como de sustitución de las importacio­
nes va de la mano con uno de los momentos de mayor crea­
tividad intelectual en la región. ¿Será pura casualidad? Sin 
caer en infecundos y simplificantes mecanicismos, ¿cómo in­
terpretar estos fenómenos combinados y paralelos?
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i46no  quiero atribuir esta intención a Francisco Romero. Me refiero a lo que ha 
comportado la filosofía normalizada, escudada en la caracterización que él propuso.



El siglo se abre con la Revolución mexicana cié 1910. Se co­
locaron a la orden del día las necesidades sociales y se vivió una 
reivindicación nacionalista. El medio siglo se vuelve a abrir con 
otra revolución, la cubana en 1959: reivindicaciones muy seme­
jantes. El siglo se termina sin que se hayan cumplido las reivin­
dicaciones sociales y con los proyectos nacionales pasados de 
moda o arrollados por procesos que no se atina a delimitar 
claramente, ocultos bajo la bruma conceptual de la denomi­
nada globalización. Siglo de importantes movimientos socia­
les en la región, los movimientos filosóficos han tenido tam­
bién su relevancia. Impulsada por la Revolución mexicana la 
filosofía de lo mexicano, por la Revolución cubana las diversas 
renovaciones del marxismo ya anticipadas por la figura emble­
mática de Mariátegui y por los populismos diversas formas 
de irracionalismos conservadores y las filosofías de la libe­
ración con su amplio espectro. ¿Cómo culminará filosófica­
mente este siglo? ¿Veremos todavía el alumbrar de una nueva 
floración filosófica aportadora y crítica, anticolonialista y alter­
nativa, rigurosa y comprometida? Las cartas están echadas. De­
pende de quienes filosofamos saber si estaremos a la altura 
de lo que los tiempos reclaman. Y lo que se reclama es demo­
cracia como demanda radical, quizá como necesidad radical 
que ponga en jaque al sistema.''*^

Hemos cubierto así esta segunda sección dedicada a exa­
minar con detalle la dimensión histórica desde donde se filo­
sofa. A continuación examinaremos las modalidades que rigen 
esta labor.
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'■*̂ Para colaborar en la teoria indispensable hemos comenzado una "Colección demo­
cracia y cultura" que ya lleva dos volúmenes editados: Carlos Mondragón y Alfredo 
Echegollen (^coords.), Democracia, cultura y desairoUo, Praxis-UNAM, México, 1998, 349 pp. 
Horacio Cerutti y Carlos Mondragón (compiladores), Nuevas interpretaciones de la de­
mocracia en América Latina, Praxis/uNAM México, 1999, 263 pp.



Sección tercera 
.crítica y creativamente...

Cada vez que. el pensamiento latinoamericano se 
acomoda en la reelaboración académica, acaba 

tragándose todas sus zonas fértiles.
Enrique U bieta Gómez* *•

El tiempo histórico exige que los mejores se dediquen 
también a la construcción de la nación. Entre nosotros 

el sabio tiene que ser hombre público, tiene que entender el 
trabajo intelectual como servicio público.

R/\fael Gutiérrez G irardot* *

13. Actitud
OMO DECÍAMOS al principio de esta obra, el argumento 

^  principal es difícil de seguir, porque tiene cierta circu- 
laridád, aunque no remite al círculo hermenéutico 

en el sentido de apoyarse en alguna precomprensión existen­
cia! por parte del lector. Más bien y  según la metáfora del 
caracol, las cuatro secciones en que he segmentado esta res­
puesta están siempre presentes en cada una de las partes. Por 
ello, puedo afirmar que es solamente con una actitud crítica 
y creativa que se ha podido avanzar hasta aquí.

En este apartado explicitaré la importancia de recono­
cer y remontar el obstáculo que eonstituye una actitud acritica e 
imitativa y trataré de mostrar cómo se relacionan la creación 
y la crítica. A continuación f l4 )  expondré las insuficiencias 
de una filosofía primera, para poder desligarnos de la exigencia 
injustificada de sistema como programa ineludible y frus­
trante para nuestro pensar. Quedaremos así en condiciones 
de enfrentar el gran obstáculo teórico que nos resta superar y 
que se organiza en dos partes: la dialéctica interrupta (15) y  la 
metaforización como exceso (16). En tiempos de moda privati-

* Enrique Ubieta Gómez, Ensayos de identidad, Editorial Letras Cubanas, Madrid, 1993,
p. 140.

*• Rafael Gutiérrez Girardot, "La imagen de América en Alfonso Reyes", en Alfonso 
Reyes Vocación de América (Antologia), Prólogo y selección de Víctor Díaz Arciniega, fce, 
México, 1989, p. 47.
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zante habrá que romper lanzas a favor de la dimensión públi­
ca del filosofar y habrá que deslindar la filosofía de la ciencia y 
de la ideología y postularla como un quehacer democrático que 
alĉ anza altos vuelos en situaciones participativas, debiendo 
cargar como tarea una resemantización de lo nacional y sus 
insuficiencias (17).

Quienes hayan tenido la paciencia de acompañar esta 
reflexión hasta aquí, han debido vencer las resistencias que 
presenta un obstáculo muy reticente y  que permanece latente 
o subyace a todo el proceso y lo pone en serio riesgo. No es 
fácil caracterizar acabadamente este obstáculo, porque tiene 
características psicoculturales tan introyectadas que pasa 
desapercibido y se confunde con la espontaneidad, el hábito 
cotidiano y el sentido común. Intentaré, en lo que sigue, abor­
darlo, cercarlo, aproximarme cada vez más y mejor a su cons­
titución.

Lo conforma una actitud o modo de posicionarse frente 
al conocimiento y a la reflexión filosófica que se ha hecho un 
hábito y, como tal, tiene ventajas y desventajas. Las ventajas es­
tán asociadas a la facilidad con que se ejecutan determinadas 
acciones sin mayor esfuerzo, como si fuera "normal" y hasta 
"natural” hacerlo así, y  no presupusieran un inmenso esfuerzo 
para activar toda la artificialidad que comportan. Esto es común 
a los hábitos. El caso es que en relación con el que nos ocupa 
tiene consecuencias devastadoras en el ámbito del conocimien­
to. Lo importante es advertir, de inicio, que la pretendida espon­
taneidad no es tal, sino un artificio cultivado (obviamente des­
de el momento que pertenece a la esfera de lo cultural) y 
reforzado cuidadosamente por instancias institucionales. Todo 
esto va conformando un síndrome según el cual ciertos valo­
res, ciertamente impuestos, quedan introyectados por los in­
dividuos como si fueran propios. Al no mediar ningún "an­
tivirus" (¡es inútil, la jerga computacional se cuela por todos 
lados!) cada quien queda inerme a merced de esas orienta­
ciones (m ejor calificarlas de desorientaciones desorientan­
tes). Este síndrome se manifiesta con características crónicas 
en los ámbitos académicos pero extiende también su maléfica 
influencia más allá de estos cotos. Es una actitud idolátrica su-

L . ; . ...
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mámente ingenua, pero ataviada con toda la parafernalia de 
la cientificidad. Se suele expresar en dos o tres fórmulas trivia­
les y hasta desconcertantes que podríamos enunciar más o 
menos como sigue: todo lo que viene de fuera es presumi­
blemente mejor; debemos imitarlos, porque no somos capa­
ces; mientras más apertura, docilidad y sumisión dispongamos 
frente a lo que se nos propone, mejor; si parece incompren­
sible, seguramente nosotros estamos equivocados o no nos 
alcanzan las neuronas para entenderlo... y  otras necedades 
por el estilo. Finalmente, esta actitud acritica e imitativa se 
refugia en la insostenible fórmula: lo que hacemos nosotros 
es particularismo, mientras lo que viene de otra parte es uni­
versal. Nuestra efectiva particularidad es trasmutada en par­
ticularismo para ningunearla más acabadamente, frente a un 
presuntuoso universalismo aureolado de universalidad que 
sólo es tal por no ser producto nuestro. El peligro mayor 
escondido detrás de esta actitud, pretendidamente justificada 
con estas retóricas fragmentarias, lo constituyen las reaccio­
nes contraideológicas, las cuales simplemente invierten los 
valores y dicen algo así como: por ser nuestro, ya vale y es 
universal, lo cual aparece como notoriamente insuficiente y 
tan o más grave que la actitud inicial. Sabemos que en la vida 
cotidiana la actitud de marras ha sido calificada o descalifi­
cada, denigrada con denominaciones como "malinchismo", 
"cipayismo”, etcétera. En el fondo, es una manifestación de 
colonialismo mental muy difícil de remontar. Es que hay algo 
de cómodo en esta actitud y es la ley del menor esfuerzo. Cri­
ticar para crear exige esfuerzo, inventiva, iniciativa y respon­
sabilidad. Dejarse llevar por la marea tiene incluso un en­
canto erótico, suave, muelle y, como si lo anterior no fuera 
aliciente bastante, parece colocarte sin mayores esfuerzos en 
la cresta de la ola, al día, actualizado, a la moda.

En filosofía el síndrome se agrava en proporciones difí­
cilmente aprehensibles. Se trata de no leer lo que produce el 
vecino, porque da más prestigio discutir (es un eufemismo, 
porque generalmente los discutidos no toman en considera­
ción lo que se les dice desde aquí) con maestros consagrados 
del exterior, etcétera. Es como película de vaqueros: hay que
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buscar la pistola más rápida para enfrentarla y si uno gana es 
el nuevo cowboy de la pantalla... Así se concibe la competen­
cia intelectual: lucha de todos contra todos y sin reparar en 
los medios. No se advierte que eso nos debilita como comuni­
dades intelectuales, más todavía de lo que estamos debilitados 
como sociedades subordinadas a reglas de juego de cuya im­
posición no participamos. Es desolador advertir la frustra­
ción que causa en muchos colegas que sus trabajos no tengan 
repercusión alguna en los espacios internacionales para los 
que se supone que fueron elaborados y eso que algunos de 
esos trabajos tienen una gran calidad y  se ubican en niveles 
de elaboración que no tienen nada que envidiar a los mejo­
res de los países centrales. Por lo menos, cabría decir que están 
muy por encima del promedio -bastante mediocre- de lo 
que se edita diariamente en esos países. Claro, aquí entran 
todo tipo de pseudo explicaciones que ayudan a eludir el 
punto central; por ejemplo, el idioma nos margina, hay que 
poner los textos en inglés. Y los ponemos y siguen siendo excén­
tricos. Son reglas del mercado editorial, pero también de los 
mercados académicos. Ninguno de ellos es, por supuesto, un 
"libre” mercado. Entonces, se culmina en un punto delezna­
ble: controlar aunque sea una porción mínima del mercado 
marginal y usar eso como un arma para decidir qué vale y 
qué no. En último término, qué es y qué no es filosofía o acep­
table como tal. Por supuesto, tampoco aquí se toma en cuenta 
que la oferta recrea la demanda e induce necesidades para 
¡satisfacerlas!

A mi juicio esta situación anómala ha sido reforzada insti­
tucionalmente por la marcha simbólicamente triunfal de la 
normalización filosófica con su profesionalización despoliti­
zante e irresponsable de la filosofía. Asumo las dificultades que 
presentan estas afirmaciones, sobre todo cuando se han pade­
cido hasta el cansancio formas ideologizadas de retrasar al 
quehacer filosófico y  de desprestigiar la filosofía haciendo 
pasar gato por liebre, manipulando los ámbitos académicos 
aparentemente dedicados a la filosofía para "catequizar" de 
conformidad con posiciones políticas e ideológicas dogmáticas. 
Hartos de estas farsas, a veces trágicas y con resultados san-



grientos en la región, se mira como a tablas de salvación a la 
filosofía "pura" y a la cientifización del quehacer, su rigori- 
zación, con la esperanza -en muchos casos honesta- de evitar 
ideologizaciones y tergiversaciones; con el deseo de hacer avan­
zar el conocimiento o, por lo menos, de que seamos menos 
ignorantes. Lo que no se advierte es que así la presunta filo ­
sofía queda tan pasteurizada que ya no tiene habitat donde 
desarrollarse.

En otras palabras, habría que interrogarse no sólo retóri­
camente si vale la pena pensar en las regiones del mundo que 
no pertenecen a donde se toman las decisiones que a todos/as 
nos afectan; si vale la pena hacer filosofía rodeados de 
pobreza, miseria, corrupción y abusos o mejor sería dejar 
que otros piensen y filosofen por nosotros o nos digan cómo, 
cuándo, dónde y con qué formas y contenidos hacerlo, m ien­
tras contemplamos azorados el avance aparentemente 
ineluctable de una civilización prepotente y depredatoria. 
¿Cabe anotar, con todo, que algunos consideramos que sí vale 
la pena intentarlo?

Sin embargo, no conviene descuidar que la hegemónica 
concepción de nuestra normalización filosófica tiene aspectos 
muy positivos: ha regularizado el quehacer filosófico, lo ha 
profesionalizado, ha generalizado altos rangos de exigencia 
teórica, nos ha forzado a estar en conocimiento de lo que se 
produce en otras partes, ha resguardado un ámbito propio 
para la filosofía dentro de la administración de la enseñanza 
superior, le ha dotado de instrumentos técnicos de gran utili­
dad. Nos ha dotado, por así decir, de un ideal profesional del 
quehacer filosófico con altas exigencias de rigor. Eso es muy 
apreciable; pero, a la vez, ha propiciado una irresponsabilidad 
social en el ejercicio de la filosofía y una falta de dimensión 
política que la ahoga y frustra su quehacer. Lo interesante es 
advertir que estas limitaciones están en la misma propuesta 
inicial, como ya lo he mostrado en otro lugar.’“*®

Lo que hace más doloroso modificar esta actitud es que, si 
se logra efectuar el esfuerzo y se comienza a valorar la críti- 
cidad y la creatividad como indispensables para la generación
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'"C/r. mi multicitado trabajo sobre Romero en Hacia una metodología...
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de un pensamiento propio, se ha superado la dimensión psico- 
cultural de seguidismo sumiso, pero se vuelve a recaer en 
ella, porque hay dificultades teóricas no resueltas, como 
espero mostrar en los parágrafos que siguen. Dificultades teó­
ricas que provienen de un modo inadecuado de considerar 
nuestra propia historia, cultura y  sociedad, y que propongo 
denominar, con afán juguetón y con ansias de estimular la 
reflexión al respecto, dialéctica interrupta y su metaforización 
excesiva consecuente.

Desde el comienzo de este libro, toda mi argumentación 
ha descansado sobre la actitud que se asuma frente a la reali­
dad y  frente al pensar. Producir conocimiento nuevo y  ade­
cuado sobre la realidad; cuidar el estilo ya que fondo y  forma 
no están desligados; hacer accesibles los argumentos, porque no 
se trata de quedar bien ante la sociedad académica o pasar por 
sabio, sino de procurar serlo verdaderamente con toda la sen­
cillez que esto entraña. La filosofía no es ciencia, aunque tie­
ne muchísimo que aprender de ellas, es sabiduría y como tal 
humanismo a la búsqueda de eficacia en su intervención 
histórica. Pero, no puede ser humanismo ingenuo, porque 
sabemos de sus manipulaciones. Debe ser humanismo del ser 
humano (mujer-varón) y  h u m a n izo  de todo ser humano y 
para todo ser humano y  no sólo para una élite hegemónica 
y privilegiada a nivel mundial que dice e impone lo que por 
humano debe entenderse. Es pensamiento en la historia, his- 
torizado en sí mismo y permanentemente rectificable. Así, la 
crítica y  la autocrítica se convierten en connaturales al 
filosofar nuestroamericanista.

La crítica constituye un gran paso en los códigos del queha­
cer profesional de la filosofía. Porque se está acostumbrado a 
no leer al colega, a no criticar por miedo a las represalias del 
más poderoso, a que la crítica sea o bien destructiva y persona­
lizada con argumentos ad hominem o bien a que sirva como 
incensario para que se pavoneen los presuntosos aristoi... La 
crítica debiera pretender, por eso, brindar evaluaciones 
intersubjetivas por parte de una comunidad filosofante que 
no se quiera dejar morir en la inercia o en las reiteraciones. 
Es un lugar común la constatación del escaso espacio que
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ocupa la crítica en nuestros ámbitos intelectuales y académi­
cos. En general, no hay hábito de ejercicio crítico, lo del colega 
no se lee y si se lee, no se comenta; no hay dónde acceder a 
una evaluación constante de nuestra producción. Por ejem­
plo, no existen revistas de reseñas acreditadas y  consolidadas 
en la región, a pesar de algunos loables esfuerzos. Las sec­
ciones de reseñas constituyen un relleno en la mayoría de 
nuestras revistas, pero casi nadie las lee y mucho menos pesa 
el juicio que se haga en ellas. Éste es sólo un síntoma menor 
de esa falta de seguimiento constante y  actualizado, que 
impide constatar avances cualitativos (y  cuantitativos) en las 
investigaciones. Es interesante anotar, en este sentido, que la 
normalización no se habría cumplido a cabalidad y  las 
causas están, insisto, en la noción misma de normalización, 
como ya he señalado. La situación está asociada a la carencia 
de registros de investigaciones, de directorios y guías de 
investigadores y de estudios actualizados y confiables, a la 
irregularidad de las publicaciones, las cuales difícilmente 
son periódicas, etcétera. Variadas son las explicaciones que 
pueden darse a esta situación, desdén, falta de entusiasmo, 
inseguridad, desconfianza en nuestra capacidad teórica, 
etcétera. Probablemente, no sería descaminado poner el énfasis 
en los riesgos que se corren ejerciendo la crítica, por lo que 
ésta se convierte en un remedo: o laudatoria o denigrante, 
pero nunca insumo que permita crecer en la propia produc­
ción. El miedo proviene de las posibles represalias por parte 
de los criticados. El aludido suele tomar venganza por lo que 
no le gustó o por lo que recibió como alusiones personales, 
en vez de apreciarlo como desacuerdo con sus argumentos y 
posiciones teóricas, ideológicas o políticas. Como las inten­
ciones están muy mezcladas, se puede malentender la crítica 
como un modo de cerrar el paso a un avance en la carrera 
por los puestos o en la promoción personal. En comunidades 
intelectuales tan pequeñas, la cercanía y dependencia mutua 
de sus miembros es grande y eso conduce a un extremado 
cuidado de las reacciones del vecino en manos de quien pue­
den estar decisiones que afectan incluso en su salario al ave­
zado crítico. En todo caso, la ausencia de crítica es un sínto-
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ma de algo más grave. No se critica lo que no interesa, lo que 
no se ama y, en el límite, aquello por lo que no se siente nada. 
A  la vez, no se critica aquello que no se requiere criticar. Y ¿por 
qué no se requiere hacerlo? Porque no estorba o no interfiere 
o no toca -aunque sea tangencialmente- lo que se está ha­
ciendo o, bastante más delicado, porque no se está haciendo 
nada o muy poco. Vale decir, la crítica sólo se ejerce desde una 
preocupación creativa. Se critica con ánimos de avanzar en 
un sector del saber. Si no hay esos ánimos, no hay necesidad 
de crítica. ¿Para qué evaluar, si así como nos lo dicen es sufi­
ciente? La crítica que no concluye en creación es estéril y 
esto, aunque parezca paradoja, porque no ha nacido de una 
actitud creativa. Si la actitud es repetitiva, pasiva, meramente 
de consumo de información ya elaborada, resignada, no 
puede haber ni crítica ni creatividad. Es decir, mucho depende 
de cómo nos coloquemos frente al quehacer filosófico y a la 
realidad. Si la actitud es acomodaticia, conformista, de adap­
tación indolente, poco saldrá allí de nuevo. Es en ese roce con 
una realidad que se vuelve por momentos intolerable y  que es, 
al mismo tiempo, apreciada donde surge la novedad o, mejor, el 
ansia de novedad, de alternativas.

La crítica exige primero autocrítica, porque mucho de la 
propia posición, mucho del centramiento en sí mismo impide 
el despliegue de las capacidades creativas y  la aprehensión 
desprejuiciada de lo que nos rodea o preocupa.

Esa autocrítica y  luego crítica deben considerar dos mo­
mentos, al menos: el de lo social y el de lo teórico o epistémico. 
Pero, en lo que se viene planteando se ve mucho más. Se trata 
de concebir la crítica y la autocrítica como condiciones de posi­
bilidad del surgimiento del pensar, como fuentes del pensar 
mismo. Sin crítica simplemente no habría filosofar.

Hemos ganado en esta sección un reconocimiento de la 
actitud que debe ser evitada, de la que debe ser estimulada y 
de las renovadas dificultades que se presentarán en el plano 
teórico a continuación. Los obstáculos tienen un gran poder de 
irradiar hacia otros momentos y por ello deberemos avanzar, 
en el siguiente apartado, hacia algunos de sus sustentos para 
poder desbrozar adecuadamente el camino.
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14. Infecundidad o esterilidad 
sistèmica de la "filosofía primera"

Uno de los soportes o sustentos básales de la actitud que critico 
en la sección anterior tiene que ver con la vigencia de una 
concepción de la filosofía entendida como filosofía primera, 
presuntuoso saber de los fundamentos de todo otro saber y 
que tiene en la base una noción de sistema insostenible a mi 
juicio por lo menos desde Hegel hacia acá. Sólo atravesando 
estos requisitos innecesarios se abre el proceder ensayístico 
como viable para nuestra reflexión. Claro que no necesaria­
mente concebido al modo del ensayo tradicional o clásico si 
no, más bien, como procedimiento de búsqueda, ensayo y 
error, aproximacionalismo.

No desconozco la existencia de críticas en el ámbito anglo­
sajón a la filosofía primera. Entre las más destacadas están 
las de Quine o Rorty.'"*® Jean Piaget había advertido hace ya 
años acerca de la esterilidad de una presunta epistemología 
general y  promovió la elaboración de epistemologías por dis­
ciplinas, sugiriendo líneas de avance que aquí intento prose- 
guir.150 Pero, dedicarme ahora a examinar con detalle estas 
propuestas me alejaría de mis objetivos inmediatos. Por eso 
regreso al cauce de mi propia reflexión.

En mi opinión de lo que se trata es de superar tanto la no­
ción de filosofía primera de la filosofía griega clásica y  medie­
val como la de la filosofía moderna. Para los griegos y 
medievales esta filosofía trata de lo general, de los principios 
válidos para todo. Para los modernos, pos Kant, es epistemo­
logía en el sentido de estudio del conocimiento y de sus límites.

‘•'̂ A pesar de mi muy limitado conocimiento previo de la obra de Richard Rorty, 
David Crocker, en su trabajo "Cerutti's Metaphilosophy o f Latin American Philosophies 
of Liberation" presentado como ponencia en la North American Society for Social Phi­
losophy ( apma Eastern Division), 1989, señala paralelismos entre las propuestas de Rorty 
y las mías. Creo advertir las para mí sorprendentes semejanzas que señala Crocker y 
las aprecio. También he podido situar diferencias y las aprecio más. Un volumen de 
interés para situar la discusión en los EE.UU., cuyo conocimiento debo también a Crocker, 
es el de John Rajchman y Cornel West (eds.), Post-Analytic Philosophy, Columbia Uni­
versity Press, Nueva York, 1985, 275 pp.

Jean Piaget y Rolando Garcia, Psicogénesis e historia de la ciencia, Siglo XXI, 
México, 1982, 252 pp.



El problema es que en ambas versiones la filosofía se resuelve 
en especulación.

Desde la metafísica aristotélica la cuestión se complica. Al 
momento de delimitar su objeto se confunden dos disciplinas: 
teología y ontologia, como muy bien lo señalara ya en nuestro 
siglo Martin Heidegger. Esa naturaleza ontoteológica de la filo­
sofía primera lleva ineludiblemente y bastante misteriosa­
mente, para decirlo de una vez y de un modo bastante brutal, 
a que la inquisición por el ente se convierta en inquisición 
por Dios.'^' A  mi entender, ni siquiera el giro heideggeriano 
logra salvar este escollo. A punto tal que quienes han intentado 
estos caminos han terminado por desarrollar una teología o la 
han debido eludir casi vergonzantemente. La exigencia conver­
gente de una filosofía acerca de dios y de una reflexión racio­
nal acerca de la experiencia de la fe, entendidas como parte de 
la filosofía primera, limita profundamente el quehacer filo­
sófico si la experiencia de la fe no existe o si ni siquiera como 
hipótesis dios entra necesariamente en la argumentación. De 
todos modos, no es esta razón estructural o constitutiva de la 
filosofía primera lo que me lleva a intentar otras vías, sino 
-sobre todo- su vaciedad especulativa que la vuelve tautológica, 
dogmática y poco aportativa, en mi opinión, justamente por 
carecer de una relación fecundante con las ciencias en gene­
ral y con las sociales en particular.

128 HORACIO CERUTTI GULDBERG

Brillantemente lo ha explicado Rodolfo Santander, en un trabajo que me ha 
servido mucho para redondear esta parte de mi propia reflexión. Tengo plena concien­
cia de que transito por otros caminos que los sugeridos por este autor y  aunque nuestras 
terminologías se opongan tenazmente, no dejan, a mi ver, de ser complementarios. Pero, 
por ahora, conviene retener sus términos. En los tratados que fueron clasificados como 
metafisicos del Estagirita encontramos "dos tipos de consideraciones y de problemas. 
Unos, que consideran lo que es en tanto que es (cus qua ens), es decir, que se ocupan 
del ente, no en cuanto que es agua, aire, fuego, flor, hombre o dios, sino en tanto que 
es. Otros, en tanto que se ocupan del género más eminente: Dios. Ambos constituyen 
para Aristóteles el objeto de \a filosofía primera, que se ocupa, así, tanto de lo más uni­
versal como del ente supremo. Esta dualidad en el objeto deriva de una doble exigen­
cia. El objeto de la filosofía primera debía ser no sólo el más universal sino también el 
más eminente. Cuando la prote philosophia se ocupa de lo más eminente, el objeto que 
le corresponde es Dios y la disciplina de que se trata es la teología; pero si se ocupa de lo 
más universal, entonces, es ciencia del ente en cuanto ente, ontologia" ("Aproximación 
a la metafísica", en Dos escritos sobre filosofía primera, UAP-Consejo Estatal de Ciencia y 
Tecnología, Puebla, 1995, p. 14). Del mismo autor, muy serio conocedor de Heidegger, es 
recomendable además del trabajo citado su Trabajo y praxis en el "Ser y Tiempo" de 
Martin Heidegger. Un ensayo de confrontación con el marxismo, u ap . Puebla, 1985, 267 pp.

‘“ Muy otro es el esfuerzo sistematizador de Carlos Cime Lima, Volveré más ade­
lante sobre él.



Para mí, de lo que se trata es de una filosofía a posteriori o, 
si se quiere y  con mucho cuidado, última, en el sentido de 
que viene después de los conocimientos que nos aportan las 
ciencias. También viene después de la teología, del arte, de la 
literatura, de la política. Pero, esto no quiere decir que tenga 
la última palabra. Estas disciplinas alimentan la reflexión 
filosófica, dan a pensar. La filosofía es así un participante 
más en el esfuerzo por conocer la realidad de modo integral.
A veces le toca el cierre de la conceptualización en relación 
con un determinado segmento de realidad, otras busca el sen­
tido global o integrador, casi siempre generaliza y no ceja en la 
interrogación, etcétera. Pero ninguna de estas actividades le 
da privilegio, ni le autoriza a sustentarse sola. Mucho menos 
la idea de que la filosofía fundamenta. Más bien, ella se asien­
ta sobre los esfuerzos ajenos para ir más allá, para impulsar la 
reflexión hacia adelante, siempre con un horizonte inal­
canzable. Quizá, alegorizando un poco, cabría modificar la 
apreciación de la filosofía según un esquematismo monárqui­
co, para pasar a una visión democratizante del filosofar.'ss

La concepción de la filosofía como prima philosophia ha sido 
rebasada por los acontecimientos. El surgimiento de la física 
moderna en este siglo, aunado ahora a la última revolución 
científico-tecnológica han modificado profundamente los ac­
cesos a la realidad. La percepción de la realidad por inter­
vención de los sentidos aparece mediada por instrumentos y es 
la "lectura" de estos instrumentos lo que permite, por así decir.
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‘” Esa ansia democratizadora poiética creo verla, no tan paradójicamente a pesar 
de su aristocratismo militante, en las palabras del último Fernando Pessoa recreado 
magistralmente por Antonio Tabucchi y dirigidas al maestro del neopaganismo portu­
gués, inquilino de una clínica psiquiátrica: "Caro António Mora, disse, Proserpina mi vuo­
le nel suo regno, è ora di partire, è ora di lasciare questo teatro d’immagini che chia­
miamo la nostra vita, sapesse le cose che ho visto con gli occhiali dell'anima, ho visto 
ì contrafforti di Orione, lassù nello spazio infinito, ho camminato con questi piedi terres­
tri sulla Croce del Sud, ho attraversato notti infinite come una cometa lucente, gli spazi 
interstellari deH'imaginazione, la coluttà e la paura, e sono stato uomo, donna, vecchio, 
bambina, sono stato la folla dei grandi boulevards delle capitali dell'Occidente, sono sta­
to il placido Buddha dell'Oriente del quale invidiamo la calma e la saggezza, sono stato 
me stesso egli altri, tutti gli altriche potevo essere, ho conosciuto onori e disonori, entu­
siasmi e sfinimenti, ho attraversato fiumi e impervie montagne, ho guardato placide 
greggi e ho ricevuto sul capo il sole e la pioggia, sono stato femina in calore, sono sta­
to il gatto che gioca per la strada, sono stato sole e luna, e tutto perché la vita non bas­
ta [...] vivere la mia vita è stato vivere mille vite..." (Gli ultimi tre giorni di Fernando Pes­
soa. Un delirio, Sellerio editore, Palermo, 1994, pp. 54-55).



captar o aprehender el f en ó m e n o . ¿ C ó m o  pretender que 
una especulación sin sustento empírico pudiera dictar los 
límites de validez de las ciencias particulares o prescribirles 
procederes metodológicos? Lo peor de todo es que por este 
camino se le hace un flaco favor a la filosofía, en la medida 
en que se refuerza la vieja imagen residual de la misma: aque­
llo que no cabe en ninguna ciencia particular, los residuos que 
quedan después de que las ciencias han arrancado sus objetos 
del viejo tronco nutricio de la filosofía, eso es lo que resta como 
objeto de la reflexión filosófica. Con lo cual la filosofía, pre­
sunta madre de las ciencias, lucha con ellas en supuesto pie de 
igualdad para sobrevivir y, tendencialmente, desaparecerá. No 
parece ser esta una visión adecuada. Se presenta mucho más 
interesante y  sugerente concebir a la filosofía como un saber 
distinto al de las ciencias, que se mueve en otro plano, con otros 
enfoques y en otros niveles de lenguajes, de codificaciones y de 
simbolismos; pero que puede y debe beneficiarse de los aportes 
científicos, si lo que se pretende es tener un conocimiento 
verdadero y no dogmático de la realidad. Así, las ciencias fisico­
matemáticas o duras y las ciencias sociales, tanto como las 
diversas disciplinas humanísticas y artísticas constituyen un 
verdadero venero, una cantera, una veta magnífica para que 
el quehacer filosófico se refuerce, tenga materia para pensar 
y se acerque, se aproxime más y  mejor a la realidad. ¿Cuál 
sería su especificidad? ¿Cómo no perderse en la interdisci­
plina? Todo se reduce, me parece, a capacidad de traducción 
y a no deslizarse insensiblemente a la confusión de la metábasis 
eis alió genos. Probablemente, lo más propio de la filosofía 
sea el trabajar en un nivel mayor de abstracción y generali­
zación, con interrogantes que hacen al conjunto de lo real, 
con la pretensión o ideal regulativo de pensar el todo de lo 
que es, sus relaciones con lo que no es, las posibilidades del 
tránsito de lo que no es a lo que es, las relaciones entre ser y 
deber ser, realidad e ideal, etcétera. En este sentido, la filosofía
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las sugerencias en este sentido que brinda Ernesto Mayz Vallenilla en Fun­
damentos de la meta-técnica, Monte Ávila-Instituto Internacional de Estudios Avanzados, 
Caracas, 1990, 152 pp., aunque seguramente el maestro venezolano no me acompañaría 
en la idea de dejar atrás la filosofía primera. La misma terminología ("meta-técnica") 
alude a una reconceptualización de la metafísica.
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es constitutivamente pensamiento fronterizo, de frontera 
móvil entre disciplinas, campos temáticos, áreas de la realidad. 
Seguramente, la filosofía también incursiona donde las cien­
cias todavía no se atreven y su andar es menos sólido que el 
de las ciencias, con más intuición, más especulación, más 
argumentación puramente hipotética, más imaginación. Pero, 
siempre sobre un referente empírico y  en constante rectifi­
cación. El esfuerzo bachelardiano aproximacionalista, típico 
de las ciencias, debiera ser retomado e imitado por la filo­
sofía ¿o fue quizá ella quien primero lo practicó? Esta m ovili­
dad, estos devaneos, esta flexibilidad y aposterioridad de la re­
flexión filosófica la carga de inmensas fuerzas teóricas. La 
filosofía requiere pensar a partir de las experiencias cotidianas, 
pero también a partir de los resultados de la actividad cientí­
fica y tecnológica, de la práctica y del pensamiento político, de 
las aportaciones sociológicas, antropológicas, psicoanalíticas, 
etcétera. La religión, el folclore, el arte dan que pensar a la 
filosofía. Le posibilitan y facilitan, en suma, dar cuenta de esa 
misma experiencia cotidiana. ¿Termina la filosofía de cons­
truir y consolidar un edificio coherente? Más bien lo abre 
permanentemente con sus interrogantes, con sus cuestio- 
namientos, con sus ironías, con sus dudas y hasta con sus fecun­
das impertinencias.

Por eso no son recompensados los esfuerzos a la búsqueda 
de un sistema. Es ésta una búsqueda frustrante. Particular­
mente, cuando se trata de intentarlo desde situaciones de mar- 
ginalidad o, mejor, de excentricidad. Y es que la destrucción, la 
crítica, la denuncia, la deconstrucción del sistema imperante 
es tarea permisible para quienes se encuentran en esta situa­
ción excéntrica; en suma para clases ascendentes o subalternas 
y subalternizadas. Desde estas posiciones no se puede impul­
sar un sistema o cosmos. Se sobrevive en el caos. Un pen­
samiento filosófico radicalmente crítico no puede andar a la 
búsqueda de un sistema, muchos menos proponerse progra­
máticamente construir un sistema que diera cuenta de la 
realidad como un todo. Esto por dos razones al menos. Pri­
mera, porque la complejidad de lo real y las diversas especia- 
lizaciones y subespecializaciones que pretenden captarla han
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..... .

avanzado tanto y se han entrelazado tanto que no hay posibili­
dades ahora de un neohombre del Renacimiento que pudiera 
abarcarlo todo o de una neoenciclopedia ilustrada del saber 
contemporáneo que nos dijera cómo está el estudio del todo 
al minuto, ni siquiera con supercomputadoras, porque esa 
articulación no es cuestión de un pensamiento binario, sino 
de unas combinaciones que tienen que ver no sólo con lo que 
es, sino con lo que va siendo, lo tendencial, con las posibili­
dades, con las decisiones, con ideales y con la libertad huma­
na, la cual finalmente y felizmente todavía tiene un espacio o 
grietas por donde activarse. Segunda, porque un pensamien­
to que responda a las necesidades de los más desposeídos, de 
los que no se benefician de la organización del mundo tal como 
está, no aspira a mostrar un cosmos ordenado donde cada 
cosa está en su lugar, sino, en primera instancia, a denunciar 
la irracionalidad del (des)orden establecido. Un pensamiento 
que responde a los intereses de los sectores de clases subal­
ternas y  no hegemónicas no puede cerrarse como sistema, 
porque la realidad presenta fallas, deficiencias, injusticias, de­
sórdenes y por lo tanto no puede presentarse ordenado, como 
si una lógica pertinente lo recorriera de cabo a rabo y permi­
tiera hacerlo transparente para la visión de sus contempo­
ráneos. Han sido las clases dominantes las que han soñado 
siempre con el sistema filosófico que todo lo explicaría de una 
vez para siempre y de un modo organizado, perfecto y  bello. 
Lo bello de los sectores dominantes de la sociedad puede 
aparecer horrible a ojos del resto, aunque se presente limpio, 
brillante o pasteurizado. Chorrea sangre, violencia y domina­
ción por todas partes. Entonces, el pensamiento que responde 
a los intereses y  necesidades de los sectores más desprotegidos 
de la población (un 50 por ciento en promedio en el que se 
llamaba tercer mundo y porcentajes muy altos en lo que fue 
el segundo y en el primero), su filosofía actual, no puede 
aspirar a la construcción de un sistema, aunque esto no está 
reñido con la argumentación sistemática.

Por otra parte, es un supuesto no probado que la realidad 
sea equivalente a un sistema o que sea sistemática. Aunque 
actualmente se han desarrollado mucho estos supuestos des­
de perspectivas francamente conservadoras.



En nuestra tradición cultural ha tenido relevancia siempre 
la forma ensayistica de aproximación a la realidad. El ensayo 
ha sido calificado como género menor, de difusión de lo ya 
requetesabido. Pero, conviene recuperarlo como instrumento 
apto para el conocimiento de la realidad.^'’'’ Esta conside­
ración tiene raíces profundas en nuestra tradición cultural. 
Tiene que ver con la labor sistemática (no equivalente a sis­
tema) del ensayo. Se ensayó literariamente, porque se tuvo 
que ensayar socialmente para construir o modificar socieda­
des que no podían aceptar las condiciones en que se vivía.
Así fue cuando la emancipación de la península Ibérica, así 
ha \aielto a ser en cada recodo de la historia nuestroamericana, 
así lo seguirá siendo en la medida en que se prolongue la bús­
queda de alternativas. La fuerza del ensayo proviene, entre 
otros aspectos, de la negación dialéctica de la realidad dada y 
esto tiene que ver con la utopía como veremos más adelante. 
Antes, enfrentaremos de lleno el gran obstáculo teórico que 
impide, a mi juicio, avanzar cualitativamente en nuestro 
filosofar. Es la tarea de los próximos dos parágrafos.
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15. Dialéctica in te rru p ta

Cuando se examina la tradición del pensamiento latinoa­
mericano se va haciendo evidente al ojo habituado un juego 
de oposiciones el cual termina actuando como un corsé y en­
trampa al pensamiento. Es difícil ir más allá de los límites del 
pensar así acotado. Si bien se atiende al asunto, no es propia­
mente hablando un pensar, sino unos elementos, hitos o in­
gredientes que encauzan el pensar impidiéndole cursos o rum­
bos alternativos. En el fondo, se produce una situación de 
naturalización típicamente ideológica, a partir de la cual no 
se pueden ni siquiera imaginar escenarios diferentes al que 
aparece perfectamente diseñado por estos hitos o mojones. El 
único movimiento admitido, y que resulta por cierto frustrante, 
es el de la inversión ideológica, vale decir el de cambiarle de

nuestra colección El ensayo iberoamericano, u n a m , México, ya citada.
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signo valorativo a los polos en tensión. Si se invierten los valo­
res de positivo a negativo, aparentemente todo cambia, pero 
con perspicacia se advierte que el movimiento es típicamente 
gattopardesco: todo cambia para que todo siga igual. Por esa 
apariencia de cambio y  por la frustración de la generación 
(gestación, producción) histórica y conceptual he propuesto 
denominar a este obstáculo dialéctica interrupta. Es una 
dialéctica que no llega a cuajar, que se interrumpe justamente 
en el momento mismo del clímax. Produce graves patologías 
sociales y de pensamiento. Por ello conviene examinarla con 
cierto detenimiento para poderla enfrentar de modo adecuado. 
Parece importante comenzar advirtiendo que no estamos frente 
a opuestos naturales, sino a opuestos construidos. Se ha forzado 
históricamente su oposición de modo de situarlos en los extre­
mos de un continuo que, si por una lado los ve como biuní- 
vocos, por el otro establece un hiato en el continuo que impide 
toda fusión o incluso, más moderadamente, acercamiento o 
cooperación. Son situados así como irreconciliables y es im­
portante el término situado, porque indica la clara dimensión 
espacial que tiene este pensamiento que trabaja más por dise­
ño y mostración que por argumentación y demostración. 
¡Ojo!, con esto no quiero volver a organizar aquí otro par de 
opuestos irreconciliables y decir que el diseño y la mostra­
ción sean indeseables. Sólo indico un proceder que tiene de 
limitante su tendencia a la exclusión de sus opuestos.

Es menester precaverse contra la fuerza de seducción de 
este tipo de razonamientos, porque causan los estragos conoci­
dos y que podríamos caricaturizar diciendo; todos somos domi­
nadores o dominados, depende de donde nos coloquemos; todos 
somos pasivos o activos; todos somos en algún sentido todo y el 
pensamiento se va así... de vacaciones.

Me he propuesto consignar estos pares o dicotomías y seña­
lar, en la medida de lo posible, cómo están constituidos y cuál 
es su relación. Aparentemente reconstruyo así el acceso a un 
escenario o ambiente predialéctico y, por cierto, prehegeliano. 
Si forzáramos, a continuación, una salida a la Hegel, ¿ingre­
saríamos de modo ineluctable en un uso instrumental y domi­
nante de la dialéctica? ¿Habría quizá alguna alternativa? Es



la cuestión que está detrás y ante la cual intento tomar posi­
ción o, al menos, colocarme adecuadamente para avanzar en 
su resolución.

El presupuesto de la valoración positiva en todos los casos 
en que se presentan estas oposiciones parece ser la unidad 
homogénea. El modo de proceder en el uso de estas dicotomías 
es claramente contraideológico. Se invierte, simplemente, el 
valor de lo positivo en negativo y viceversa. No proporciono en 
el cuadro un listado exhaustivo, sino los pares más usuales 
entre nosotros. Colocados en el orden de valoración más fre­
cuente y  hegemónico, e indico el ámbito o los ámbitos más 
socorridos en que operan.
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(+ ) (- ) Á m b ito

amo esclavo lógico/histórico
verdadero falso lógico/gnoseológico
positivo negativo lógico/axiológico
todo parte lógico/matemático
uno múltiple lógico/matemático
universal particular lógico/epistemológico
fin medios lógico/politico
sujeto objeto gnoseològico
ciencia ideología epistemológico
ciencia proletaria ciencia burguesa epistemológico/ideológico
episteme doxa epistemológico/político
ciencias exacbis, na- ciencias .sociales, del epistemológico (se invierten

turales, duras, no- 
mológico deduc­
tivas

espíritu, ideográficas los valores de las 
oposiciones de más abajo, 
pero siempre se conserva 
la prioridad sobre la 
naturaleza) 

ontològico
sujeto naturaleza ontològico
historia naturaleza ontologico/axiológico
activo pasivo ontològico/metafisico
mismo ontològico
forma materia ontològico/ético
ideal realidad metafisico
trascendencia inmanencia metafisico
totalidad exterioridad antropológico/cósmico/
espíritu materia ontològico
alma cuerpo antropológico/psicológico

ético
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Cuadro (Continuación')

(+ ) (-) Á m b ito

deber ser ser ético
varón mujer ético
opresor oprimido ético
buenos malos estético
bello feo cultural/literario
civilización barbarie cultural/literario
usamericanos nuestroamericanos cultural/literario
Próspero Calibán sociológico
ciudad campo sociológico
Estado sociedad sociológico
sociedad comunidad sociológico/económico
centro periferia económico
mercado Estado/sociedad sociológico/psicológico
individuo masa sociológico/axiológico
gente bien chusma económico
desarrollo subdesarrollo
dependencia (con autonomía económico

dominación)
ricos pobres económico/ético
pueblo oligarquía económico/politico
proletariado burguesía económico/político
integración exclusión político
protagonistas marginados político/económico
Oeste Este político/económico
Norte Sur político/económico
ciudadanos extranjeros político
adulto niño pedagógico/psicológico
normal patológico psicológico
maestro alumno pedagógico
Europa América geocultural
Norteamérica Sudamérica geocultural
nación imperio geográfico/político
amigo enemigo geográfico/ político
primitivos cultos histórico/antropológico
lengua habla lingüístico
significante significado semiótico
univocidad polisemia semiótico
sincrónico diacrònico metodológico
estructura historia metodológico
progreso tradicionalismo filosófico de la historia
raza etnia antropológico
grupo social o sector clase sociológico/económico

social
Ariel, pequeña bur- analfabetos sociológico del conocimiento

guesía, intelligent- o incultos

Occidente resto del mundo geopolítico



En una primera aproximación esos pares se presentan 
caracterizados por los siguientes elementos constituyentes:

Extremos: que los ubican como polos de un continuo. 
Bifrontes: al darlos por constituidos como las dos caras de 
una misma moneda, aunque no es factible determinar la 
naturaleza del contacto entre uno y otro.
Dualistas: tienen vigencia descalificante, porque consis­
ten además en un maniqueísmo.
Dicotómicos: dado que el par se establece con cada ele­
mento por separado, postulándolos como genéticamente 
independientes.
Etapistas: propician un modo de dialectizar la relación 
sin dialéctica efectiva. Se fijan previamente los polos en 
etapas y se afirma que a uno sucederá el otro.
Coprincipios: ambos son presentados como rigiendo, a 
modo de fundamentos, cualquier desarrollo ulterior de sus 
relaciones respectivas y la constitución misma de lo real. 
Polos opuestos: se postula que la polaridad implica la ten­
sión y  el continuo, al tiempo que se subraya la imposi­
bilidad del acercamiento o la fusión.
Correlativos: cada uno es definido por oposición al otro.
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Un examen de su interior permite exhibir las caracterís­
ticas que adopta su relación mutua:

Biunívoca: en la definición matemática del término. 
Progresiva: podría haber, como se ha señalado, avance de 
uno a otro, siempre y  cuando se les suavice en su condi­
ción de polaridades opuestas y se les visualice como etapas 
o momentos de un proceso.
Devenida: cabría percibirlo si se supone un posible avan­
ce de uno a otro.
Desarrollista: implicaría el enriquecimiento y plenitud 
de uno al ir alcanzándose el otro.
Evolucionista: se consideraría una modificación formal (de 
su constitución estructural) en el proceso de tránsito de uno 
a otro.
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.«

Salto: se supondría una ruptura del continuo para pasar 
de uno a otro.
Ruptural: implicaría un corte en el continuo. 
Inversamente proporcional: a mayor avance o crecimien­
to cuantitativo y/o cualitativo de uno, correspondería el 
retroceso o disminución del otro.
Estructural: haría constatable un cierto nivel de determi­
nación de uno a otro.
Exclusivista: si uno, no el otro; inviable ambas presencias 
a la vez en un mismo tiempo y espacio.
Dominación: uno imperaría sobre el otro.
Explotación: uno se beneficiaría de la actividad o posesio­
nes del otro.
Subordinación: uno se sometería pasivamente al otro. 
Todo/parte: uno aparecería como componente del otro. 
Crecimiento: uno podría aumentar su espacio respectivo 
para acercarse y, en su caso, absorber al otro.
Oposición: simplemente se mantienen uno frente al otro 
y cada uno niega al opuesto.
Negación: la presencia de uno no admitiría la presencia 
del otro.
Tensión: se codeterminarían.
Tránsito o desplazamiento (etapas): cumplida una, recién po­
dría cumplirse otra, en una serie sucesiva no reversible en 
principio o reversible sólo en determinadas condiciones. 
Conflictiva: si se enfrentaran, podrían causar la destruc­
ción mutua.

Lo que no queda claro del todo es cuándo estos pares se 
constituyen efectivamente en contrarios, si es que alguna vez 
efectivamente lo h a c e n . E s t o  es justamente lo que impide 
que se concrete el movimiento dialéctico. Dialéctica del pensar, 
por supuesto y  no de la realidad, que anda siempre por otro 
lado. Burlándose, picaramente, de estos reduccionismos sim­
plistas. Es muy importante advertir que sólo al interior de la 
grilla, del enrejado tejido por estas oposiciones adquiere la pro-

'*̂ Cfr. Carlos Gime Lima, Sobre a contradigáo, Porto Alegre, 1993, 122 pp.



puesta de una opción. Hay que optar por un polo o por el otro, 
por un polo en desmedro del otro, y esto es justamente lo más 
opuesto a la dialéctica que imaginarse pueda. Lo curioso es que 
esa opción se ubica después como el origen o punto de partida 
de un nuevo posible desenvolvimiento dialéctico y esto es lo 
que ya no tiene asidero racional.*'’^

Antes de proseguir me gustaría señalar que no puedo de­
tallar aquí cómo otros autores dentro de nuestra tradición 
intelectual han detectado también, con otro léxico y otros mati­
ces, estas dificultades que refiero con el término de dialéctica 
interrupta. Tampoco es el momento de precisar las modalida­
des propuestas para subsanar este escollo ni, mucho menos, de 
acompañar los diversos itinerarios de la reflexión sobre la dia­
léctica en la filosofía contemporánea. En todo caso y a sabien­
das de que esas tareas quedan pendientes, sí me interesa de- 
terme en la propuesta de Carlos C ime Lima, en la medida en 
que parte de otros marcos de referencia para coincidir, a mi 
juicio y  espero no forzar la interpretación, con las preocupa­
ciones que aquí exhibo. Sin ánimo de hacerle justicia en estas 
pocas líneas, quiero señalar que su aporte surge de un esfuerzo 
riguroso por aplicar la reflexión analítica a la tradición dia­
léctica y por proporcionarle base empírica a la especulación, 
sin perder lo valioso del esfuerzo sistèmico. Su reinterpre­
tación del principio de no contradicción como un operador 
deóntico y no como un operador modal tradicional, le devuel­
ve al pensar toda la fuerza de la negación y permite, además y 
como si lo anterior fuera poco, considerar y respetar la con­
tingencia de las cosas sin renunciar a la coherencia universal 
que apunta a la totalidad y define la tarea de la filosofía. Tex­
tualmente: "A tarefa da filosofía, boje e sempre, é de apontar 
para essa totalidade, sempre pressuposta e sempre existente.
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'^^Más sobre la opción en mis trabajos "Utopía y liberación. Abriendo surcos, sem­
brando sueños”, Homenaje a Raúl Vidales, Morelia, Mich., 31 de enero de 1996 (mimeo.); 
"Introducción" a José Luis Gómez Martínez (coord.). Teología y pensamiento de la libe­
ración en la literatura iberoamericana, Milenio, Madrid, 1996, pp. 13-21; "Estrategias 
teóricas de un pensamiento radical. ¿Una filosofía epistemológica antes que ética?" 
Conferencia Magistral en Segundo Encuentro de Investigaciones y Estudios de Género 
desde Michoacán, Morelia, 7 de noviembre de 1996 (mimeo., 25 cuartillas), ya citado.



a partir da qual e na qual cada parte possui seu sentido par­
ticular e, dessa forma, sua razio de ser"dS8

Detectar este momento empírico, histórico, constituyente 
de la dialéctica le permite hacer precisiones de gran interés 
y decisivas para nuestro asunto. Cito:

Seni esse momento empírico e histórico, ou seja, sem o 
aposteriori contingente, náo há jogo dos opostos nem 
diatètica no sentido clàssico do termo. Pois a diatètica 
náo funciona como um jogo de contraditórios, que pode 
ser construido a priori, mas como un jogo de contrários, 
que só sáo contrários, se neles houver um momento histó­
rico, isto é, empírico e contingente. ̂ 9̂
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Y subraya, "a oposiçâo diatètica è sempre entre con­
trários, jamais entre contraditórios".'®“

Esta argumentación, que resulta imposible -e innecesario- 
seguir paso a paso aquí es de consecuencias muy relevantes 
para lo que vengo exponiendo. Porque, no sólo no quedaría re­
legada la dimensión dialéctica del pensar, sino que sería indis­
pensable recuperarla en su sentido fuerte: como dinamismo 
central de una reflexión crítica y autocrítica que, dando cuen­
ta de la realidad, encaminaría hacia su transformación debida 
-y  deseada-. Sólo mediando la constitución de auténticos con­
trarios dialécticos (empíricos e históricos) se hará factible re­
basar el ámbito de un parloteo retóricamente inconsistente.

Es interesante anotar que en algunos casos, los filosóficos 
son de particular interés para el nuestro, la distancia o el es­
pacio que media en la relación entre ambos polos opuestos se 
rellena con metáforas. Veremos a continuación cuáles han 
sido las principales y cómo han operado en nuestra tradición.

^^Contradiçào e dialética; Ensaios sobre a tremenda força da negagáo, Porto Alegre, 
abril de 1993, p. 8. También conviene retener que entiende; "...o problema da filosofía 
como sistema objetivo, isto é, como ciéncia sistèmica que abrange, ordena e hierarquiza 
objetivamente, dentro em si, os muitos subsistemas, conferindo-lhes unidade teórica e 
pràtica" {Sobre a contradiçâp pragmática como fundamentagáo do sistema, p. 1). Puedo 
citar de estos borradores inéditos por gentileza del autor.

'^^Carlos Cime Lima, Contradigáo e dialética..., p. 147.
^^°lbidem, p. 324.
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16. Metaforización como exceso
secretas simpatías de los conceptos.

Jorge Luis Borges*

Lo apasionante es siempre la metáfora sumergida, 
la historia implícita, aquello escondido en la forma tiránica.

José D onoso**

la metáfora podría considerarse como recíproca perspectiva, 
o bisociación, de lo totalistico y lo analítico.

J u a n  R i v a n o * * *

Parto de la hipótesis de que las metáforas escamotean la dia­
léctica interrupta y dificultan su apreciación. Además, median­
te su uso ingresa subrepticiamente (en el sentido de un modo 
no racionalmente controlado) lo espacial en la conceptualiza- 
ción o, peor, se reemplaza la conceptualización por una visua- 
lización espacializada esquematizante, aparentemente con 
fines didácticos.

Pero, a la vez, las metáforas aparecen como un recurso 
interesante en el seno mismo de la ensayística en tanto moda­
lidad característica del pensar filosófico nuestroamericanista, 
como un modo de superar la rigidez univocista del concepto. 
Intentemos apreciar su valor positivo como instrumentos del 
conocimiento, al mismo tiempo que las repudiamos en la 
dimensión de irrupción irracional o descontrolada al interior 
del pensar. Procuremos recuperarlas, examinarlas una por una 
y detectar sus efectos retóricos y  epistémicos, tarea nada fácil, 
por cierto.

Por lo general, el profesionalismo filosófico ha tendido a 
satanizar el uso de las metáforas. Con sus polisemias, éstas 
empañarían irremediablemente la deseable nitidez unívoca 
del concepto. Sin embargo, las metáforas han estado trabajando 
siempre en el seno del pensamiento y no por excomulgarlas

•Jorge Luis Borges, "La metáfora", en La Nación, Buenos Aires, 9 de noviembre de 
1952. Tomado de Jorge Luis Borges, Ficcionario. Una antología de sus textos, edición, in­
troducción, prólogo y notas de Emir Rodríguez Monegai, f c e , México, 1985, p. 312.

••José Donoso, Donde van a morir los elefantes. Alfaguara, Madrid, 1995, p. 386. 
•••Juan Rivano, Perspectivas sobre la metáfora. Editorial Universitaria, Santiago 

de Chile, 1986, p. 172.
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quedan exorcizadas y  menos excluidas. En un texto cargado 
de rigor conceptual y humor muy vivaz, el filósofo chileno 
Juan Rivano ha producido uno de los estudios más completos 
en lengua castellana sobre la metáfora y ha aportado algunas 
sugerencias decisivas para nuestro tema.’®' En lo que sigue, 
sin ánimo de resumir sus matizados aportes, consigno algunas 
de sus observaciones por demás reveladoras para mi tema. Por 
un lado, retoma siempre con precauciones la idea de metá­
foras muertas para advertir que las metáforas pierden su con­
dición de tales por diversos procederes: el empleo continuo, 
el sobreempleo, la transformación en expresiones literales y 
la redefinición.

En una cuidadosa serie de distinciones apunta las dife­
rencias entre sentido metafórico, sentido ordinario y sentido 
literal para poder afirmar de modo taxativo que el que una 
metáfora adquiera sentido ordinario no permite adscribirlo 
sin más a sentido literal. Por otra parte, observa que el abuso 
de las metáforas lleva a descuidar su conexión, podríamos decir 
"empírica", y a postular una fantasmagoría muy peligrosa para 
el pensar, propiciando la caída en la "ilusión de un «espacio 
lógico»" en el que después la reflexión se mueve como si tuvie­
ra consistencia y referente empírico. Con todo y estos riesgos, 
el uso de estos modelos, andamios, esquemas o artefactos me­
tafóricos (son todos términos introducidos por Rivano) nos 
coloca en posición de juzgar; el uso mismo de la metáfora impli­
ca un ju icio y su fuerza de acertijo sugiere alternativas. Al 
topar con los límites de su intraducibilidad, ante la imposibi­
lidad de efectuar una paráfrasis literal completa nos topamos 
con el verdadero sentido de los debates sobre la metáfora: una 
"batalla campal por apropiarse los comandos de la retórica".

Las metáforas tienen la propiedad de eliminar las media­
ciones entre los elementos que le son intrínsecos para la com­
paración o el trastrueque que proponen. Para nuestro tema lo 
interesante y basta cierto punto paradójico es que eludiendo las 
mediaciones, haciéndolas innecesarias o irrelevantes, las me­
táforas vendrían a rellenar histórico-culturalmente los reque-

Juan Rivano, Perspectivas sobre la metáfora, Editorial Universitaria, Santiago de 
Chile, 1986, 172 pp.
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rimientos de mediaciones en el juego de los opuestos de una 
dialéctica intemipta. Harían las veces de ilusión de mediación, 
de panacea para los opuestos o de simulacro de mediación. Un 
artificio de simulación que eludiría el esfuerzo del pensamien­
to en algo que se presentaría, de golpe, como ya pensado o sin 
requerimientos de pensarse. A l hablar un lenguaje (auto)con- 
tradictorio reemplazarían el movimiento dialéctico y  no le 
permitirían cumplirse acabadamente.

Aquí es donde cabe retomar la interesantísima suge­
rencia de Rivano de incorporar la noción koestleriana de bi- 
sociación, que permite trabajar con dos contextos o planos 
asociativos correlacionados en el tratamiento de las metáforas, 
lo cual nos demandaría “pensar las contradicciones in propria 
persona". Las metáforas aparecen así bajo nueva luz como la 
corporización de la dialéctica en el seno del pensar y somos 
llevados a pensar la naturaleza misma de lo contradictorio. 
El ejemplo del perro que quiere seguir a dos amos es útil para 
mostrar cómo la percepción -colocada en la intersección de los 
dos planos asociativos por la acción metafórica- no se detie­
ne ante la perplejidad como el perro, sino que se coloca en 
situación de pensar la contradicción, de asumir el aburdo e in­
tegrarlo a su hacer. Así la metáfora, que sólo es tal en la inter­
sección de los dos planos, habla paradójicamente con contra­
dicciones, usa el recurso del absurdo y  el sinsentido para 
transmitir su mensaje. La bisociación puede explicar por qué 
a veces la metáfora no nos dice nada. Y es que no depende del 
que lee o escucha, sino del que la propone como invitación a 
"romper el orden de las cosas”. Esto también tiene relevancia 
para nuestro tema, porque fuerza a colocar el énfasis en el 
productor de metáforas para atisbar el mensaje inicial -proba­
blemente imposible de reconstruir-. Por otra parte, también 
enfatiza el aspecto recepcional que puede ir moldeando y 
modificando el sentido metafórico (además de los pasos a 
sentido ordinario y hasta literal) a lo largo de una tradición. 
Además, Rivano confirma con sus análisis la insuficiencia 
de una concepción de la metáfora que la considere sólo como 
momento inicial e insuficiente de un proceso de conceptuali- 
zación y condenada irremisiblemente a ser reducida a con-
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...

cepto para poder entrar por derecho propio en el ámbito 
discursivo y argumenta!. Por supuesto, aquí subyace una dis­
cusión abierta. Sin ánimo de zanjarla, lo que me interesa 
consignar es que la presencia metafórica irreductible es cons­
tatable hasta en el discurrir autocrítico por definición y  cuyo 
ideal regulativo es la univocidad: el f i l o s ó f i c o . L a  metáfora 
aparece así como un "empleo impropio” del lenguaje, pero 
siempre es un fenómeno lingüístico en el movimiento mismo 
en que se aparta de la literaridad para enunciar figurativa­
mente. Esta habla anfibia o compromiso entre dos formas 
diversas de aprehensión, desde lo verbal remite a lo inefable 
y  no puede ser abordada de modo adecuado si se la conside­
ra sólo como la cáscara retórica de un contenido traducible a 
términos literales. Trabajan en su seno ambos hemisferios cere­
brales y, agrego, exige de la participación de ambos hemisfe­
rios para lidiar con sus transferencias o traslaciones de sen­
tido,

No es m i intención hacer aquí un estudio exhaustivo de 
las metáforas en general y mucho menos de las metáforas 
en la tradición filosófica mundial. Sólo consideraré lo perti­
nente para un examen de las metáforas principales en la tra­
dición filosófica latinoamericana. El marxismo (¿habría que 
decir quizá más certeramente, los marxismos?) acarreó entre

'̂^^Conviene reproducir in extenso sus observaciones: "...uno es necesario que en el 
empleo de metáforas encontremos lo que le parece a Ricoevr una especie de fotografía 
del proceso que va de la imaginación a la conceptuación. Es decir, la metáfora no tiene 
que ser necesariamente una operación a que recurrimos en los primeros conatos con 
vistas a una aprehensión científica de las cosas, sino que pueden también revelar un 
rechazo que hace la naturaleza de nuestras distinciones o un rechazo que hacemos de 
ellas nosotros mismos en nuestra práctica lingüística. La naturaleza está poblada de lo 
que, desde el punto de vista de tales distinciones, es ambigüedad encarnada. Y nuestra 
conducta lingüística está también rebasada por expresiones «confusas y equívocas» En lo 
que no hay nada que repudiar ni a la naturaleza ni a nuestra práctica.

Hegel no está de acuerdo con esto, y repudia a la naturaleza, por ejemplo, porque 
sobrepuso en un mismo órgano operaciones tan distantes y opuestas como la de orinar 
y copular. Del mismo Hegel se dice que respondió a quien le objetaba que la realidad 
no estaba de acuerdo con sus ideas: «Tanto peor para la realidad», lo que puede ser toda 
una audacia intelectual, sin que ello remueva el hecho de que la realidad no se detiene 
en consideraciones de pureza conceptual y  encarga sin vacilar a un mismo órgano de 
las operaciones más dispares" (Ihidem, p. 152).

“*^Que ése es, por cierto, su sentido literal: latín metaphora, griego = iiexaíppcopa 
transporte, trasportar, emplear figuradamente (cfr. Juan Corominas con la colabo­
ración de José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, la. 
reimp., Credos, Madrid, 1985.
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nosotros varias metáforas, las cuales han sido examinadas y 
relegadas por la realidad histórica: reflejo, edificio, vanguardia. 
Ahora retoma fuerza la gramsciana de posiciones. Pero, 
detengámonos en las metáforas que surgen de tradiciones no 
marxistas y que tienen, algunas, más largas data: reina de las 
ciencias, madre de las ciencias, tronco del saber, eco de vida 
ajena, oleadas de influencias, cúspide de la pirámide, filosofía 
primera o última, ancilla, saber sin supuestos (aunque esta úl­
tima es quizá más que una metáfora, una pretensión des­
mesurada).

Las metáforas se utilizan para decir algo más de lo que se 
dice sin ellas; para sugerir más de lo que se dice. El sentido que­
da abierto y  librado a un amplio margen de arbitrio en 
quienes las receptan. Pero, además, cumplen funciones, produ­
cen efectos al interior de los discursos. Para ver cómo se ha dado 
esto en la tradición filosófica nuestroamericanista creo que 
deberíamos proceder procurando describirlas, examinarlas, 
tratando de aclarar sus funciones y  efectos, indicando cómo se 
articulan unas a otras, cómo ingresan a nuestra tradición, 
quiénes las usan y cómo. Aunque muy difícil, vale la pena 
hacer el intento.

Empecemos, con la salvedad de que no procuramos erra­
dicar las metáforas del discurrir filosófico, sino controlarlas 
racionalmente. Para ello hay que hacerlas conscientes y aco­
tarlas.

Reina de las ciencias: la filosofía se enseñorea sobre todas 
las ciencias. Es el saber general por encima de los saberes par­
ticulares. Reinar implica poder y su poder es justamente el de 
indicar sus límites a los saberes o ciencias particulares. Esta 
metáfora refuerza la idea de filosofía primera o saber de los 
fundamentos. Examinando con cuidado, fundamentos es tam­
bién una metáfora. Está el fundamento, o cimiento de una 
construcción, y lo fúndado o construido por encima. Funda­
mento o basamento es aquello en lo que la construcción se 
apoya y  se sostiene. Hay encadenamiento de metáforas. Este 
encadenamiento es también desplazamiento de sentidos y 
combinación de connotaciones. La polisemia aumenta y pare-
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ciera un esfuerzo del pensamiento y del discurso por saltar 
sobre su sombrad®“*

Madre de las ciencias: sugiere la noción de una paridora 
de saberes particulares. De la filosofía se desprenden -en la 
metáfora retomada por Altbusser, por ejemplo- continentes 
del saber: matemáticas, física, historia, etcétera. Hay poder 
generador en la filosofía. Refuerza la idea de prioridad de la 
filosofía respecto de las ciencias, una cierta jerarquía como de 
madre a hijos/as. También hay maternalismo de la filosofía, 
quien se dedica a establecer los grados de cientificidad de las 
ciencias particulares. Es la epistemología general, repudiada 
por Piaget, que pretende regir sobre las ciencias particulares. 
Esta metáfora refuerza también la de filosofía primera y sugie­
re la de saber residual. Esta última es como la contraimagen 
de madre de las ciencias. Tiene un sentido peyorativo. A la 
filosofía le queda o resta aquello que no se sabe en qué ciencia 
particular ubicar como objeto. El o los objetos de la filosofía son 
girones, retazos fenoménicos que no se alcanzan a situar en 
los casilleros particularizados por las ciencias. Esto también da 
una cierta idea de descontrol o falta de precisión en el queha­
cer filosófico.

Cercana se encuentra la metáfora de tronco del saber. El 
matiz respecto de madre es aquí que las ramas no se separan; 
no se corta el cordón umbilical con los/as hijos/as. Habría, 
por debajo, una cierta noción de sistema general del saber, 
donde filosofía y ciencias estarían finalmente, o desde el 
inicio, integradas. La metáfora trabaja justamente para tratar 
de subrayar esta relación no cortada entre filosofía y ciencias. 
La savia recorre toda la planta. ¿Cuál es esa savia? ¿Qué re­
presenta? Quizá el esfuerzo racional, el poder.del nous o logos.

Superbus philosophus: es la metáfora que utiliza Gaos. El 
filósofo es un soberbio, porque se vive como un príncipe del 
saber, al no poder realizarse como príncipe políticamente. 
Ejerce supletoriamente el poder en el seno del saber, porque 
es el que domina los principios de todo saber, de todo poder

‘ •̂•Ésta es la metáfora que propone Dejan Mihailovic para la utopía en su tesis de 
maestría Marx, utopia y otro nuevo mundo, f f y l , u n a m , México, 1992; cfr. también su 
"América Latina entre la utopía y la democracia", en varios, Latinoamérica economia y 
política, F C E - iP G H - U N E S c o ,  México, 1999, pp. 59-77.
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y de todo hacer. También refuerza la idea de filosofía pri­
mera.

Ancilla: es la clásica metáfora del medioevo cristiano. La 
filosofía es sierva o servidora de un saber más alto por su ob­
jeto: la teología. La razón se humilla y  se subordina a la fe o, 
en el límite, se propicia una doctrina de las dos verdades: de 
fe y de razón. Es interesante anotar de paso que, al buscar la 
Teología de la Liberación nuevos instrumentos para pensar 
la realidad, liberó a la filosofía de su servidumbre y se liberó 
de su tutela. Es como si la dialéctica del amo y el esclavo hege- 
liano hubiera operado en este caso, abriéndose el panorama 
para ambas disciplinas y rompiéndose un maridaje patoló­
gico. Claro que se impone aquí la prudencia, porque el mari­
daje se rompió en el sentido de una asociación que de pronto 
aparece como no ineluctable teóricamente. De ahí a que en 
todos los casos se practique, hay un inmenso trecho.

Saber sin supuestos: es complementaria de la idea de saber 
de los principios. Los principios son axiomas incuestionables. 
De ellos se parte y no tienen nada que los funde, porque ellos 
fundan, basan, permiten que se inicie el proceso del pensar. 
Será a partir de ellos que se mueva la reflexión. Por eso, sin 
supuestos. No tienen nada que los soporte, nada puesto debajo 
o por debajo para sostenerlos. Por tanto, indubitables. El paso 
de fundamento a supuesto no es inocente.

Filosofia primera (prima philosophia). Es también última, 
porque permite redondear la visión de la totalidad de lo real 
o del ser de los seres. Es primera en el sentido de que trabaja 
sobre los principios, los fundamentos, los supuestos. Es últi­
ma en el sentido de que puede aprovecharse -y  según algunos 
dehe aprovecharse- de los saberes parciales. Para algunos llega 
por vía corta (en terminología de Paul Ricoeur), ahorrándose 
mediaciones, a lo que las ciencias particulares alcanzan por 
la vía larga de la reconstrucción de todas las mediaciones, 
mediaciones entre los principios y el estado actual del pro­
ceso de lo que es. Ella puede juzgarlo todo. Nadie está en 
condiciones de juzgarla a ella. Ella controla los metalengua-

'^^Cfr. Leopoldo Zea, “Superbus Philosophus", en Ensayos sobre filosofía en la histo­
ria, Stylo, México, 1948, pp. 75-103.



jes y su propio metalenguaje. Tiene así una precedencia y 
privilegios respecto del resto de las ciencias. Así como es con­
cebida como meta physica, también es prefísica. Su ultimidad 
es de aquellas que tienen la última palabra, la decisiva y  
decisoria respecto de todo y  el poder de determinar también 
los límites de la nada. Es profundamente conservadora y  aris­
tocrática o monárquica como se ha visto, si se nos autoriza a 
trasladar esta terminología política a su terreno.

Metáfora clínica: la realidad está enferma. Es menester 
diagnosticarla y  proponer la terapia correspondiente. Esta 
metáfora está en la base de posiciones que aceptan y promue­
ven el cambio social. Es sumamente peligrosa, porque su­
pone un cierto organicismo larvado. El mundo, la realidad, la 
sociedad es un organismo o directamente un cuerpo y el filóso­
fo es un médico que la ausculta y determina cómo curarla. Pre­
supone estado de salud y  terapias, fin y  medios y  articula­
ción entre fines y medios. No deja de incluir un cierto 
mecanicismo. Los riesgos de iatrogenia son mayúsculos, 
como la historia lo ha demostrado. Está encabalgada sobre la 
concepción de sujeto activo y naturaleza pasiva(¿varón/mu- 
jer?), la cual, a su vez, recorre toda la distinción tajante entre 
naturaleza e historia en el pensamiento occidental desde 
Bacon, por lo menos, hasta el idealismo a l e m á n . C o n  esto 
no quiero dejar de lado un importante matiz. Que la diferen­
cia pueda ser suavizada o resemantizada, no la elimina. Es 
claro que la naturalización de lo histórico es un recurso cla­
ramente ideológico y  manipulador. A propósito de la utopía 
deberemos revisar con todo cuidado esta metáfora clínica, que 
parece constituir su corazón mismo. Su función es estimular 
la actividad o praxis de transformación y conlleva cierto meca­
nicismo. La realidad es concebida como un mecanismo y hasta 
con cierta legalidad. Quien domina las leyes puede atenerse a 
ellas y  orientar lo orientable. Es el Bacon de para dominar a la 
naturaleza hay que atenerse a sus leyes.
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Use Schütz-Buenaventura, Dialéctica del poder instrumental. Critica de los fun­
damentos del autoritarismo y de la expansión violenta de la sociedad occidental, Tercer 
Mundo, Bogotá, 1989, 284 pp.
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Aquí conviene introducir el examen de las metáforas del 
marxismo, de tanta incidencia en nuestro mundo cultural y 
político.

Reflejo: tiene finalidad gnoseològica y  según ella la mente 
o el sujeto cognoscente reproduciría la realidad como si fuera 
un espejo o una fotografía. Parte de un cierto realismo, según 
el cual lo externo se reproduce en el interior de la mente, sal­
vada la distorsión de la ideología. Lenin la usó y  hasta abusó 
de ella. En el fondo, prolonga la gran metáfora de la visión 
estudiada recientemente, sobre todo, por Rorty en su libro 
clásico.

Edificio: Es metáfora arquitectónica^®® base/superestruc- 
tura, infraestructura/supraestructura. Lo que ocurre con lo 
que aparece del edificio en la superficie, tiene que ver con sus 
cimientos. Quien conoce sus cimientos, la "obra negra" conoce 
la estructuración total. Por eso se trata de estudiar la estruc­
tura, porque es estructurante, es la forma de una determina­
da formación social. Quien sabe lo que ocurre a nivel de la 
economía, podrá saber por qué la superestructura jurídica o 
ideológica se organiza de tal o cual manera. Por supuesto, si 
se cambia la estructura, se modifica el conjunto. La línea de 
determinación mecánica entre base y  superestructura y la 
función de promover la revolución como cambio de estructu­
ras que podían despreocuparse de la superestructura se han 
mostrado infinidad de veces.'®®

Vanguardia: es la inteligencia externa o cabeza pequeño 
burguesa, que se incorpora al cuerpo proletario (cabeza y 
cuerpo retoman aquí la metáfora organicista implícita). Es 
como la bujía con el motor, sirve para encenderlo, para po­
nerlo en marcha. Hay una relación de exterioridad entre in­
teligencia, ciencia, saber, conciencia y la masa, cuerpo, mate­
ria. En el fondo es el dualismo de espíritu/materia recuperado 
en el seno del materialismo, como gran paradoja y con claros 
tintes maniqueos.

*®^Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1983, 355 pp. 
“’'’C/r. la crítica de Ludovico Silva, en Teoría y práctica de la ideología, 18a. ed., Nues­

tro Tiempo, México, 222 pp.
*̂ Ĉ/r. también el libro de Sohn Retbel ya citado.



Guerra de posiciones: proviene de la experiencia bélica, 
propuesta estratégica de Gramsci para sostener una guerra 
cultural de trincheras a la búsqueda de hegemonía. Se funda 
en la metáfora bélica que subyace a todo el planteamiento revo­
lucionario: amigo/enemigo. La ética de la Urgemeinde está en 
su trasfondo. La metáfora bélica se combina con la clínica. Es 
guerra contra la enfermedad. La enfermedad es dominable, 
igual que el enemigo.

Lo interesante es que estas metáforas del pensamiento revo­
lucionario son retomadas del pensamiento conservador sólo 
mediante inversión ideológica. Son contraideologías en el sen­
tido planteado más arriba a propósito de los opuestos.

Todas estas metáforas han sido utilizadas y hasta se ha 
ahusado de ellas en la tradición latinoamericana. Conviene 
entrar ahora a las más propiamente sugeridas por esta tradi­
ción sin que pueda afirmar a ciencia cierta si han sido acu­
ñadas aquí. Poco importa, por ahora, ese sello de originalidad, 
aunque señalaré en cada caso las informaciones de que dis­
pongo.

Eco de vida ajena: es la metáfora hegeliana por excelencia, 
referida a América.*^“ Otro hahla y uno repite. Según Juan 
Bautista Alberdi: "la América practica lo que piensa la Euro­
pa".'’’' Activo/pasivo. Esta metáfora ha sido muy trabajada 
entre nosotros. Asociada al búho o lechuza, ave de Minerva. 
Posi festum. Levanta su vuelo al atardecer.'’  ̂Función primor­
dial: América no tendría historia y  no tendría ser y  no tendría 
filosofía. Así, encadenadas una con otras las afirmaciones.

Oleadas: es metáfora historiográfica, subsidiaria de la ante­
rior. Allá se piensa, aquí se repite. Pero de allá sale con fuerza 
la onda, a nuestras costas llega muy difusa y diluida, sin fuerzas. 
Es una deformación de lo pensado.
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que hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del viejo mundo y el 
reflejo de ajena vida" (Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Revista 
de Occidente Argenta, Buenos Aires, 1946, p. 180).

'^'"Programa del curso de filosofía contemporánea que anunció J.B.Alberdi", en El 
Nacional, Colegio Oriental de Humanidades, Montevideo, 2 de octubre de 1840, en Arturo 
Ardao, Filosofía pre-iiniversitaria en el Uruguay, Claudio García & Cía. editores, Montevi­
deo, 1945, p. 171.

'̂ Ŝe ha hablado también irónicamente de una “ornitología de la liberación" a raíz 
de las propuestas antihegelianas de Roig de la calandria, y mía del colibrí. Cfr. artículo 
correspondiente en Diccionario de filosofía latinoamericana, en prensa.



Reloj: asociada con la anterior para señalar que estamos 
retrasados respecto de la filosofía europea o de los centros -de 
paso somos periferia- y, además, a unas playas llega antes y a 
otras después el influjo o la onda o la oleada. Somos repe­
tidores y deformadores. Ecos de -ismos. Y hay relojes entre 
nosotros. Con husos horarios diferenciados y retrasos consta- 
tables.

Péndulo, orientación o ritmo ondulatorio: de lo especulativo 
a lo empírico. Reiteraríamos así, sin saberlo, el pendulear del 
mundo occidental.

Árbol trasplantado: no autóctono. La filosofía es merca­
dería de importación y nunca se ha aclimatado entre noso­
tros. Como árbol trasplantado corre el riesgo cierto de secarse, 
de marchitarse, de perder fuerza. Y así se lo constata una y 
otra vez.

Migración de las ideas: las ideas irían de un lado a otro. 
Pasando por encima de las limitaciones de la metáfora del 
edificio,'’'̂  se desplazarían sin que podamos hacer otra cosa 
más que seguirlas y consignar sus variaciones y motilidad. En 
sentido estricto se trataría de la capacidad de las ideas para 
desplazarse más allá de sus condicionamientos estructurales 
y así ideas de una supraestructura específica podrían operar y 
de hecho operan en estructuras diferentes, si retomamos 
aquella terminología marxista.

Flor o fruto culminante de una cultura: es una metáfora ve­
getal que complementa la metáfora mineral-cultural-ritual de 
la pirámide: sociedad, cultura, cima: filosofía. Planta, flor o 
fruto, pero también raíz y tronco. Es la metáfora del edificio, 
fuera de la tradición marxista. En versión idealista o cultura- 
lista. Pero se combinan. Cambiemos sociedad y cultura y 
tendremos nueva filosofía. La cúspide no puede cambiar la 
base. Pero si cambiamos la base tendremos nueva cúspide o 
cúspide en serio. La direccionalidad base/cúspide indica el 
trabajo de la determinación (mecanicista, por cierto).
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' ’̂Es propuesta de Sergio Buarque de Holanda en el prefacio a la segunda edición 
de 1968 de su Visao do Paraíso. Os motivos edénicos no descohrimenio e colonizaQáo do 
Brasil, 3a. ed., Companhia Editora Nacional, Sao Paulo, 1977, pp. xix y ss.



Abanico: Creo que yo mismo la he propuesto para desig­
nar después de la homogeneidad, la heterogeneidad en con­
vivencia forzosa en el desarrollo contemporáneo de la filo­
sofía. Historiográfica. No es casual que la mayoría de las 
"latinoamericanas" sean metáforas historiográficas. Es que ahí 
hay un punto sintomático de nuestra discusión.

Filósofos vigias: es la metáfora propuesta por Manuel 
Ignacio Santos para criticar el profetismo de los filósofos 
populistas de la liberación que la anuncian en el futuro sin 
realizarla en el presente. Son los éticos apresurados que pre­
dican el deber ser y se olvidan del ser que no debe seguir sien­
do. Función: evasión del presente y de la realidad y  hasta ma­
nipulación ideológica o política, i’’'*

Detectar las metáforas y  tener conciencia de su polisemia 
no quiere decir pretender eliminarlas del discurrir filosófico. 
En todo caso, es un esfuerzo dirigido a controlar racional­
mente su accionar para poder beneficiarse también de su 
fuerza generadora de conocimientos.'^®
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17. Dimensión pública del filosofar
Aunque la terminología no es quizá la más adecuada, la 
filosofía tiene una serie de funciones articuladas entre sí. Con­
viene recordarlas, ya que cada una amerita una consideración 
especial.

Epistemológica: es la función primordial, sin la cual todas 
las demás no se darían. A  través de ella la filosofía aspira al 
saber, procura lograr conocimiento de la realidad. Se esfuerza 
por distinguir la verdad y  muchas veces la confunde con lo 
verosímil.

Manuel Ignacio Santos, "La filosofía en la actual coyuntura histórica lati­
noamericana. Notas críticas sobre la filosofía latinoamericana como filosofía de la libe­
ración" (Sao Paulo, Brasil, julio de 1975) enPucara, núm. 2, Facultad de Filosofía, Cuenca, 
junio de 1977, pp. 13-46.

*^®Muy instructivo en este sentido es el libro de George Lakoff y Mark Johnson, 
Metáforas de la vida cotidiana, Cátedra, Madrid, 1986, 286 pp.
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Social: presta atención al conflicto. La cuestión social sigue 
siendo su objetivo primordial. Su posición frente al trabajo es 
aquí decisiva.

Política: reflexiona sobre el poder. Para legitimarlo o para 
cuestionarlo. Puede justificar usos manipuladores o impulsar 
nuevos proyectos alternativos. Constituye en sí misma un poder 
y es ésta su dimensión más delicada.

Ideológica: atiende a los intereses de clases o grupos, etnias 
y sus necesidades. Enmascaramiento o desocultación.

Histórica cultural: promueve la autonomía. Paradójica­
mente puede ser de dominación o de liberación.

Historiográfica: atiende a la reconstrucción del pasado por 
afán de futuro. Memoria u olvido

Cultural: pretende estimular la creatividad en todos los 
órdenes. Apuesta por la dignidad de la vida.

Académica: procura la construcción colegiada del saber. 
Compromiso y  gozo del pensar.

Profesional: presta un servicio social, disciplina y rigor del 
pensar.

De género: trata de no invisibilizar las diferencias genéri­
cas y a que no operen como limitaciones en el ejercicio ra­
cional.

Es improbable que se ejerzan a satisfacción estas funcio­
nes si se escamotea o no se acepta la dimensión pública del 
quehacer filosófico. Es más difícil aceptar esta dimensión ac­
tualmente, dado que se sobrevaloriza lo privado en relación 
a lo público. También los maestros consideran que su activi­
dad en el aula es privada. Es su pequeño mundito entre las cua­
tro paredes del salón de clases. A  esta concepción pedagógica 
(¿o pedagogizante?) se suma la idea de que la academia es 
también privada y  se reduce a la actividad docente. Con esto 
no estoy queriendo ignorar o menospreciar los alcances de las 
actividades eso- y  exotéricas que se deben realizar para gestar 
un pensar propio. Son esfúerzos de acuñación de termino­
logía técnica, de traducción de diversos niveles de lenguaje, de 
alimento y de alimentarse de otros planos de expresión de lo 
real, de actualización e intercambio de información, de incor-
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poración de información y procederes exógenos, etcétera. 
Pero, el filosofar es un quehacer demasiado importante para 
quedar en manos exclusivamente de filósofos profesionales. 
Ocurre con él como con la política, que no puede quedar en 
manos de los políticos solamente. El mundo de hoy asiste a la 
reivindicación del derecho a la participación política por 
parte de una sociedad civil que rebasa los marcos tradicionales 
de su participación representativa y busca nuevas formas de 
intervenir, regidas por la idea regulativa de democracia directa. 
Son las formas y modos de la representatividad los que 
obstaculizan en un momento dado la participación. Y la gente 
quiere participar en lo que les concierne y en la toma de de­
cisiones que afectan colectivamente. Así, se avanza hacia 
una democracia radical impostergable, si el género humano y 
su entorno ecológico quieren sobrevivir.¿Constatación  o 
tarea?

Con la filosofía sucede algo semejante. Ya no puede ser el 
tesoro de unos pocos privilegiados y  se requiere hacerla acce­
sible a las grandes mayorías despojadas de la humanidad. 
Esta filosofía surge de un filosofar en las calles y para las 
calles, no exclusivamente de los cubículos o desde la torre de 
marfil. Es un saber para la vida, para la cotidianidad y no un 
saber de filósofos para filósofos. Lo público ha sido enajenado, 
porque lo público es lo común que se comparte y no puede ser 
que esté sólo mediado por la caja imbécil. Lo público debe 
ser amorosamente reconstituido, so pena de catástrofes mayo­
res para el ser humano artificialmente individualizado. Esto no 
quiere decir la condenación de la tecnología como hicieran 
algunos pensadores de este siglo, tampoco la confianza inge­
nua en el mito del progreso, pero sí la idea de que la tecno­
logía, con sus reglas de juego abiertas, debiera ser accesible a 
todos/as, dado que su dominio libera en ciertas circunstan­
cias y  contextos. ¿Computadoras para los indígenas? ¿E-maü 
para los marginados urbanos? ¿Por qué no? La radio jugó en

'̂ “Es lo que hemos intentado durante años en el Taller de Filosofía Latinoameri-

‘^^Así lo señala en su cuidadoso estudio Joaquín Herrera Flores, Los derechos 
humanos desde la Escuela de Budapest, Fundación Cultural Enrique Luño Peña-Tecnos, 
Madrid, 1989, 175 pp.



SU momento un papel decisivo en la revolución de las espec- 
tativas crecientes pero también en la organización de los medios 
rurales. Y no digamos el E-mail o el Internet. Todo lo que sir­
va para comunicarse y para enriquecer las formas de vida 
comunitaria y no el aislamiento y la desinformación sea 
bienvenido. Pero, además, debiera ser controlable y supervi- 
sable por todos/as.'^®

Aquí topamos con un tópico clásico. Desde el mundo 
griego, la filosofía ha sido concebida como forma de episteme 
que se distancia de la doxa para poder constituirse. En todo 
caso, lo que aquí planteo es que es menester regresar a la doxa 
-o quizá comprender que nunca es factible apartarse de ella- 
y además saber descubrir en ella reservas de sabiduría sim­
bólica que muchas veces se enmascaran como protección 
frente a las agresiones. Es el caso evidente ya e indudable del 
pensamiento indígena, que se presenta como doxa, pero que 
oculta en su seno una gran fuerza crítica y  transformadora, 
por supuesto, epistémicamente desarrolladas. Es un modo de 
oponerse al aristocratismo en filosofía. Sobre todo, cuando es 
innecesario y manipulador de situaciones inconfesables. La 
filosofía puede ser para todos con entrenamiento pertinente. 
Puede ser y de hecho lo es a ciertos niveles, un saber de exper­
tos y altamente profesionalizado, pero si pierde la conexión 
con el entorno social y cultural, se desnaturaliza. El entrena­
miento y la profesionalización no deben excluir por princi­
pio al demonizado -casi siempre de manera peyorativa- vulgo.
Se alimenta del vulgo y promueve posteriormente un proceso 
de selección, pero ulterior, cuando ya se ha tenido la opor­
tunidad de probar. Por eso parece importante poner la filo­
sofía al alcance de todos/as.

Durante años la filosofía ha cumplido en nuestra América 
un papel de consolidación de la organización nacional. Ha 
avanzado adherida a ese esfuerzo. En este siglo xx, sobre todo, 
y más en la coyuntura en la que nos encontramos, lo nacional 
se ha revelado con todas sus facetas adversas, totalitarias, ho-
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Edgardo Lander, La ciencia y la tecnología como asuntos políticos. Límites de 
la democracia en la sociedad tecnológica, Universidad Central de Venezuela-Nueva Socie­
dad, Caracas, 1994, 185 pp.
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mogeneizantes de lo diverso, irrespetuosa de las diferencias. 
Hoy, cuando lo nacional es cuestionado desde el interior de 
sus espacios por esas características, también está siendo so­
cavado desde su exterior por poderes que, más que nunca, 
reivindican un nacionalismo agresivo, pero repudian que se 
les enfrente en los mismos términos. Lo que vale para ellos no 
vale para los demás. Es en esta coyuntura tan delicada que 
he propuesto esta revisión del quehacer filosófico en nuestra 
América con ánimos de impulsar más que nunca el filosofar 
a que tenemos derecho.



Sección cuarta 
...para transformarla

-¡Obscena realidad! Si no te señalo, ¿existes?

Recuerdo que uno de nuestros lemas era 
"cambiar la historia como pedían Marx y Evita 

y cambiar la vida como pedía Rimbaud".

Dejemé (sic.) decirlo una vez más y tome buena nota. 
El que a los veinte años no quiere cambiar el mundo 

es un hijo de puta, pero el que a los cuarenta años quiere 
seguir cambiándolo, ése es un gil... 

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBAN*

18. La filosofía, in-útil, no transforma p e r  se

ÂRGO de los apartados anteriores hemos ido exa- 
|ndo aspectos relevantes acerca del qué o sobre 

sofar (pensar la realidad..."), a partir de qué o 
desde dónde pensarla reconociendo tradiciones (...apartir de 
nuestra propia historia...), cómo hacerlo y  con qué actitud 
(...crítica y creativamente...) y  ahora nos corresponde atender 
al para qué, el cual constituye también y sin paradoja el punto 
de partida, por así decirlo, inspirador de todo el movimiento del 
pensar y, también, punto de llegada, causa final o realización 
del último -y  siempre provisorio- tramo circular y ascenden­
te de la metafórica espiral que diseña este movim iento 
(...transformar la realidad para realizar la justicia con dig­
nidad). Por supuesto que la filosofía culmina en práctica de 
transformación, en su sentido más relevante como política. 
Casi al punto que cabría decir, parafraseando al clásico de la 
guerra, que la política es la continuación de la filosofía por 
otros medios...'’’®

•Manuel Vázquez Montalbán, Quinteto de Buenos Aires, Planeta, Barcelona, 1997, 
pp. 71, 83 y  121.

*^Si no recuerdo mal decía por allí Althusser algo así como cuando los colegas se 
callan, yo sigo hablando de política... Recordar su obra no está de más en este contexto. 
Llena de sugerencias para nuestro tema se encuentra la entrevista que le realizara Fernan­
da Navarro en Louis Althusser, Filosofía y marxismo, Siglo XXI, México, 1988, 97 pp. Con­
viene retener estas afirmaciones: "La filosofía de tendencia materialista [materialismo
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A l examen de la presunta inutilidad de la filosofía y sus 
modos de actuar en la realidad está dedicado este apartado 
(18). Librado ese obstáculo podré mostrar cómo todo gira al­
rededor de la realización de la justicia con dignidad (19). La ar­
ticulación entre lo opinable en la cotidianidad y un nivel de 
conocimiento controlado vendrá a continuación (20). La tensión 
utópica que estructura y da sentido a este filosofar será exami­
nada a continuación (21) para quedar en condiciones de cerrar 
este ciclo argumenta! (22).

El primer obstáculo epistemológico a enfrentar en esta 
sección es la convicción difundida de que la filosofía es inútil. 
La inutilidad de la filosofía ha sido predicada durante años y 
efectivamente la filosofía es inútil si por tal entendemos una 
utilidad instrumental al modo de un desarmador o una llave 
inglesa. No hay nada por ajustar o desajustar mediante la fi­
losofía en el mundo real. Mucho menos tiene la filosofía una 
función inmediata respecto de la realidad. En este sentido 
quizá convenga entender el obstáculo como insuficiencia o 
aporte parcial a complementar.

Es evidente que la filosofía no puede ejercer por sí misma 
modificaciones del entorno en que el filósofo argumenta o 
reflexiona. En todo caso, lo que sí puede es trabajar sobre la 
base de ese horizonte que la realidad proporciona. El cual 
conlleva la exigencia de su propia modificación o transfor­
mación.

Vuelvo así, al final de este camino, del recorrido por la 
experiencia que se expresa en este texto, al inicio. De la reali­
dad se parte y a la realidad se regresa, sin haber salido nun­
ca de ella. La realidad es objeto del pensar filosófico y  se la 
piensa para colaborar en su transformación, en aquello que 
tiene de insoportable por injusto. Es menester evitar la pre­
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aleatorio le llamará más adelante] reconoce la existencia de la realidad objetiva exterior 
así como su independencia respecto del sujeto que la percibe o conoce. Reconoce que 
el ser, lo real, existe y es anterior a su descubrimiento, a su ser pensado o conocido. A 
propósito de esto, hay veces en que uno se pregunta cómo se puede asegurar que la 
filosofía no es el delirio teórico de una clase social en busca de garantía o de ornamen­
to retórico. En toda la larga producción de artesanos teóricos, muchos han hecho de sus 
fantasmas individuales una filosofía, o bien de su delirio o preferencia subjetiva... o 
simplemente de su deseo de teorizar" (p. 54).



tensión de autosuficiencia de la filosofía, como si ella pudiera 
cambiar la realidad. En todo caso, sin el referente último de 
la realidad a ser cambiada, modificada, transformada sería 
impensable el filosofar. Ya lo señalaba Marcuse: se piensa por 
necesidad y esta necesidad viene dictada por los cambios que 
la realidad exige.*®® La autosuficiencia de la filosofía es una 
ilusión sumamente esterilizante. Tanto en lo que concierne 
a la interpretación como a la transformación de la realidad.
Ya he indicado cómo el filosofar viene después, aposteriori de 
los aportes de la ciencia y, en particular, de las ciencias so­
ciales para la porción de la realidad que eminentemente nos 
interesa: la realidad histórica.*®*
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"“’No está de más consignar alguna muestra de las reacciones críticas que el con­
junto de su proyecto concitaba en los sesenta y reflexionarla, de nueva cuenta, ahora. 
“Sería injusto insistir demasiado sobre la «estrategia» marcusiana. En realidad, no 
existe. El retorno a Hegel de los filósofos alemanes después del fracaso revolucionario, 
es, también, renunciar a la preocupación de transformar el mundo. El filósofo de nuevo se 
limita a explicarlo. Desde este punto de vista, la teoría crítica de Marcuse es inútil. En 
la servidumbre aceptable de las ciencias sociales norteamericanas, esa teoría era indis­
pensable. Pero al renunciar al esfuerzo difícil, y sin duda ingrato, de buscar los puntos 
de apoyo posibles de una estrategia revolucionaria y las formas de ésta, los filósofos de 
la escuela de Francfort dejan sin municiones a una juventud intelectual que ha reen­
contrado en sus exigencias éticas sus mejores preocupaciones.

Georg Lukács, respecto de los «pesimistas» del grupo de Francfort, tuvo una fórmu­
la muy dura: «ustedes tomaron cuartos en el gran hotel del abismo. La comida es refi­
nada, el servicio impecable, los cuartos cómodos. Los clientes se contentan con eso y no 
van nunca a mirar el abismo. Lfstedes los contienen con el terror y eso condimenta la 
comida y aumenta la comodidad» (Serge Mallet, "El ídolo de los estudiantes rebeldes", en 
Le Nouvel Observateur, núm. 128, París, 8-14 de mayo de 1968, en: varios, Marcuse ante sus 
críticos, Grijalbo, México, 1970, pp. 76-77). Para un examen pormenorizado de su obra cfr. 
Douglas Kellner, Herbert Marcuse and the crisis ofMarxism, University o f California Press, 
Ann Arbor, 1984, 505 pp.

"“ Magníficamente lo ha indicado en su último libro Carlos Franco a propósito de 
su crítica a las manifestaciones más recientes de las ciencias sociales entre nosotros. 
Me permito reproducir in extenso sus incisivas y sugerentes reflexiones. “En vista de la 
relación que hemos establecido entre la renuncia al enfoque histórico-estructural y el 
modo de pensar, la democracia que se volvió dominante en los ochenta, conviene dete­
nerse, aunque sea brevemente, en el recuerdo de las tareas intelectuales no asumidas, 
o de aquéllas inconclusas, que impidieron o limitaron en los setenta la necesaria reela­
boración conceptual y metodológica de tal enfoque.

“La realización de estas tareas, como veremos enseguida, no sólo era demandada 
por la progresiva crisis de su capacidad interpretativa -puesta de relieve por las mudan­
zas que se operaban en la realidad de la región y sus relaciones con el nuevo sistema 
internacional-, o por los nuevos desafíos que le eran planteados por la complejidad y 
especificidad de su «nuevo objeto» de estudio. En realidad, lo que dicha crisis hacía en esos 
años era ilustrar la necesidad de «actualizar» -en el sentido de desarrollar- el enfoque 
histórico-estructural enraizándolo en bases epistemológicas diferentes. "Este viraje episte



Los criterios para la transformación de esa realidad son 
decisivos. Para algunos se trata de pautas que Dios ha dictado 
y exige su cumplimiento. No cabe duda que este tipo de re­
flexión, de base teológica, ha tenido mucha incidencia en nues­
tra América en los últimos años. Sin embargo, nada parece 
justificar la apelación a Dios desde el pensar filosófico que 
tiene como una de sus características definitorias la autono­
mía, insisto, no la autosuficiencia. Para otros, lo que parece 
ineludible es que el lugar de Dios, el lugar epistémico de Dios 
como criterio máximo de decisión en torno a lo que debe mo­
dificarse de la realidad y en ella, lo ocupa la vida. No como 
un nuevo y  remozado vitalismo, cuyas debilidades concep­
tuales han sido puestas en evidencia en su oportunidad, sino 
como factum irreductible y  piedra de toque de toda decisión 
finalmente ética acerca de la realidad histórica. Esa vida debe 
estar caracterizada como el acceso a satisfactores mínimos 
para todos/as conjuntamente con dignidad, igualdad y liber­
tad. Otras argumentaciones enfatizan la justicia como valor 
absoluto en delicada tensión con la dignidad. En todo caso, 
creo que los criterios válidos para esta transformación se pre­
sentan con más pertinencia cuando se asume la dimensión 
utópica como ingrediente constitutivo del proceso histórico.
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mológico comportaba, en primer lugar, una complejización creciente en el modo de 
definir la realidad histórico-social reconociendo lo que en ella existe de azar y, por tan­
to, de indeterminación; de subjetividad y, con ello, de creatividad pero, igualmente, de 
incertidumbre; de las irregularidades de su curso y, por eso, de la posibilidad del caos; 
de la simultaneidad y bifurcación de los tiempos históricos dentro de la supuesta 
«unidad y  linealidad del tiempo real»; de las diferentes racionalidades de los sujetos y, 
con ello, de su encabalgamiento en la producción de los significados y resultados de la 
acción; de la discontinuidad y reversibilidad de las pautas de relación social o de los 
caminos históricos, etcétera.

"El reconocimiento de estas «propiedades» de la realidad histórico-social ciertamen- 
‘te cuestionaba la habitual tendencia a percibirla como una totalidad unitarista, orga­
nizada en universos estructurales más o menos cerrados, conectada por relaciones fijas 
y/o unidireccionales y dinamizada por un movimiento histórico o por «un principio» 
general de explicación cuyo «secreto» era ya conocido. Pero, como hemos ya señalado, 
ese reconocimiento no cuestionaba -salvo por la vía de una apriorística absolutización 
de dichas «propiedades»- el encuentro de ciertas regularidades históricas, pautas relati­
vamente estables de relación social o la identificación de determinantes parciales pero 
«crónicos» del comportamiento de los actores, que eran precisamente, si no todas, las ba­
ses sustantivas en que se afirmaba el enfoque histérico-estructural. En todo caso, la articu­
lación de esa nueva mirada a la realidad con el resguardo de estas características del 
enfoque, obligaba a reemplazar la forma habitualmente lineal y mecanicista de expli­
cación de los procesos histórico-sociales por otra tendencial y probabilística" {Acerca 
del modo de pensar la democracia..., pp. 108-109).



Sobre este punto vuelvo más adelante, porque antes requiero 
perfilar otras dimensiones de esta reflexión.

El circulo que se cierra con esta cuarta sección tiene que 
ver con el objetivo, con el efecto que se espera del razona­
miento y  éste no es sólo congnoscitivo, sino práxico. Partir de 
la realidad para llegar a la realidad, implica, en primerísimo 
término, que no partimos de la filosofía para quedarnos en 
ella, sino que la filosofía tiene un carácter marcadamente 
instrumental. Que su función cognoscitiva no queda afectada 
por esa instrumentalidad, por este objetivo finalmente prag­
mático, sólo puede garantizarlo la confrontación permanen­
te con esa misma realidad de la cual debe dar cuenta el pensar. 
Quizá un ejemplo breve ayude a precisar los perfiles de estas 
afirmaciones. La llamada globalización se presenta con una 
clara pretensión holística en sus efectos sobre la gente, entre 
la que me incluyo. Acotar esa realidad, caracterizarla, apro­
vechar sus virtualidades en pro de la vida plena de todos es 
tarea de explicación y comprensión, aunque no precisamente 
de hermenéutica, tampoco de distinción entre ciencias del 
espíritu y de la naturaleza. En todo caso, la glohalización viene 
asociada, en su interpretación complicada, con la visión neo­
liberal de la realidad, con la consecuencias para la gente que 
esta interpretación de la realidad conlleva.'®^ Frente a ella, la 
resistencia de la gente se efectúa en nombre de la propia 
sobrevivencia, donde dignidad, libertad e igualdad se expandan
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•'’̂ En el Apéndice D de su texto La fatal arrogancia. Los errores del socialismo afir­
ma Von Hayek lo siguiente: “La mera existencia no puede conferir a nadie un derecho 
o exigencia moral frente a otro. Las personas o grupos pueden ser sujetos de deberes 
frente a determinados individuos; pero, como parte del sistema de normas comunes que 
hace que la humanidad aumente y se multiplique, no todos los seres vivientes tienen 
derecho a seguir viviendo. Una práctica, que a nosotros puede parecemos cruel, como 
la de ciertas tribus esquimales que abandonan a los viejos e impedidos al emprender su 
migración estacional, puede resultar imprescindible para que las generaciones más jó ­
venes lleguen a la siguiente estación. Y es por lo menos una cuestión abierta si existe 
un deber moral de prolongar la vida de los enfermos incurables en la medida en que 
puede hacerlo la moderna medicina. Estas cuestiones surgen antes incluso de que nos 
preguntemos a quiénes pueden dirigirse válidamente tales reclamaciones.

"Los derechos derivan de los sistemas de relaciones de los que el reclamante forma 
parte mediante su aportación al mantenimiento de los mismos. Si deja de hacerlo, o 
nunca lo hizo (o nadie lo hizo por él), desaparece el fundamento de tales reclama­
ciones. Las relaciones entre individuos sólo pueden existir como efecto de su voluntad, 
pero la mera voluntad de reclamar algo difícilmente puede crear un deber en los 
demás" (Obras Completas, vol. I, Unión Editorial, Madrid, 1990, p. 227). El texto se pro­
longa sin desperdicio, pero con lo anotado es suficiente para ilustrar esta posición.
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en círculos integradores cada vez más abarcantes. Frente al 
holismo totalitario hay resistencia desde lo local-particular 
articulado a lo global-universalizable.i®-^ Probablemente así 
hay que llegar a conclusiones en cuanto a necesarios cam­
bios estructurales que no merecerían otro nombre que revo­
l u c i ó n . S i n  embargo, no necesariamente la revolución es el 
paradigma del pensar, particularmente en sus connotaciones 
apocalípticas, aunque no está claro qué otras alternativas efec­
tivamente viables se presentan. Claro que la objeción puede 
cerrarse en el sentido de afirmar, como se lo ha hecho en 
nuestra América en las últimas décadas, justamente la invia­
bilidad de la revolución y, por tanto, su descarte como alter­
nativa. Llevados al límite, es el criterio de la imposibilidad o 
posibilidad el que se impone. No tanto lo que se requiere, si no 
si se lo puede postular por cuanto es irrealizable. Que el argu­
mento está viciado de inicio queda claro cuando se considera 
que lo posible viene dictado no sólo por las virtualidades efec­
tivamente latentes en la materialidad de lo vigente, sino por 
el modo como se concibe lo vigente y la misma realidad. En 
suma, la preocupación por los modos de conceptualización 
de la realidad tienen que ver con lo posible e imposible. Aquí 
el aporte de Hinkelammert es decisivo, porque la frontera 
entre lo posible y lo imposible sólo se puede establecer inten­
tándolo. En este terreno no hay postulación a priori de impo- 
sihilidad.1^5 por supuesto, no se trata de ingresar en un infini­
to de posibilidades que haría cierto, en sentido peyorativo, 
aquello de "Y seréis como dioses...."

Luis Tapia, Autonomía moral e intelectual en la política, Muela del Diablo, La 
Paz, 1997, 83 pp.

Umberto Melotti, Revolución y sociedad, la. reimp., fce, México, 1980, 421 pp. 
Una crítica importante a la postulación mecánica y dogmática de la revolución 
hipostasiada según una lógica reductiva sobre todo del ámbito simbólico se puede con­
sultar en el trabajo seminal de Edgardo Lander, Contribución a la crítica del marxismo 
realmente existente: Verdad, ciencia y tecnología, Universidad Central de Venezuela-Consejo 
de Desarrollo Científico y Humanístico, Caracas, 1990, 318 pp.

*®̂ Una exposición abarcadora de sus preocupaciones en El grito del sujeto. Del teatro- 
mundo del evangelio de Juan al perro-mundo de la globalización, dei, San José de Costa Rica, 
1998, 237 pp.
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19. Horizonte y punto de partida 
de todo filosofar

La expresión misma "transformar la realidad” parece remitir, 
casi indispensablemente, a la tesis XI de Marx sobre Feuerbach: 
"Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos mo­
dos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo".'^’’

Por supuesto, es claro que no se trata de transformarlo 
sin interpretarlo. Las tareas no son excluyentes, sino comple­
mentarias. También es cierto que algunas de las propuestas 
básicas de las "tesis" se presentan como parte del espíritu 
con que he venido argumentando.'®^

Sin embargo, y sin perjuicio de estas "familiaridades", el 
planteamiento que aquí estoy intentando parte de otra tradi­
ción quizá no opuesta a la que exhibe Marx pero, en todo caso, 
no es desde ahí desde donde estoy enunciando la expresión 
de marras: “para transformar la realidad" Incluso, sería de­
seable que no se enmarcara mi propuesta en los códigos de la 
tradición marxista, porque probablemente podría no apre­
ciarse acabadamente lo que implica de suyo. No se trata de 
temor a la identidad o asimilación con la reflexión de Marx, 
sino a la obstrucción que podría causar mirar esta propuesta a 
través de esa lente.'®® Lo que se ve y lo que no se ve, los alean-

'“ Carlos Marx, "Tesis sobre Feuerbach", en Ludwig Feuerbach, La filosofìa (lei futuro, 
y Carlos Marx, Tesis sobre Feuerbach, Calden, Buenos Aires, 1969, p. 158 (Aquí y en las 
otras citas, los énfasis son del original).

'®^Recordemos aquellos fragmentos más directamente ligados con este tema. En la 
tesis I afirma: El defecto fundamental de todo el materialismo anterior -incluyendo el 
de Feuerbac- es que sólo concibe el objeto, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma de 
objeto (Objekt) o de contemplación, pero no como actividad sensorial humana, como prác­
tica, no de un modo subjetivo (p. 155).

En la tesis II: El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una 
verdad objetiva, no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica 
donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terre- 
nalidad de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento 
aislado de la práctica, es un problema puramente escolástico (p. 156).

Y, finalmente, en la tesis VIII: "La vida social es esencialmente práctica. Todos los 
misterios que descarrían la teoría hacia el misticismo, encuentran su solución racional 
en la práctica humana y en la comprensión de esta práctica" (p. 158).

'“ Cjr. la muy valiosa crítica epistemológica de Edgardo Lander en Contribución a 
la critica..., pp. 79 y ss. Conviene consignar su constatación de una circularidad viciosa 
en el razonamiento de Marx: "Define como práctica, un determinado tipo de actividad hu-
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ces de lo que se vislumbra deseo que queden asociados clara­
mente a la tradición de la cual están surgiendo y  ésta es la 
propia tradición del pensamiento nuestroamericano. Para 
decirlo de una vez, la dimensión pragmática o práxica de esta 
tradición es una constante o leit motiv generalizado. Siempre 
se ha pensado por necesidad y para transformar, cambiar o 
modificar una realidad que en algunas de sus facetas o en su 
estructuración misma aparecía como intolerable, injusta, ina­
decuada o esterilizante de la creatividad.

Justamente es la apelación a esta tradición y  la constata­
ción de que estamos después de los esfuerzos idealistas y ma­
terialistas clásicos por resolver la cuestión gnoseològica lo que 
me lleva a pensar que no recaemos en el realismo ingenuo al 
argumentar como lo vengo haciendo. Habría realismo inge­
nuo si aceptáramos la ilusión de la transparencia’®̂ o si nos 
negáramos a cerrar el círculo y no atendiéramos a la necesi­
dad de modificación de la realidad como una apelación a la 
propia praxis humana. Por otra parte, creo que mi argumen­
tación tampoco cae en la mira de una objeción que señale la 
pretensión de aprehender la realidad como un todo homogé­
neo y homogeneizante de sus componentes. Este holismo se­
ría, indudablemente, reprochable, pero no es el caso, porque 
siempre he estado llamando la atención sobre especificidades, 
matices y  niveles de articulación.

Que esta propuesta tiene dimensiones pragmáticas es 
inocultable. La necesidad de cambio hacia una realización 
más efectiva de la justicia con dignidad en la realidad presen­
te es guía y  brújula de esta reflexión. La objeción sería válida

mana en la cual ya está incoi’porada una concepcióii de la esencia del hombre [la transfonna- 
ción productiva y autocreación a través del trabajo}, y una definición de los fines del hombre 
en la sociedad capitalista [la transformación revolucionaria de la sociedad], y a partir de esta 
definición, de este tipo particular de práctica como criterio de verdad, fundamenta la teoría de 
la cual forman parte tanto esa concepción del hombre, como esa visión de sus objetivos his­
tóricos" (p. 82, todo el énfasis y los corchetes son de Lander). Puede, por ello, concluir 
taxativamente: "No es posible escapar a esta circularidad a menos que nos coloquemos 
fuera de la teoría y analicemos cuáles son los supuestos, las concepciones del para qué 
del conocimiento, los valores y opciones humanas que orientan determinadas formas de 
conocer, etcétera, Pero esto no es posible sino por la vía de la relativización de los valores 
humanos y las alternativas culturales, algo en lo fundamental ajeno a la tradición unl­
versalizante y eurocèntrica del marxismo" (p. 84). 

supra, sección primera.



si pudiera probarse que esta guía y, si se quiere, objetivo final 
que rebasa al mismo filósofo en su ejecución -pero que es para 
lo que se piensa- altera, distorsiona o entorpece la misma in­
telección de lo real. Sin embargo, la experiencia no parece 
confirmarlo. Al contrario, pareciera evidenciarse que la inter­
pretación se hace más aguda y rigurosa cuando se busca 
comprender o interpretar para cambiar o transformar. En 
todo caso, no es algo que se pueda resolver normativamente, 
sino que debe ser examinado casuísticamente.

Finalmente, cabría plantear de manera muy válida la 
pregunta: ¿la realidad se aprehende o se construye? Una res­
puesta es que la misma enunciación de la pregunta nos devuel­
ve a tiempos idos de la historia de la filosofía. Antes, por así 
decirlo, del mismo idealismo alemán, antes del giro kantiano.
Sin embargo, quizá no sea desatinado intentar una respuesta 
en los siguientes términos: la realidad se aprehende cuando 
somos capaces de construir los medios de acceder a ella. Siem­
pre y cuando tengamos presente que esos medios son parcial­
mente dados y parcialmente construidos. En el límite, el medio 
es el lenguaje y éste es dado pero exige una pericia en su uso.

¿Y qué cabría decir respecto de la ficción? ¿El lím ite con 
la realidad es infranqueable? Más bien, pienso que la ficción 
es ingrediente de la realidad. Así lo exhibe la literatura y, por 
supuesto, se muestra en obra en toda la amplia gama que abar­
ca lo que podríamos denominar el ámbito de lo utópico, como 
veremos. En todo caso, es interesante que escritores se autorre- 
conozcan en este terreno:

... el arte no ocupa ningún lugar. Ésta también me parece 
una buena respuesta, una respuesta metafórica y, por lo 
tanto, literaria. Todos sabemos que utopía significa preci­
samente eso: no lugar, ningún lugar. Un escritor no es sólo 
un señor que publica libros y firma contratos y  aparece 
en la televisión. Un escritor es un hombre que establece 
su lugar en la utopía.^®®
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Abelardo Castillo, "El escritor latinoamericano en la posmodernidad", en Emil 
Volek (editor invitado). La posmodernidad en la periferia: América Latina responde (Un 
enfoque cultural interdisciplinario). Escritos. Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje, 
núms. 13-14, Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, enero-diciembre de 1996, p. 138. 
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20. ¿Regreso a la d o m ?

En general, la tradición filosófica ha mantenido la idea de 
que media una distancia ruptural entre la opinión {doxa^ y la 
ciencia (episteme^, en este caso, filosofía. E, indudablemen­
te, no es lo mismo referirse a materias opinables que a argu­
mentaciones filosóficas. Sin embargo, esta idea, en principio 
aceptable como delimitación epistemológica, dado que no cabe 
confundir opinión con argumento fundado en razones, fue 
generando una cierta patología: la de alejarse irremediable­
mente y sin retorno no ya de la opinión, sino del ámbito mis­
mo donde las opiniones se generan: el de la cotidianidad, el 
mundo fáctico de todos los días. La filosofía, en su tendencia 
aristocratizante quizá irreductible, se fue alejando cada vez 
más de este ámbito para refugiarse o evadirse de las preocupa­
ciones cotidianas y encontrar el ocio que permitiera ocupar­
se a fondo de las graves cuestiones que constituyen su objeto 
de reflexión. Casi diría que por estudiar la realidad se apar­
tó de la realidad. Sin embargo, estas cuestiones serían com­
pletamente irrelevantes a no ser porque han surgido en ese 
ámbito de la cotidianidad y  allí afectan a los seres humanos. 
Por lo tanto, en el afán de cumplir con su misión, la filosofía 
puede acabar no cumpliéndola. Sobre todo, al quedar invali­
dada o autoinvalidarse para brindar -ahora sí y, por así decirlo, 
de regreso- una opinión fundada, sureadora, racionalmente 
controlada en el ámbito de la cotidianidad, en el reino de lo 
opinable. De aceptarse esta reflexión que vengo haciendo, ha­
bría que aceptar también que la opinión filosófica es una más 
entre las opiniones de la cotidianidad. Y, sin embargo, no es 
reductible sin más a las opiniones que por allí circulan, en la 
medida en que ésta es una opinión trabajada, meditada, res­
ponsable en el sentido de que puede responder por su pro­
puesta. También significaría que la filosofía como tal no pue­
de aducir privilegios en primera instancia por el hecho de ser 
filosofía, sino que su validez se probará en tanto pueda cum­
plir a cabalidad la labor de brindar indicios por donde cami­
nar en el mundo de la vida cotidiana. Es en ese ámbito, donde
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se expresa y aprehende por antonomasia la realidad históri­
ca, donde la filosofía puede y debe cumplir su labor de escla­
recimiento conceptual y de orientación racional.

Jugando con los términos entrelazados en este asunto, 
cabría indicar que el movimiento del pensar que supone filo­
sofar parte de la doxa y de los problemas que en ese ámbito se 
plantean, para acceder a la episteme y con los instrumentos 
que ésta aporta regresar al ámbito de la doxa para establecer 
un rumbo o, mejor, proponerlo a la consideración de quienes 
no tienen la oportunidad de practicar la episteme, pero que se 
pueden beneficiar del esfuerzo epistémico. Esfuerzo que, por 
otra parte, se hace posible para algunos merced al apoyo de los 
demás. Comenzando por los maestros que le brindan entre­
namiento, pero también por la sociedad en general, en la me­
dida en que son fondos públicos directamente -en el caso de 
las universidades públicas- y esfuerzo público más iniciativas 
privadas -en el caso de las universidades privadas- las que per­
miten formarse en filosofía.

La tendencia aristocratizante y elitista de la filosofía lle­
va también, casi insensible o imperceptiblemente, a enfatizar 
su supuesto poder fundamentador. Sin embargo, una de las 
metáforas de más temibles consecuencias en esta tradición 
ha sido la de la fundamentación. Como si la filosofía pudiera 
ejercer ese oficio arquitectónico o, más bien, de albañilería 
que significa organizar la "obra negra” por debajo y por den­
tó de las más eximias construcciones culturales. Puede y debe 
examinar críticamente esos pretendidos fundamentos, pero 
no tiene, creo, el poder de fundamentar. La episteme se revela 
así como más modesta y muy cercana a la doxa cuyo ámbito, 
en verdad, nunca abandona. La ruptura con la doxa se efec­
túa, en caso de proseguir con esta vía de reflexión, desde y en 
la doxa misma. Siempre se está en la cotidianidad, no hay 
manera de fugarse de ella o de evadirla. Puede que las cotidia­
nidades no sean equivalentes y de hecho no lo son. Pero de 
ahí a la aristocrática pretensión de que la de algunos no sea 
cotidianidad hay un abismo. Por eso, el filosofar nuestroame- 
ricanista puede ser visualizado como cercano a la sofística, en



tanto esfuerzo democratizador de la téjne o arte del pensar.'®’ 
Y efectuar esta afirmación requiere mucho valor, porque la 
sofística ha sido prácticamente descalificada en la tradición 
filosófica denominada occidental. Aquí lo que quiero recupe­
rar de ella es justamente esa capacidad de hacer accesible el 
ejercicio del logos, del intelecto, de la reflexión argumental a 
amplias franjas de la población, a aquellos -en suma- que se 
presten a o que tengan la oportunidad de entrenarse. Así, la 
capacidad de argumentar, pensar, reflexionar, usar de la pro­
pia razón podría ser reivindicada como derecho universal, de 
todos y  todas y  no restringido por principio sólo a algunos 
sectores hegemónicos de la sociedad.

¿Tendrá sentido plantearse estas cuestiones en sociedades 
abrumadas por la pobreza y el analfabetismo: Sociedades donde 
la lectura, por ejemplo, es, más que un privilegio, una meta 
inalcanzable para las grandes mayorías? Estoy seguro que no 
solamente lo tiene, sino que es clave este planteamiento pre­
cisamente para colocarse en condiciones de modificar esas si­
tuaciones intolerables.
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Dentro de la tradición latinoaniericanista uno de los primeros en advertir la fuer­
za democratizadora de la primera sofística en el siglo v a.C. fue Leopoldo Zea en "Los 
sofistas y la polis griega" de 1947. Allí afirmaba: "Los sofistas se opondrán abiertamente 
a las pretensiones de mando de los filósofos. Para ello mostrarán públicamente, en la 
plaza, los resortes políticos que encerraba la pretensión de este saber total y especial de 
que hablaban los filósofos. Este saber, van a mostrar, no es ningún saber especial, no es 
tampoco ningún don divino. Es, por el contrario, un don que poseen todos los hombres. 
El logos es algo propio del hombre, una cualidad humana. Sus leyes son leyes que los 
hombres establecen para su propio interés. El hombre es la medida de todas las cosas. 
Todo cuanto se hace está en relación con su humanidad" (p. 65). "Los sofistas exhiben 
los resortes políticos de tal saber: es un saber de ciudadanos y para ciudadanos. Así, el 
saber de que se jactaban los filósofos resulta ser un saber al alcance de cualquier ciuda­
dano que se interese por el orden de la ciudad. Los sofistas oponen así a la tesis aristo­
crática del saber, una tesis democrática" (p. 66). "La política es así como un oficio en que 
todos pueden y deben participar. La política no es un arte de elegidos, en lo cual se dife­
rencia de otras artes, sino que es un arte al alcance de todos los ciudadanos, pero ade­
más es un deber. Así se sostiene una idea democràtica del saber político" (p. 68). "Ha 
surgido la democracia como forma política y con ella la demagogia. La sofística es la más 
exacta expresión filosófica del mundo democrático que nace en esa época. Mientras 
la sofística griega va impregnando la cultura en Grecia, los filósofos se retirarán en 
espera de alguna oportunidad para dar la batalla por la eternidad" (p. 74). Estas ideas 
las reitera, en lo fundamental, en La conciencia del hombre en la filosofía. Introducción 
a la filosofía, Imprenta Universitaria, México, 1953, 385 pp. Cfr. el capítulo "Los sofistas 
y  la política", pp. 115 y ss. En mi caso, y antes de conocer sus afirmaciones, propuse el 
tema de este paràgrafo en Hacia una metodología...., pp. 200-202. En Europa Jacqueline de



21. Un pensar intrínsecamente utópico
Para disponder de criterios de transformación pertinentes 
conviene recuperar estas consideraciones al interior del ejer­
cicio mismo del pensar, un pensar que se puede captar como 
en búsqueda de alternativas, persiguiendo un plus de reali­
dad. Hablando de metáforas, es su dimensión utópica que fun­
cionaría como el carburador o dínamo del pensar, aquello 
que enciende su motor y lo alimenta en su movilidad.

A nivel historiográfico también es importante considerar 
lo utópico. La historia que se hace pensando en que la edad 
de oro quedó atrás, en que la época clásica ya se realizó es muy 
diversa a la que se realiza con la guía y  orientación de un 
futuro que todavía no es en plenitud. Cuando Pedro Henríquez 
Ureña afirmaba que la literatura latinoamericana estaba a la 
"búsqueda de su expresión", apuntaba este aspecto fundamen­
tal: la literatura que él historiaba sería plena más adelante, la 
edad de oro o clásica no se habría cumplido todavía, habría 
que decir siempre todavía; advendría en el futuro. Del mismo 
modo, se tiene que trabajar en filosofía. Lo bueno, lo signifi­
cativo, lo verdaderamente exuberante del filosofar nuestro- 
americano está por venir. Todo lo que se ha hecho hasta aho­
ra es prolegómenos, preparación, propedéutica. Y éste es el 
sentido del texto que se tiene entre las manos. Acumular ele­
mentos para permitir los pasos cualitativos hacia adelante que 
se darán en el futuro. Lo importante, aquello de lo que quizá 
habría que ufanarse y reclamar crédito es el estar indicando 
una inflexión irreversible del pensar filosófico, quizá mundial. 
Cumpliendo con la exigencia de Gaos, que ilumina desde la 
introducción este esfuerzo: una valoración y una concepción 
renovada de la filosofía misma.

En este sentido, al incluir en su seno la dialéctica, las metá­
foras convocan a la tensión utópica. O sea, la tensión entre
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Romüly ha examinado las propuestas de la primera sofística con gran maestría, Los 
grandes sofistas en la Atenas de Pericles. Una enseñanza nueva que desarrolló el arte de 
razonar, Seix Barral, Barcelona, 1997, 251 pp. Complementario y de consulta indispen­
sable se vuelve el excelente estudio de Gregorio Luri Medrano, El proceso de Sócrates. 
Sócrates y la transposición del socratismo, Trotta, Madrid, 1998, 170 pp.



ideal y  realidad que subyace a toda la discusión. Con el afán 
de abordar el asunto de modo adecuado hay que proceder por 
partes.

Para poder captar la importancia de la dimensión utópi­
ca del filosofar es menester comenzar por sacar al tema de la 
utopía de la consideración trivializante o curiosa con que se 
lo suele convocar. Como lo he señalado en otro lugares, para 
que el tratamiento del tema tenga fecundidad teórica hay que 
tomar en cuenta al menos dos aspectos decisivos: utopía se 
dice de muchas maneras y  no cahe desarticular lo utópico. O 
sea, se exige controlar la polisemia del término y aprehender 
lo medular de lo u tóp ico.Procedam os.

El término "utopía” se utiliza al menos en tres niveles de 
significación que podemos denominar cotidiano, literario y 
filosófico. La misma expresión "utopía" es una metáfora cui­
dadosamente construida y  reforzada con los acarreos sémicos 
de largas tradiciones. Para observar cómo está organizado este 
neologismo conviene atender al primer nivel en que se utili­
za el término: el del uso cotidiano.

En este nivel se destaca de la metáfora todo su absurdo: un 
lugar que no hay. El uso es peyorativo y alude a lo imposible 
en el pensamiento. Generalmente el uso es adjetival, de un 
adjetivo que descalifica: "utópico/ca”. El sentido metafórico 
está suavizado por el uso ordinario y  se asienta sobre un sen­
tido aparentemente literal fundado en una presunta etimo­
logía. Es apasionante advertir cómo ya en este primer nivel de 
análisis del término su origen datable -1516- tiende a perder­
se en la bruma de una significación que juega a las escondi­
das. En todo caso, la definición de Quevedo es contundente: 
no hay tal lugar.

En el nivel literario se encuentra nítidamente ubicado un 
género utópico con características propias: autor pertenecien­
te a sectores sociales precisos, miembro de la intelligentzia, que 
por motivaciones morales pretende modificar una realidad 
dada de conformidad con ideales o un deber ser añorado. Este
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la síntesis que presento en “¿Teoría de la utopía?", en varios, Utopía y nuestra 
América, Abya Yala, Quito, 1996, pp. 93-108.



objetivo lo alcanza sólo en la ficción literaria y de un modo 
muy indirecto u oblicuo, mediante el artificio de contrastar 
el diagnóstico de lo que le aparece como intolerable con la 
mostración de lo deseable. En este nivel no hay la carga nega­
tiva de lo peyorativo. La valoración es neutra o, en todo caso, 
bivalente, tanto positiva como negativa. Lo importante es 
que lo imposible o quimérico del primer nivel se ha hecho 
"posible" en la ficción. Mediante ese recurso es dable propor­
cionar al menos verosimilitud a esa posibilidad. Las obras 
utópicas se ubican aquí y por ello la terminología adecuada 
es "utopías", en plural, para referirse a este nivel.

finalmente, en el nivel filosófico se ubica la utopía ope­
rante en la historia. Aquí la valoración es supremamente 
positiva. Se alude a lo posible en la realidad y la terminología 
adecuada es "lo utópico". Lo utópico operante en la historia.
Sin embargo, para poder esclarecer a cabalidad este tercer sen­
tido es menester volver al segundo y examinar con cuidado 
la estructura del género, dado que esa estructura exhibe la es­
tructura de lo utópico en general y permite acceder a la com­
prensión del tercer nivel.

Antes de dar ese paso, revisemos lo avanzado en un si­
nóptico;
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Nivel
Instancia

disciplinaria Carácter Realizabilidad Denominación Valoración

1. utopia Lenguaje Peyorativo Imposible en "Utópico ( - )
cotidiano pensamiento /ca”

2. El género Letras Neutro o "Posible" en "U topias" (+  - )
utópico bivalente la ficción
3. En la Filosofia Positivo Posible en la "Lo ( + )
historia realidad utópico”

Veamos, entonces, cómo pasar de la estructura del género a 
su operatividad en la historia. La estructura del género parece 
estar asentada sobre la metáfora clínica: diagnóstico/prop- 
uesta. El diagnóstico exhibe lo que no gusta del mundo real.
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efectivamente existente. La propuesta muestra los rasgos de 
una sociedad perfecta (o, cuando menos perfecta en relación 
con la sociedad existente, que se repudia) postulada como 
existente, en una complicidad aceptada por autor y lectores; 
es existente sólo en la ficción, aunque es descrita con tales 
grados de realismo que presiona para presentarse como posi­
blemente realizable. En esta propuesta se distingue un fin o 
descripción del estado de salud colectiva y unos medios para 
alcanzarlo o terapia.

Con esto es suficiente para nuestros fines en este trabajo. 
De aquí se puede dar el paso al tercer nivel y mostrar que tam­
bién en el proceso histórico hay una realidad intolerable que 
propicia la postulación de un ideal deseable. O, quizá para 
ajustar mejor la comprensión del asunto, una realidad que es 
intolerable, porque ciertos principios o valores asumidos co­
mo ideales la muestran como tal al no coincidir o no efecti- 
vizarse en ella. Es justamente esta disparidad entre valores, 
principios o ideales y la realidad efectivamente existente la 
que organiza el meollo de lo que puede considerarse como 
utópico en cualquier sentido: la tensión entre ideal y realidad; 
tensión, por otra parte, irresoluble, porque pretender ideali­
zar la realidad es fuente de grandes males. La desmesura de 
pretender construir el cielo en la tierra lleva a convertirla en 
un infierno. Pero, encarnar el ideal en la realidad parecería 
constituirse en un proceder admisible, en el progreso tolerable 
sin someter a la realidad a ninguna presión desmedida.

Volvamos al género. Si se centra la atención de modo exclu­
sivo en uno de los polos (ideal, por ejemplo) en detrimento 
del otro (para el caso, realidad), si se hace de uno de ellos lo 
utópico, se pierde de vista la estructura de la utopía, su estruc­
tura íntima, esencial. Si se dice que las utopías fallan por no 
tener un diagnóstico científico de la realidad, se toma en con­
sideración sólo el diagnóstico, porque lo otro pretendidamen­
te alternativo aparece sólo como curiosidades fantasiosas, jus­
tamente por no estar asentadas en ciencia. Se desnaturaliza 
así lo utópico, tratando de salvarlo. Todo se carga hacia el 
diagnóstico. Si se ignora el diagnóstico y sólo se atiende a la



propuesta, se hace una acumulación de ingeniosas sugeren­
cias, pero no se sabe cómo articularlas a lo real. Nuevamente 
se aniquila la interioridad de las utopías.

A estas alturas una pregunta se impone: ¿Hay progreso de 
lo malo a lo bueno y de éste a lo mejor? En el tercer nivel, pa­
rece que sí, al menos como supuesto de la tensión utópica. Sólo 
en esa tensión se puede plantear el tema del progreso. No es 
mito aquí, sino voluntad, voluntad de progreso, de mejorar.
Es progreso ético, cualitativo.

Entendido así lo utópico se encuentra cercado por la dia­
léctica interrupta y por su exigencia desmesurada de opción.
A  la vez, por la metaforización excesiva que complica el tea­
tro de operaciones en el cual la transformación de la realidad 
tomará cuerpo como exigencia. Las distinciones que venimos 
haciendo ayudan a brindar un ámbito de desenvolvimiento 
propio a lo utópico. Y queda claro, espero, que su medio 
ambiente no es la necesidad, como parece sugerirlo el senti­
do literario y sus pretensiones de perfección absoluta, sino la 
contingencia. Ésta pende de la voluntad de los sujetos actuan­
tes y así la reflexión debe volverse sobre esta dimensión ya 
anunciada desde la primera sección.
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22. La espiral se cierra
He tratado de diseñar el cauce por el cual discurre el filosofar 
nuestroamericanista. Es factible recorrer y  volver a recorrer 
ese cauce y  cada recorrido constituye una experiencia única, 
irrepetible aunque reitererable tantas veces como se requiera. 
La figura del pensar que se recorta es una espiral y la espiral 
se cierra con la llegada a este punto de la transformación exi­
gible de la realidad. La política exige filosofía y la filosofía 
se consume en la política. Cuando uno examina el camino 
recorrido históricamente por el filosofar de nuestra América, 
se constata la preocupación constante por hacer de la realidad 
un ámbito apto para la convivencia de los seres humanos; aque­
llos que merezcan tal nombre. Por lo tanto, lo que se advierte



es que la utópica pretensión de realizar la justicia con digni­
dad para todos y  todas en este ámbito de la cotidianidad está 
estrecha e indisolublemente unida al filosofar. Y que este mo­
vimiento del pensar filosófico que aquí hemos ido siguiendo 
en sus meandros se puede ejecutar y reejecutar tantas veces 
como sea menester, saliendo siempre enriquecidos de la expe­
riencia.

Por otra parte, advierto también, con alegría y serenidad, 
lo específico de este movimiento o itinerario en su realización 
latinoamericana. No es factible eximirnos de hacerlo, pero 
en lo medular es equivalente a lo que ha hecho la filosofía en 
cualquier parte del globo y en cualquier tiempo. Con lo cual 
venimos a dar la razón a los grandes maestros de nuestra 
tradición cuando señalaban que sólo haciendo la experiencia 
se filosofa y que la filosofía incluye funciones múltiples. Así 
Gaos señalaba con todo rigor -en el mismo espíritu de Zubiri 
como ya he indicado- que "la creación personal [es la] única en 
que puede reconocerse la existencia de una filosofía na­
c i o n a l " . Y  Salazar Bondy lo suponía en la caracterización 
que hacía de la filosofía -aunque él mismo no sea del todo 
coherente con ella a los largo de su reflexión-. Por lo demás, 
se trata de buscar incansablemente una captación de las po­
tencialidades o virtualidades de la realidad, con el fin de explo­
tar al máximo sus capacidades de transformación.

Quizá todo esto nos lleve, mal que nos pese, a reconocer 
que seguimos siendo giles...
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'^Filosofía mexicana de nuestros días..., p. 27.



Convocados a un filosofar 
problematizador

.0 inventamos o erramos . 
Sim ó n  ro d ríg u ez*

Pensar es servir 
JOSÉ MARTÍ**

N LA ELABORACIÓN de este trabajo fui escuchando cada 
vez con más fuerza musical el convite: ¡a filosofar!, 
¡a filosofar! Y es que todo el texto es una invi­

tación, una convocatoria que surge de la vocación a filosofar 
con conciencia de que no es ésta una tarea para uno/a solo/a, 
sino labor que espera de muchos/as operarios/as y abierta 
para todos/as. Y me doy cuenta que la argumentación se ha 
organizado también de una manera que tiene mucho que ver 
con la música. Hay un motivo, un leit motiv como en la músi­
ca clásica que va y viene, que resurge a cada momento. Pero 
no podemos olvidar que estamos después de la música atonal 
y que aparecen explosiones, rupturas y  cortes por aquí y  por 
allá. Hasta los ruidos tienen su oportunidad. Y el resto de la 
arquitectura ayuda a detectarlos, a destacarlos y a establecer 
prioridades y tareas en adelante. Hay, claro, una preocupa­
ción por el ritmo. No puede quedarse fuera ni la cumbia, ni 
el bolero, la salsa o el tango.'®“*

*Simón Rodríguez, Inventamos o erramos, Monte Ávila, Caracas, 1982, p. 151.
** José Martí, Nuestra América, edición crítica, investigación, presentación y  notas 

de Cintio Vitier, Centro de Estudios Martianos Casa de las Américas, La Habana, 1991, p. 24.
Antoine Goléa, La música de nuestro tiempo, Era, México, 1967, 204 pp. Debo 

esta referencia al poeta y melómano ecuatoriano Efraín Jara Idrovo, quien hace mu­
chos años, en Cuenca, me dio pistas para acceder a algunas expresiones de la música 
contemporánea.
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He tratado de darle forma y de indicar el método de un 
pensar sureado por el colibrí, un pensar desde y en el presente, 
a partir del pasado y para el futuro. Un pensar desde el me­
diodía, aprovechando la noche anterior y caminando hacia la 
aurora del día siguiente.

Problematizador por eso. Obsesionado por el esfuerzo con­
ceptual, riguroso, sistematizador y abierto siempre a su pro­
pia historicidad. Sabedor de que el camino sigue y  que no se 
terminan ni el pensar ni la historia. Esperanzado en que lo 
bueno y lo mejor siempre están por venir. Nostálgico de 
futuro.

Por eso interrogativo, por eso problematizador.
La respuesta a la pregunta acerca de la posibilidad de un 

filosofar nuestroamericanista se ha revelado como fecunda. 
No creo que sea la única forma de responderla y  tampoco que 
excluya a otras posibles vías de hacerlo. Mi propuesta no tie­
ne pretensiones ni exclusivas, ni excluyentes. Quiere servir de 
estímulo, porque excite la crítica, o porque la mueva a intentar 
otras vías más adecuadas. No me parece que sea tampoco una 
respuesta idiosincrática. Por cierto es la mía, pero no es un 
mero parecer, porque he probado con muchos/as que han 
accedido a discutir mis reflexiones y  se nota, se hace paten­
te la movilización hacia la creatividad que permite enfocar 
así las cosas. Es un enfoque ordenador, organizador, que exci­
ta la creatividad y la producción teórica. Permite seguir pen­
sando y surea (más que orienta) tareas complementarias unas 
de otras.

¿Qué ruta hemos transitado en estas páginas? Aquella que 
parte de la pregunta por la posibilidad a posteriori acerca del 
filosofar nuestroamericanista y  que responde que ese pensar 
surge de la propia entraña de nuestra historia. Consiste en 
un pensar la realidad a partir de la propia historia crítica y 
creativamente para transformarla. Porque la crítica culmina 
en creación y  es desde ellas que se puede pensar la realidad 
repensando la historia de lo pensado en el marco de la histo­
ria global, con el horizonte de la transformación utópica hacia 
la justicia con dignidad a la vista. Hemos debido enfrentar 
varios obstáculos, disolverlos, sortearlos, no encallar en ellos: 
la ilusión de la transparencia, el antimodelo historiográfico
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que se ha normalizado con carácter paradigmático, la actitud 
acritica e imitativa, la dialéctica interrupta y su correspondien­
te metaforización, la inutilidad de la filosofía. No son las úni­
cas dificultades, pero cada una de ellas cumple su función blo­
queante de la reflexión en cada una de las cuatro partes en que 
seccionamos la respuesta. He querido exhibir la experiencia 
y hacer participar en el movimiento del pensar. Es parte del 
entrenamiento y de la disciplina a seguir. Estas conclusiones 
no acaban ni cierran nada más que el aspecto material del vo­
lumen que se tiene entre las manos. Pondrán el punto siem­
pre provisoriamente final a una propedéutica del pensar nues­
tro que es ya pensar en tanto propedéutica, a una introducción 
que exige paradójicamente estar adentro para poder entrar.

No es sorprendente que al final del periplo nos confir­
memos en la idea de que filosofar desde nuestra América y 
sobre ella principalmente se parece mucho a filosofar a par­
tir de cualquier otro desde. Lo importante es que sólo hacien­
do el camino se está en condiciones de advertirlo cabalmente 
y no es factible ignorar el proceso. Se hace camino al andar 
para encontrarse en el camino o por los caminos con otros 
que hacen sus caminos semejantes al nuestro. Pero nadie po­
drá hacerlo por nosotros, nadie podrá caminar nuestras sendas 
y a nuestro ritmo. Tendremos que asumir nosotros la tarea y 
eso nos convertirá en sujetos plenos, en interlocutores por 
derecho propio. Seguiremos asi participando con la respon­
sabilidad que nos compete en la tarea común de la huma­
nidad.

Las urgencias del mundo actual son tales que exigen to­
marse todo el tiempo que sea menester para elaborar la mejor 
teoría que seamos capaces. Mútiples y seductoras tareas que­
dan pendientes. Consignémoslas.

Tenemos ámbitos específicos de las relaciones de la filo­
sofía con otras disciplinas que requieren ser elaboradas cui­
dadosamente, pedagogía, arte, política, teología, literatura, 
etcétera. En particular, urge la tarea en ciencias (duras y 
blandas) y tecnología, también en su historia. .

Está clara la urgencia de reconstruir con nuevos criterios 
la historia de la filosofía en la región. Una visión de conjunto



relanzará los estudios monográficos. Pero requerimos una 
síntesis a la altura de los tiempos.

No se valen los consuelos ante la imposibilidad. Es me­
nester roerla. La cuestión utópica juega aquí un papel verte­
bral. Urge profundizarla.

Un nuevo lenguaje filosófico y nuevos modos de discurrir 
están en curso de constitución y de ejecución. Hay que estar 
alertas y  muy atentos a la historicidad del pensar, la histori­
cidad constitutiva del pensar y su dimensión dialéctica cons­
titutiva.

El filosofar no puede ser patrimonio de una minoría. Tie­
ne que estar al alcance de todos aquellos que quieran entre­
narse en el uso de la racionalidad. Las preocupaciones éticas y 
políticas de la hora así lo exigen.

Nada nos podrá ser ajeno. Si logramos la matriz para apre­
henderlo sin dejar de atender a nuestras necesidades e inte­
reses y nadie podrá convertirse en dictador de esas necesidades 
e intereses.

Hay que dar fin  a la esterilidad, estimulando nuestra 
creatividad, porque no inventar en América es errar. Hay que 
dar fin al servilismo mental, asumiendo concienzudamente 
que pensar es servir.

Se puede recorrer este camino tantas veces como sea nece­
sario y cada recorrido será renovadamente enriquecedor, en 
cada ocasión la experiencia será diversa a pesar de la reitera­
ción. Cabe tomar en cuenta, por ello, que cada una de las cua­
tro secciones en que he organizado la respuesta de la cual da 
cuenta este libro corresponde al objeto del filosofar, al desde 
dónde, al cómo y al para qué se filosofa nuestroamericana- 
mente.

Como “ecos" rayuelianos me han rondado durante toda la 
redacción de este trabajo, convendría quizá cerrarlo reto­
mando y trastocando después unas sugestivas palabras de Julio 
Cortázar:

17 8 HORACIO CEROTTI GULDBERG

De la Argentina se alejó un escritor para quien la reali­
dad, como imaginaba Mallarmé, debía culminar en un 
libro. En París nació un hombre para quien los libros de-



berán culminar en la realidad [...] de la realidad en su con­
junto y después, específicamente, de América Latina [...]
En ese momento empecé a comprender que los libros 
deben llevar a la realidad y no la realidad a los libros, con 
el perdón de Mallarmé a quien tanto quierod^^

En mi caso fui llevado, imperceptiblemente, de la elabora­
ción de un libro filosófico a caer de bruces nuevamente en la 
ineludible realidad de la que había partido y  de la que nunca 
salí por paradójico que parezca... justamente por la voluntad 
de filosofar.
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'•” De su carta a Roberto Fernández Retamar, el 10 de mayo de 1967, citado por Mario 
Goloboff, Julio Cortázar. La biografía, Seix Barrai, México, 1998, pp. 94 y 152.
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