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PROLOGO A LA TERCERA EDICION

Al publicarse la tercera edicién de este libro, me
parece oportuno responder a algunos comentarios que
se han hecho sobre las tesis principales asentadas en
él. Desde su aparici6n en el -afio 1934 el libro fue
acogido con general interés, ya que répidamente se
agoté la primera edicién, y en el afio 1938 se hizo

da. Durante estos afios, el libro se ha difun-
dido ampliamente, no sélo en México, sino en todo el
continente americano, siendo muy ciado en multi-
tud de articulos y libros que se refieren a la cultura
de México o de América. Estos hechos revelan que el
libro' vino a abrir un nuevo campo a la investigacién
y al pensamiento, que, por lo general, habia sido poco
explorado. En nuestro pais, algunas de las ideas —como,
por ejemplo, las relativas a la psicologia mexicana—
se han convertido en lugares comunes, lo que demues-
tra su aceptacién general. Pero uno de los efectos que
mis complacen al autor es el estimulo y la impulsién
que el ibro ha dado a los estudios sobre la psico-
logia y la cultura mexicanas, ya sea sobre temas ge-
nerales o bien sobre temas particulares de caricter mo-
nografico.

Como la indole nueva de los temas_tratedos en el
libro, asi como su desarrollo, originaron cierso des-
concierto cuando se trataba de catalogarlo alguna
de las disciplinas cientificas establecidas, no se sabia
bien si considerarlo como una critica mis o menos
apasionada de la vida mexicana, o como un verdadero
ensayo de psicologia social. Fue preciso que pasaran
algunos afios para que una critica bien informada de-
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finiera lo que el libro es en verdad: un ensayo de
caracterojogia y de filosofia de la cultura.y

La idea del libro germin-en la mente del autor por
un deseo vehemento de encontrar una teoria que ex-
plicara las modalidades originales del hombre mexi-
ranoysumﬂmm.l‘,staurjeaimpliahaunagnte_rptc-
tacién de nuestra historia, y conducia a descubrir ciertos
vicios nacionales cuyo conocimiento me parece indis-
pensable como punto de partida para emprender seria-
mente una reforma espintual de México.

Nunca llegué a pensar Jos vicios sefialados en
mi libro fueran incorregibles, salvo el caso de que
sé persistiera en ignorarlos y en mantener mconscien-
tustxscamaspsi(:g:l‘ggicas.giseapeptan,anmcugndo
sea en tesis general, las afirmaciones de este libro,
tiene que concederse también, como comsecuencia 16-
gica, que para que cualquier reforma de la vida mex-
cana se construya sobre bases sflidas, es de necesidad
fundarla en una profunda reforma del caricter de
nuestros hombres.

}hyquienehanquexidoinu:rpmtarunadc_:las

* tesis fundamentales del libro —la de que el mexicano
padece un sentimiento de inferioridad— como si ella
implicara la atribucién de una inferioridad real, so-
Jtica o psiquica, a la raza mmmna.Nadaesté
mis lejos de mi pensamiento que esta ultima idea,

ses he creido s e no es necesario suponer
rm’? era infe;:nig:dg:ll orginica para explicar el
sentimiento de inferioridad. Para dejar bien aclarac
este punto, vale la pena exponer cuil es, a mi juicio,
el mecanismo psicolégico que determina aquel com-
Plejo. .

Uno de los sentimientos mis necesarios para sos-
tener la vida de sodo hombre, es el de la segunda.d,
que se afirma i te cuando el individuo tie-
pe la ocasiép de verificar la eficacia de sus aptitudes
y de su poder. En otras palabras: es el éxito repetido
de la accién lo que, progresivamente, va edificando
en la conciencia indivi el sentimiento de la segu-

b
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ridad. Es inoegable que las circunstancias exterio-
res, favorables o adversas, puedan afectar seriamente
aquel sentimiento; pero en lo fundamental, éste de-
pende de un factor interno: de la mayor o menor
confianza que el sujeto tiene de si mismo. Cuando un
hombre se siente plenamente dueiio de sus fuerzas,
no se arredra frente a las dificultades y problemas
que e salen al paso; antes bien, encuentra en ellas un
estimulo mis para su voluntad, que, al vencerlas, ve
aumentar su satisfaccién. Se dice que todo' hombre
puede tener éxito en la vida, siempre que sea capaz
de adaptarse a las crcunstincias especiales en que
actia, de ponerse a la altura de ellas. Pero s¢ com-
prende que la elasticidad hmnana es limitada, y con
frecuencia se dan casos en los cuales la posibilidad
de adaptacién del individuo es inferior a lo exigido
por las circunstancias externas Sin embargo, esto no
quiere decir que el mundo se haya cerrado para tales
individuos. Cuando esto sucede, queda al hombre un
recurso que €l disfruta en exclusiva, y no, como el
otro, en comiin con los animales. Quiero decir, que
el hombre tiene la facultad de adaptar las circunstin-
cias a sus posihilidades personales. Asi, por ejemplo,
puede mudar de sitio hasta encontrar el m4is adecua-
do a sus fines, o hien puede cambiar de ocupacifn
para ejercitar la mis concordante con su vocadén o
aptitud. Por desgracia, esta plena armonia del hom-
bre con su ambiente de trabajo, no depende siempre
de la inteligencia o de la voluntad, sino de fatalida-
des de orden social o econémico que no se pueden
eludir. Yo creo, sin embargo, que dentro de los mar-
cos inflexibles que la vida impone a cada individuo,
existe un pequeiio margen para que disponga libre-
mente de sus actos.

El hombre no es un ser que pueda ateners al lo-
gro de lo necesanio para vivir cada dia. El deseo de
sentirse seguro le impele a procuraree mucho mis
de lo que estrictamente exigen sus necesidades. No
hay mejor manera de adquirir l]a concencia de la
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seguridad que ser poderoso. Es asi como el instinto

de poder se encuentra arraigado en una exigencia

vital de la naturaleza humana. No es extraiio, enton-

ces, que numerosos individuos, arrastrados por el afén
de poder, se vean en el caso de ambicionar muchas
mis cosas de las que efectivamente estin a su alcance.

Supongamos, pues, a uno de estos individuos que se
extralimitan en sus ambiciones, y observemos lo que
sucede en su espiritu cuando trata de ponerlas en
prictica. Si la desproporciébn que existe entre lo que
quiere hacer y lo que puede hacer es muy grande,
desembocar4 sin duda en el fracaso, y al instante su
espiritu se verd asaltado por el pesimismo. Reflexio-
nando en su situacién, sin darse cuenta de su ver-
dadero error, se imaginari que es un hombre inca-
paz; desde ese momento desconfiari de si mismo; en
suma: germinari en su animo el sentimiento de infe-
rioridad. Si un hombre que no sea fisicamente débil
pretende destacarse en un deporte, no teniendo, sin
embargo, el grado de capacidad para lograrlo, puede
muy bien contraer el sentimiento de inferioridad. El
lector debe advertir que la desvalorizacién del sujeto
en contra suya es absoluta, cuando de hecho su infe-
rioridad es s6lo relativa. Este sentimiento es el efecto
de una inadaptacién de sus verdaderos recursos a los
fines que se propone realizar. El instinto de poder le
empuja demasiado lejos, y le impide medir con exac-
titud sus fuerzas, provocando un desequilibrio entre
lo que quiere y lo que puede. Comparando los resul-
4sdos que obtiene con los que desea obtener, se consi-
derardi a si mismo como un débil o un incapaz, es
decir, como un hombre inferior. Pero nadie puede
vivir con la conciencia agobiada por esas ideas depre-

sivas, y si el individuo no reacciona prontamente con- .

tra ellas, esti en peligro de convertirse en un suicida.
Hay en él impulsos enérgicos de defensa que tienden
a librarle de estas ideas contrarias a la vida. Es pom-
ble que, en algunos casos, descubra su error y recti-
fique la idea exagerada que tenia del valor de su
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personalidad. Entonces se pondra en armonia con la
realidad, y quedari convencido de que, dentro de una
esfera mas modesta de actividades, él es tan capaz
como cualquier otro. El sentimiento de inferioridad
desaparece, y el conflicto esta resuelto, a la luz de
una conciencia justa de la situacién. Pero, por des-
gracia, no todos los hombres que sobreestiman su per-
sonalidad se hallan dispuestos a abandonar la idea
halagadora que tienen sobre ella. Existe un tipo psi-
colégico de hombres, cuyo propésito fundamental en
la vida es hacer prevalecer su «yo». Se comprende
que el instinto que predomina en tales sujetos es el
instinto de poder. El amor, el dinero, la cultura, son
ante él simples medios para hacer valer su persona-
lidad. El psicélogo Jung ha designado a este tipo con
el nombre de «introvertido». A todo esti dispuesto un
hombre asi, menos a una cosa para él basica: a con-
ceder que vale menos de lo que él plensa Esta actitud
mental es, justamente, el terreno mis propicio al des-
arrollo del sentimiento de inferioridad. Pero, en tales
casos, ¢cémo va a librarse de ese complejo, si man-
tiene con absoluta firmeza su falsa sobreestimacién?
La tensién entre el complejo de inferioridad y la alta
idea de si mismo se hace, a veces, tan violenta, que el
individuo acaba en la neurosis. Sin embargo, en mul-
titud de casos, el conflicto se resuelve sin rebasar los
{imites de la normalidad, de un modo que el individuo
encuentra satisfactorio, aun cuando la solucién no le
sea benéfica. La unica salida que se le ofrece es la
de abandonar el terreno de la realidad para refugiarse
en la ficcién. Si se tiene en cuenta que el sentimiento
de inferioridad aparece desde la nifiez o la adolescen-
cia, cuando el caricter empieza a formarse, se puede
comprender que sus rasgos se orientaran a compensar
aquel sentimiento. Los individuos que contraen el
sentimiento de inferioridad adquieren una psicologia
muy especial, de rasgos inconfundibles. Todas sus ac-
titudes tienden a darle la ilusibn de una superioridad
que para los demds no existe. Inconscientemente,
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substituye su ser auténtico por el de un personaje fic-
ticio, que representa en la vida, creyéndolo real. Vive,
pues, una mentira, pero sblo a este precio puede librar
su conciencia de la penosa idea de su inferioridad.

He presentado aqui, en un ripido escorzo, la doc-
trina psicolégica de Alfredo Adler, que fue en un
principio discipulo de Freud, pero se apart6 después
de éste para seguir sus propias ideas sobre la inter-
pretacién del caricter nervioso. Hace algunos afios,
observando los rasgos psicolégicos que son ¢omunes
a un grupo numeroso de mexicanos, me parecié que

explicarse desde el punto de vista sefialado
por Adler. Sostengo que algunas expresiones del ca-
racter mexicano son maneras de compensar un sen-
timiento inconsciente de inferioridad. Los lectores que
bhayan comprendido la explicacién sobre la génesis de
este sentimiento, no podran inferir que yo atribuyo
una inferioridad a los mexicanos. Lo que afirmo es
que cada mexicano se ha desvalorizado a si mismo,
cometiendo, de este modo, una injusticia a su persona.
No pretendo, desde luego, que esta interpretacién
psicolégica pueda generalizarse a todos los mexica-
nos, pues quizi existan otras modalidades de caricter
cuyo mecanismo deba ser explicado con otros prin-
cipios cientificos. Esto significa que el trabajo es muy
incompleto, y quedan aiGn grandes regiones del alma
mexicana por explorar. El trabajo es defectuoso, en-
tre otras razones, porque casi no encontré antece-
dentes en que apoyarme; pero, una vez abierta la
brecha, quizi otros investigadores que se aventuren
por ese camino podrin tener mis fortuna. No voy a
repetir aqui las ideas contenidas en el libro, sino uni-
camente quiero recordar que encontré un tipo popu-
lar mexicano, ¢el pelado», cuyo comportamiento para
compensar el sentido de inferioridad corresponde, con
exactitud, a lo que Adler ha llamado «la protesta
viril>. Por otra parte, en un numeroso grupo de indi-
viduos que pertenecen a todas las clases sociales, se
observan rasgus de caricter como la desconfianza, la
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agresividad y la susceptibilidad, que sin duda obede-
cen a la misma causa Me parece que el sentimiento
de inferioridad en nuestra raza tiene un origen his-
térico que debe buscarse en la Conquista y Coloni-
zacion. Pero no se manifiesta ostensiblemente sino a
partir de la Independencia, cuando el pais tiene que
buscar por si solo una fisonomia nacional propia.
Siendo todavia un pais muy joven, quiso, de un salto,
ponerse a la altura de la vieja civilizacién europea,
y entonces estall6 el conflicto entre lo que se quiere y
lo que se puede. La solucién consisti6 en imitar a
Europa, sus ideas, sus instituciones, creando asi cier-
tas ficciones colectivas que, al ser tomadas por nos-
otros como un hecho, han resuelto el conflicto psico-
16gico de un maodo artificial.

De Leonardo da Vinci es este concepto, lleno de una
profunda sabiduria: «Quiere lo que puedes, y puede
lo _que quieres.» No hallarfamos una norma de vida
mas justa para todos aquellos que son victimas de
un error de adaptacién entre una meta seductora y
las fueraas de que se dispone para alcanzarla. Es pre-
Ciso no desear mis de lo que se puede adquirir, pero
siempre después de estirar el resorte de la voluntad
hasta el miximo, para que la ensefianza de Leonardo
no se desvirtiie como una justificacién de la pereza
o de la mezquindad. Habr4, seguramente, quien pien-
se: mientras mis ambicione un hombre, es mejor;
sblo asi podrd elevarse sobre si mismo. Pero estari
en lo cierto siempre que el hombre tenga una con-
ciencia ponderada, que vigile a cada uno de sus pasos
para no perder la nocién del limite entre lo posible y
“lo imposible; porque debe tenerse presente esta ver-
dad del Evangelio: «Nadie podri -afiadir a su estatura
un codo.» Mas si el individuo marcha a través de la
vida obsesionado por la idea de la superioridad, a
toda costa, para dominar a los demis, sin objeto al-
guno, sdlo por darse ese placer, entonces su alma es-
tari siempre inquieta y a la defensiva, temerosa de
que su mentira sea descubierta. :
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Meéxico es un pais joven, y la juventud es una fuer-
za ascendente. En este hecho veo la garantia de que
nuestra voluntad tiende a la elevacion del tipo de
hombre, al mejoramiento de su vida, y, en general,
al desarrollo de todas las potencialidades nacionales.
He apuntado vicios y defectos en la psicologia mexi-
cana, y, no obstante eso, tengo la conviccién de que
nos esperan mejores destinos, de que el porvenir es
de nosotros. Tal vez nuestros errores son errores de
juventud que la madurez corregiri Nuestra psicolo-
gia es la de una raza en la edad de la fantasia y la
_ilusién, que sufre por ello fracasos hasta que logre

adquirir un sentido positivo de la realidad. Creo en
la salvacién de México, porque nuestra raza no carece
ni de inteligencia ni de vitalidad; lo Gnico que le fal-
ta es aprender. Pero la sabiduria que le es necesania no
es la que se aprende en las escuelas, sino una cierta
sabiduria que sélo la experiencia puede dar. Me refie-
ro a esa ciencia de vivir, que no esti recogida en los
libros, y que sblo se aprende en la vida misma. Desde
ahora, los mexicanos s6lo han sabido morir; pero ya
es necesario adquirir la sabiduria de la vida.

No dudo de que la mayor parte de los cambios y
reformas que en México se intentan provienen de una
sincera voluntad de mejoramiento, lo que demuestra
la existencia de impulsos progresivos. Pero a éstos
se mezclan otros de caricter inconsciente que- desvir-
tian y anulan la bondad de los primeros. El psico-
anélisis permite descubrir en el alma mexicana fuerzas
oscuras que, disfrazadas de aspiraciones hacia fines
elevados, en realidad desean un rebajamiento de los
individuos. A menudo se exaltan falsos valores autén-
ticos. Otras veces, se imita ciegamente lo extranjero,
ahogando de este modo el desenvolvimiento de las
potencialidades nativas. En ocasiones, al contrano, se
rechazan valores extranjeros que hacen falta en Méxi-
co, alegando una sana intencién nacionalista, aun cuan-
do ésta sdlo recubra la ineptitud. Pero entre sodas
estas fuerzas negativas parece seguir dominando el
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impulso de imitacién il6gica, en el que se expresa una
lmpaciencia pueril por saltar las etapas.

He combatido la seduccién que ejercen ideas o sis-
temas extranjeros de varios 6rdenes, porque no respon-
den a las necesidades del pais, y si pueden contrarrestar
los impulsos elevados del alma mexicana. Todas las
ideas y regimenes politicos que pretenden convertir al
hombre en un animal de rebafio, anulando su libertad;
toda concepcién materialista que considere al hombre
COmo a un ser puramente instintivo, explicando sus
funciones psiquicas como efecto de necesidades biols-
gicas, ya sean sexuales, alimenticias o de poder, son

que propenden hacia la infrahumanidad.

_ Pensando en el problema de la formacién del espi-
ritu mexicano, se expone en el dltimo capitulomgd
libro que el ideal de nuestra cultura debe ser la reali-
zacién de un nuevo humanismo. A propésito de esta
ldea,_ entre diversos comentarios surgié la pregunta sobre
el significado de la expresién enuevo humanismos.
Comprendiendo que bajo esas palabras latia un pro-
blema’ filoséfico acerca de la esencia del hombre que
Imerecia una amplia discusién, escribi otro libro que se
publicé con el titulo de Hacia un Nuevo Humanismo.
Es claro, que el problema acerca de la esencia del
hombre €S una cuestibn de orden general que debe
tratarse in abstracto, sin hacer referencia a ningin caso
en particular. Pero aun cuando asi est4 considerado el
tema en mi hbt_u Hacia un Nuevo Humanismo, su
elaboracién fue impuesta por una idea surgida en el
libro anterior, de la cual es su desarrollo filoséfico. De
esta manera, los dos libros quedan relacionados entre
S1, uno como consecuencia del otro.

El Renacimiento descubri6 que la obsesién de una
existencia ultraterrena robaba a los hombres el cui-
dado y la atencién por su vida real, Por su existencia
mundana. El Humanismo fue un movimiento espiri-
tual para atraer al hombre del cielo a la tierra, para
circunscribir su _pensamiento y su accién dentro de
limites reales, ajustados al alcance de sus posibilida-
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des. Asi, el Humanismo se convirti6 en un sistema de
educacién que se impuso en todas las escuelas de Eu-
ropa y puﬁura en nuestros dias como mt}xdxo de len-
guas muertas, para hacer accesible la vida' que late
en los escritos de la_ Antigiiedad. Era el mundo gre-
colatino que se descubria en su autenticidad es’pll'!tual
a través de su legado de cultura, y que se hacia inte-
ligible directamente gracias al aprendizaje de los idiomas
clisicos. No era, sin embargo, un gusto arqueolégico
lo que atraia a las obras de Grecia y de Roma, sino la
presencia en ellas de un espiritu viviente de perenne
actualidad, que entonces se hacia manifiesto por pri-
mera vez. En tales obras, existia ya definido un sentido
de la vida semejante al que en ese mohlr:t%nto enlx‘:pmba
a despertar en la nueva conciencia histérica. Era ese
concepto de la vida que siglos mis tarde Nietzsche
definia como ¢el sentido de la tierra». Podria decirse
esquemiticamente que, mientras que el Humaniamo
clisico era un movimiento de armba hacia abajo, el
nuevo Humanismo debe aparecer como un movimiento
en direccién precisamente contraria, es decir, de abajo
hacia arriba. Es que los nuevos tiempos asi lo exigen.
En nuestra civilizacién moderna hay multitud de fac-
tores que han empujado al hombre hacia abajo, hacia
un nivel de infrahumanidad. Todo aquello gque con-
trapesa este descenso ha ido perdiend fuers, y la
caida es cada vez mis acelerada y sin obsticuios. No
se necesita ser un observador perspicaz para encontrar
en la fisonomia de los acontecimentog que ante nos-
otros se desarrollan esos rasgos de infrahumanidad. Salta
a la vista, en multitud de hechos diarios, que hay enel
hombre una voluntad para hundirse en la barbarie y
el salvajismo.

LA IMITACION DE EUROPA EN EL SIGLO XIX

«S6lo patiendo del ALMA
puede descubrirse la historia
del bombre.»—SPENGLER.

EL METODO

Quien pretenda“hacer una seria investigacién sobre
la «cultura mexicana», se encontrari ante un campo
lleno de vaguedades. A su mirada se ofrecers un acer-
vo de ‘obras hechas por mexicanos en las cuales no
podri discriminar cualidades originales que autoricen
a proclamar la existencia de un estilo verniculo. Y,
sin embargo, cuando existen obras, su falta de origi-
nalidad no gfiere decir que el pueblo donde han apa-
recido carezca de una cultura propia. Consideramos que
lo esencial de la'cultura est4 en un modo de ser del
hombre, aun cuando en éste no exista impulso creador.
De Suerte que, en ausencia de una cultura objetiva,
Pu.ede existir esa cultura en otra forma, es decir, sub-
Jetivamente. Entonces, a priori, no podemos ni ‘afirmar
ni negar la existencia de una cultura mexicana. A ejem-
Plo del método cartesiano, que nos sirva esta duda
para justificar la investigacién que ahora vamos a em-
prerlxd‘er. Par.tit.:gdo del concepto subjetivo de la cultura,
en la exposicion que sigue nos preocuparemos sobre
todo por analizar el ser psiquico del me)l()ica.no.

Para describir cémo es la cultura mexicana, en el
supuesto que exista, es preciso seleccionar el material
que constituya el objeto de nuestro examen. Sélo que
para identificar este objeto sin confundirlo con otros
Semejantes, seria preciso saber de antemano en qué
consiste la cultura mexicana. Y henos aqui dentro de
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un circulo vicioso. Para saber cémo es la cultura
de Meéxico, necesitamos primero captar el objeto, pero
no podemos captarlo sin tener previamente el concepto
de cémo es ese objeto. Si pretendemos obtener la
solucién del problema de la pura observacién' de los
hechos de cultura, sin llevar ya desde antes una idea
definida sobre lo que vamos a buscar, penetramos a
un callej6én sin salida.

Presandamos por un momento de averiguar si la
«cultura mexicanas tiene una realidad o no, y dedi-
quémonos a pensar cémo seria dicha cultura en caso
de existir. Esto no significa que coloquemos a la deduc-
cién abstracta en un plano diferente al de las realidades
efectivas. Sabemos que una cultura esti condicionada
por cierta estructura mental del hombre y los acci-
dentes de su historia. Averigiiemos estos datos, y en-
tonces la cuestibn puede plantearse de la siguiente
manera: dada una especifica mentalidad humana y
determinados accidentes en su historia, ¢qué tipo de
cultura puede tener?

LA ¢AUTODENIGRACION>

Careceria de fundamento suponer en México, ya no
la existencia, sino aun la mera posibilidad de una
cultura de primera mano, es decir, original, porque
seria biolégicamente imposible hacer tabla rasa de la
constitucién mental que nos ha legado la historia. No
nos toc6 venir al mundo aislados de la civilizacién

ue, sin ser obra nuestra, se nos impuso, no por un azar,
sino por tener con ella una filiacién espiritual. En con-
secuencia, es forzoso admitir que la Gnica cultura po-
sible entre nosotros tiene que ser derivada.

México se ha alimentado, durante toda su existen-
ua,demlturaeumpm, ha sentido tal interés y
aprecio por su valor, ealhaecxsemdependlcnteen
e.lpsxglo?xolxla mmorig.umés ilustrada, en su empefio
de hacerse culta a la europea, se aproxima al des-

-~ —
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castamiento. No se puede negar que el interés por la
cultura extranjera ha tenido para muchos mxxicanas
el sentido de una fuga espiritual de su propia tiemra.
La cultura, en este caso, es un claustro en el que se
refugian los hombres que desprecian la realidad pa-
tria para ignorarla. De esta actitud mental equivo-
cada se origind ya hace mis de un siglo la cautode-
nigracion» mexicana, cuyos efectos en la orientacién
de nuestra historia han sido graves. «Los pueblos his-
panoamernicanas —dice Carlas P en su Historia
de América— han sufrido las comsecenqas de la tesis
autodenigratoria sostenida constanwmente durante un
siglo, hasta formar el amn@dmsenhmnento de infero-
ridad émica que una reaccibn puede convertir en
exceso de vanagloria.» La reaccéin nacionalista

parece, pues, justificada en su resentimiento contra la
tendencia cultural te, a la que consdera
responsable de la desestimacién de México por los pro-
pios mexicanws. Su hostilidad contra la cultura europea
encuentra ain nuevas razones en su favor al comsiderar
los multiples fracasos ocasionados por el abuswo de la

LA IMITACION

La opiniéon popular no ha sido justa al condenar
a la cultura como culpable de mchas fracass naco-
nales. Importa dilucidar daramente esta cuestiGn, por-
que también el desprecio de la cultura puede acarrear
tan serias consecuencias como el desprecio de la rea-
lidad mexicana Los fracasos de la cultura en nuestro
pais no han dependido de una deficiencia de ella
misma, sino de un vicio en el sisterna con que se
haaplxcado Tal sistera vicioso es la imitaciom que -
se ha practicado universalmente en México por mis~
de un siglo.

Los mexicams han imitado mucho Gempo, sin dar-
se cuenta de-que estaban imitando. Creian, de buena
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fe, estar incorporando la civilizacién al pais. El mi-
metismo ha sido un fenémeno inconsciente, que des-
cubre un caricter peculiar de la psicologia mestiza.
No es la vanidad de aparentar una cultura lo que
ha determinado la imitacién. A lo que se ha tendido
inconscientemente es a ocultar no sélo de la mirada
ajena, sino aun de la propia, la incultura. Para que
algo tienda a imitarse, es preciso creer que vale la
pepa de ser imitado. Asi que no se explicaria nues-
tro mimetismo si no hublera cierta comprensién del
valor de la cultura.

" Pero apenas se revela este valor a la conciencia
mexicana, la realidad ambiente, por un juicio de com-
paracién, resulta’ despreciada, y el individuo experi-
menta un sentimiento de inferioridad. Entonces la
imitacién aparece como-un mecanismo psicolégico de
defensa, que, al crear una apariencia de cultura, nos
libera de aquel sentimiento deprimente. Ocurre en
este momento hacer una pregunta: gpor qué, si el
individuo es capaz de comprender la cultura y la con-
sidera un valor deseable, no la adquiere de modo au-
téntico? Es que la verdadera asimilacién de la cultura
demanda un esfuerao continuo y sosegado; y como
el espiritu del mexicano esti alterado por ef senti-
miento de inferioridad, y ademas su vida externa, en
el siglo XX, estid a merced de la anarquia y la guerra
‘cvil, no es posible ni el sosiego ni la continuidad
en el esfuerap. Lo que hay que hacer, hay que hacerlo
pronto, antes de que un nuevo desorden venga a in-
terrumpir la labor. Y por otra parte, la conducta ya
no obedece a la reflexi6n, sino que cede al impulso
apremiante de curar un malestar interno. La cultura
desde este momento pierde su significado espiritual
y sblo interesa como una droga excitante para aliviar
la penosa depresién intima. Usada con este fin tera-
péutico, la cultura auténtica puede ser suplida por su
imagen.

Esta teoria del mimetismo mexicano demuestra que
no proviene de la vanidad, puesto que el vanidoso
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busca el efecto de sus apariencias en los extrafios,
mientras que el mexicano explota él mismo el efecto
de su imitacién.

Ejemplos de este mimetismo los hay en todos los
6rdenes de la cultura, pero los mis claros se encuen-
tran en la obra constitucional mexicana del siglo xix.
En este terreno es en donde mejor podemos apreciar
la trascendencia efectiva que la imitacién ha tenido
en la historia de México. Por eso vale la pena recor-
dar aqui algunos de los casos mas tipicos. Se sabe
que el modelo de las Constituciones que se sucediéron
en nuestro pais durante la pasada centuria, fue to-
mado de los Estados Unidos. El primer texto de la
Constitucién amerigana que se conocié en México, al
decir de Carlos Pereyra, fue una mala traduccién
traida por un dentista. Cuando después de la caida
del Imperio se suscit6 en México el conflicto entre
«federalismo» y «centralismo», Fray Servando Tere-
sa y Mier decia, en un fogoso discurso, que «se cor-
taba el pescuezo» si alguno de sus oyentes sabia «qué
casta de animal era una republica federadas. Esta
frase da una idea cabal de la inconsciencia con que
entonces se empezaron a copiar las instituciones po-
liticas modernas. Cuando alguna voz sensata se levan-
taba solitaria para sefialar la distancia entre la reali-
dad y la ilusibn, no conseguia despertar a aquellos
hombres que sofiaban. Por ejemplo, el padre Mier
combatia el federalismo con estas razones: «La fede-
racién era un medio de unir lo desunido; por eso la
habian adoptado los Estados Unidos; alli toda la his-
toria colonial exigia el pacto federal como tunica for-
ma posible de la nacionalidad nueva; aqui era desunir
lo unido, cuando todo urgia para hacer mis compacta,
mas coherente a la flamante naci6én mexicana, cuya
poblacién diseminada en un territorio inmenso, si re-
queria un accién administrativa hasta cierto punto
descentralizada, exigia, en cambio, una accién politl-
ca . que acelerase el movimiento de cohesién y repri-

337075
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miese las tendendas centrifugas de las comarcas ex-
tremas. . .»

Por uno de los azares que tan a menudo ocurren
en la historia de México, Ia idea centralista se torn6
sinfnimo de reaccionario. Con el triunfo del liberalis-
mo, Nuestro pais se convirti6 en Republica federal, aun
cuando lo fue naminalm-nte, porque la pmi(m de la
xvalxd.ad, supenior a la ley, obligaba a los gobiernos

del sigho xIx a imponer un ccntmllsmo disimulado,

mantener cierta unidad en medio de la anarquia
reinante. Todos los principios que informaron nuestros
estatutos constitucionales tuvieron una suerte parecida.
«El desarrollo de las democracias iberaamerncanas —dice
F. Garda Calderon— difiere considerablemente del ad-
mirable espiritu de sus cartas politicas. Estas contienen
todos los princpios de gobiernos aplicades por las gran-
des nacianes europeas, armonia de poderes, representa-
tivas; pero la realidad contradice el idealismo de estos
etatutns importadas de Europa. Las tradiciones de la
razz. dominante han creado simples y barbaros sistemas
de gobiernc.» !

En dltimo término, la imitacién ha determinado en
la vida mexicana un efecto que no ha llamado mu-
cho la atencién a los historiadores, y que es, sin em-
bargo, fundamental para entender nuestro inmediato
pasado. Consiste en el desdoblamiento de nuestra vida
en dos planos separados, uno real y otro ficticio. Tal
dispandad sdlo es advertida por quien observa los
hechos con 1a perspectiva del tiempo, mas para los' hom-
bres que eswmhan en ellos, no existia ninguna diferencia
entrc la realidad y la ficcién. Por ejemplo, cuando es
promulgada una Constitucién, la realidad politica tiene
que ser apreciada a través de aquélla, pero como no
coincide con sus preceptos, aparece siempre como in-
constitucional. El lector debe hacerse cargo bien de lo
que queremos decir. Si la vida se desenvuelve en dos

* F. Garcia Galdercn. Les D
&ina 341

Latvams de I'Amerigwe, pi-

EL PERFIL DEL HOMBRE 23

sentidos distintos, por un lado la ley y por otro la
realidad, esia (ltima seri siempre ilegal; y cuando en
roedio de esta situacién abunda el espiritu de rebeldia
ciega, dispuesta a estallar con el menor pretexto, nos
explicamos la serie interminable de «revoluciones» que
hacen de nuestra historia en el siglo xix un circulo
vicioso.

NOTAS PARA UNA FILOSOF1A
DE LA HISTORIA DE MEXICO

Si tratamos de¢ representammos la serie de aconte-
cimientos politicos del siglo pasado dentro de una 16-
gica concatenacion, descubriremos que no hacen <his-
toria». Los hechos que adquieren rango histérico son
aquellos que aparecen detertninados por una profunda
necesidad social. Entonces la sucesibn temporal de
los hechos se alinea en un desarrollo continuo en el
que la situacién actual anade sxempre un elemento
nuevo al pasado, de manera que éte nunca se repite
igual en el presente. En suma, si concebimos la histo-
na como debe concebirse, no se nos aparecerd como la
conservacién de un pasado muerto, sino como un pro-
ceso viviente en que el pasado se transforma en un
presente siempre nuevo. En la historia cada momento
tiene su fecha y no vuelve a repetirse jamis. <«En
nuestra vida —dice Garcia Calderén, refiriéndose al
conjunto de la historia hispanocamericana—, hay. un
ricorso que vuelve a traer, por sucesivas revoluciones,
los mismos hombres con las mismas promesas y los
mismos métodos. La comedia politica se repite pe-
ribdicamente; una revolucién, un dictador, un pro-
grama de restauracién nacional.s Esta periodicidad
de nuestra historia parece obedecer a la intervencién
insistentc de la misma fuerza ciega del individualis-
mo que trastorna una situacién sin mas objeto que
el de afirmarse. Cuando se einprenda una revaloriza-
cién de la historia de México a la luz de una mejor
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conciencia critica de su sentido, la monétona narra-
cién de los «ricorsi» quedard reducida a una expo-
sicién de pocas lineas, como un fenémeno marginal que
no emana de una necesidad profunda del pueblo mexi-
cano, cuya revolucién se manifiesta en otros acon-
tecimientos que si tienen valor histérico. «México
—dice Justo Sierra tratando del siglo xrx— no ha
tenido mas que dos revoluciones, es decir, dos acele-
raciones violentas de su evolucién, de ese movimien-
to interno originado por el medio, la raza y la his-
toria, que impele a un grupo humano a realizar
perennemente un ideal, un estado superior a aquel
en que se encuentra... La primera fue la Indepen-
dencia, la emancipacién de la metrépoli, nacida de
la conviccién a que un grupo criollo habia llegado
de la impotencia de Espana para gobemarlo y 'de su
capacidad para gobernarse; esta primera revolucién
fue determinada por la tentativa de conquista napo-
leénica en la peninsula. La segunda revolucién fue la
Reforma, fue la necesidad profunda de hacer estable-
cer una Constitucién politica, es decir, un régimen de
libertad, basindolo sobre una transformacién social,
sobre la supresién de las clases privilegiadas, sobre la
distribucién equitativa de la riqueza piblica, en su
mayor parte Inmovilizada; sobre la regeneracién del
trabajo, sobre la creacién plena de la conciencia na-
cional por medio de la educacién popular; esta se-
gunda revolucién fue determinada por la invasién
americana, que demostrd la impotencia de las clases
privilegiadas para salvar a la patria, y la inconsis-
tencia de un organismo que apenas podia llamarse
nacién. En el fondo de la historia, ambas revolucio-
nes no son sino dos manifestaciones del mismo tra-
bajo social: emanciparse de Espafia fue lo primero; fue
lo segundo emanciparse del régimen colonial; dos eta-
pas de una misma obra de creacién de una persona
nacional duefia de si misma.s?

' Mixico 5 su Buvolucion Sccial. Tomo I, pig. 225.
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El circulo vicioso que acabamos de diferenciar en
la masa de nuestro pasado constituye, pues, un ele-
mento mis bien anthistdrico, un obstaculo que ha
retardado la accién de las fuerzas histéricas positivas.
Al considerar a ese elemento como accidental e inne-
cesario para la comprensién de nuestro destino, no
desconocemos sus efectos reales. El papel que desem-
pena.en nuestra vida es comparable al de las enfer-
medades, que nunca podemos considerar como parte
integrante del destino de un hombre, porque no pro-
vienen como éste de la raiz interna del caricter, aun-
que suelan interponerse accidentalmente en la ruta y
alternar la marcha de aquel destino. ¢Es cierto que la
historia —dice J. Sierra—, que en nuestro tiempo
aspira a ser cientifica, debe vedarse la emocién y
concentrarse en la fijacién de los hechos, en el ana-
lisis y en la coordinacién de sus caracteres dominan-
tes, para verificar la sintesis; pero abundan los pe-
riodos de nuestra historia en que las repeticiones de
los mismos errores, de las mismas culpas, con su li-
gubre monotonia comprimen el corazén de amargura y
de pena.»?

En cuanto a los otros procesos, los que constituyen
la columna dorsal de nuestra historia, hay que dis-
tinguir bien en ellos la genuina situacién . real que
determina un movimiento de la ideologia con que se
disfraza, por lo general reflejo de la historia europea.
Esta dualidad altera un poco la fisonomia de los he-
chos trascendentales del pasado, que pierden su na-
turalidad y toman el aspecto de un simulacro de la
historia europea. Tal es el efecto del procedimiento
mimético ya descrito. Este vicio ha impedido que
nuestros hombres, contando con los elementos de la
civilizacién europea, realimran, si no obra creadora,
al menos una obra méis espontinea en la que se re-
velara con toda sinceridad el espiritu mexicano. Si
algo tenemos que lamentar de nuestra historia, es ese

Y México v sa Bvoluciér Social. Tomo 1, pig. 200.



28 SAMUEL RAMOS

temor de nuestros antepasados —tal vez por efecto
de la cautodegeneracién>— de no haber sido ellos
mismos, sinceramente, con sus cualidades y defectos,
sino de haber ocultado la realidad bajo una idrica
de ultramar. Por fortuna, este es un erro: gue en
nuestra historia contemporanea se tiende a rorregir,
con un sano afan de sinceridad que debe alentarse
dondequiera que se encuentre. Estas observaciones dan
idea de lo que pudiera ser, con mas amplitud y detalle,
una filosofia de la historia de México.

EL ESPIRITU ESPANOL EN AMERICA

Afimmamos, casi al comenzar este ensayo, que nues-
tra cultura tiene que ser derivada; pero es claro, des-
pués de las anteniores observaciones, que no conside-
caremas como cultura mexicana la que se derive por
medio de la imitacién. ¢Existe, acaso, otro procedi-
miento mejor para derivar de un modo natural una
cultura-de otra? Sf, desde luego; es lo que se denomi-
na asimilacién. Entre el proceso de la imitacién y el
de la asimilacién existe la misma diferencia que hay
entre lo mecinico y lo orginico. Aqui también la
observacién de la historia nos permitird descubrir si,
tras de la obra mis aparente de la imitacién, se ha
realizado alglin proceso de intima asimilacién de la
cultura.

No sabemos hasta qué punto se puede hablar de
asimihclﬁl deo la cultura, si, remontindonos a nues-

histéelco, edvertiroos que nuestra raz tie-
h de curopeos que vinieron a América
consigo su cultura de ultramar. Es cierto
bubo un mestizaje, pero no de culturas, pues
r en contacto los conquistadores con los in-
h cultura de éstos quedé destruida. «Fue —dice
onlo Reyes— el choque del jarro con el caldero.
El jarro podia ser muy fino y hermoso, pero era el
més quebradizo.»

i
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En el desarrollo de ]a cultura en América debemos
distinguir dos etapas: una primera de trasplantacién,
y una segunda de asimilacion. No todas las culturas
se han creado mediante el mismo proceso gené-
tico. Algunas de ellas, las mas antiguas, han germi-
nado y crecido en el mismo suelo que sustenta sus
raices. Otms, las mis modernas, se han constituido
con el injerto de materiales extrafios que provienen
de una cultura pretérita, la cual, rejuvenecida por la
nueva savia, se convierte en otra forma viviente del
espiritu humano. Para que podamos decir que en un
pais se ha forrnado una cultura derivada, es preciso
que los elementos seleccionados de la cultura original
sean ya parte inconsciente del espiritu de aquel pais.
Entendemos por cultura no solamente las obras de

a‘!Jura actividad espiritual desinteresada de la reali-
sino también otras formas de la accién que estin
mspxmda.s por el espiritu. Desde este punto de vista,
la vida mexicana, a partir de la época colonial, tiende
a encauzarse dentro de formas cultes traidas de Eu-
ropa. Los vehiculos mis poderosos de esta trasplan-
tacién fueron dos: el idioma y la religién. Fueron
é&stos los dos objetivos fundamentales de la educacién
emprendida por los misioneros espafioles que, en una
hazafia memorable, realizaron en el siglo xIx la «con-
quista espirituals de México.

Esta obra fue seguramente facilitada por cierta re-
ceptividad de la raza aborigen, que era tan religiosa
como la del hombre blanco que venia a dominarla. Era
un terreno muy bien preparado para que la semilla
cristiana prendiera en el Nuevo Mundo.

Nos tocd el destino de ser conquistados por una
trncracia catflica que luchaba por sustraer a su pue-
blo de la corriente de.ideas modernas que venian del
Renacimiento. Apenas organiadas las colonias de
América, se les impuso una reclusién para preservar-
las de la herejia, cerrando los puertos y condenando
el cunercio con los paises no espafioles. De manera
que el inico agente civilizador en el Nuevo Mundo
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fue la Iglesia Catélica que, en virtud de su monopolio
pedagégico, model6 las sociedadcs americanas dentro
de un sentido medieval de la vida. No sélo la escucla,
sino la direccién de la vida social qued6 sometida a
la Iglesia, cuyo poder era semejante al de un Estado
dentro de otro. Salvador de Madariaga, sondeando el
fondo del alma espafiola, encuentra que su esencia es
la pasién. ¢En Espafia —dice— la religién cs, ante
todo, una pasién individual como el amor, los celos, el
odio o la ambicién.» Si se tiene en cuenta que con
este tono pasional se vivia la religién, y ademis, las
otras enserianzas transmitidas por la Iglesia, se po-
dré apreciar la profundidad con que se grab6 la cul-
tura catolica en el corazén de la nueva raza. Designa-
remos a esta cultura con el nombre de «criollas. Ella
ha fijado en el inconsciente mexicano ciertos rasgos
que, aun cuando no sean exclusivos de los espafioles,
si estaban intimamente adheridos al caricter hispa-
nico durante los siglos de dominacién colonial. Como
esta accién de Espafia a través de la Iglesia se ejer-
ci6 con gran energia, y ademds, las primeras influen-
cias que recibe un espiritu joven son las mas per-
durables, el sedimento criollo de cultura representa
la porcibn mis rigida del caricter mexicano. La te-
nacidad del espiritu conservador en nuestras socieda-
des tiene este origen. Cuando don Lucas Alaman fundé
el Partido Conservador, bien entrado el siglo xrx,
hacia consistir su politica en aliarse con la Iglesia y
volver al sistema espafiol de la colonia. La presencia
de esa cultura tradicional puede advertirse todavia
en los prejuicios morales y religiosos y en las costum-
bres rutinarias de nuestra clase media de provincia.
La fuerte resistencia que opone el tradicionalismo a
los cambios exigidos por el tiempo, ha provocado una
reaccién igualmente vigorosa, que tiende a modificar
el espiritu mexicano en un sentido moderno. ¢Sera
originada esta reaccién por algin elemento psiquico
extrafio al fondo espafiol de nuestro caricter? No lo
creemos asi, porque lo espafiol en nosotros no esti del
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lado de una sola tendencia parcial, sino que es una
manera genérica de reaccionar que se encuentra en
todas las tendencias, por divergentes que sean entre
si. En efecto, encontraremos ciertos rasgos comunes
entre la tendencia tradicionalista y la modema, que
deben ser manifestaciones hereditarias de esa unidad
psicolégica en que se condensa el verdadero caricter

espafiol.

EL INDIVIDUALISMO ESPAROL

En la. teorfa psicolégica de S. Madariaga sobre el
espafio], afirma que éste, como hombre de pasién, tie-
ne que ser rebelde a todo encadenamiento por parte
de la vida colectiva y es, en consecuencia, un indivi-

" dualista. El individualismo es, en efecto, la nota do-

minante en todos los aspectos de la historia espafiola.
La conquista de América, por ejemplo, no fue obra
de Espafia como nacién, sino una hazafia de aven-
tureros individuales que obraban por propia cuenta.
Ya en los iberos primitivos que -vivian en tribus, se
sefialaba, entre los individuos, un gran orgullo con-
trario a toda unién o disciplina. Lo curioso de Espa-
fia es que alli se puede ser individualista hasta lo
extremo sin dejar de ser espafiol. Parece que en aquel
pais, mientras mas exaltado es el individualismo, se
es més profundamente espafiol, como en el caso ejem-
plar de don Miguel de Unamuno. La inestabilidad  de
la vida espafiola, después de su efimero periodo
de unidad y grandeza imperial, es el efecto de la
fueraa centrifuga de los individuos que dificulta toda
accién colectiva uniforme. Las direcciones de la po-
litica, el arte, la literatura o las ideas, son deter-
minadas por la accién de personalidades aisladas, a
las veces sin una adecuada correlacién con la realidad
ambiente. Cada espafiol parece un 4tomo rebelde cuyo
movimiento tiende a separarlo de su centro natural de
gravitacién.
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Diriase que la independencia de las colonias espa-
nolas no puede explicarse por la ley biolégica en vir-
tud de la cual un ser nuevo, ya bien preparado para
vivir por si solo, se segrega de sus progenitores. La
politica de Espafa, durante su dominio en América,
jamais se propuso que sus colonias pudieran formar
en lo futuro unidades nacionales que se bastaran por
si. Y, sin embargo, las tendencias inherentes al ca-
racter espafiol fueron mas poderosas que la voluntad
de los gobiernos. La Independencia aparece como un
efecto de causas psiquicas internas, que son los im-
pulsos dispersivos antes descritos: ¢El espaniol de ul-
tramar —dice Madariaga— era tan individualista
como su hermano europeo. La fuerza centrifuga tan
caracteristica del hombre de pasién en accién, se re-
vel6 inesperadamente a la primera ocasién.» Cada
una de las colonias tendia a convertirse en otras tan-
tas Espafias. No obstante que la revolucién de inde-
pendencia enarbolaba la bandera contra Espana al
grito de e«mueran los gachupinesy, en esta misma ac-
titud de negacién se revelaba la psicologia hispanica.
No haciamos otra cosa que emancipamnos de Espana
a la espanola.

LA INFLUENCIA DEL MEDIO

Es de prever que, bajo la presi6n de las nuevas
condiciones de vida y, sobre todo, por influencia del
mestizaje, los rasgos espafioles de nuestra raza hayan
sufrido modificaciones importantes. Tratiremos ahora
de descubrir cuiles han sido esas modificaciones.

Las modemnas doctrinas psicologicas nos ensefian
que no es posible definir el caricter individual de un
hombre si no se conocen ciertas experiencias de la
vida infantil que encauzan definitivamente la evolu-
cién del alma. Debemos remontarnos entonces al co-
mien2o de nuestra historia para averiguar si hubo

algiin hecho capaz de proyectar la evolucién del alma™ -
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mexicana dentro de una érbita determinada. El dato
quc buscamos existe. Es [a circunstancia peculiari-
sima en medio de la cual los paises hispanoamerica-
nos han entrado a la escena histérica. Cuando éstos
vinieron al mundo, ya existia en torno suyo una ci-
vilizacién hecha. Alfonso Reyes ha definido muy bien
esta situacién diciendo que hemos sido <«convidados al
banquete de la civilizacién cuando ya la mesa estaba
servida»

Era imposible que las nuevas razas americanas hi-
cieran su propio camino y desaprovecharan las rutas
que ya estaban trazadas en el mundo. Los descen-
dientes de los conquistadores tenian a través de la
sangre espafiola un vinculo con Europa y —prosi-
guiendo la imagen de Reyes— no podian ser indife-
rentes a los platillos que estaban servidos. Seatian, al
contrario, gran deseo de comerlos. No eran hom-
bres primitivos, sino espiritus bien desarrollados para
los cuales la civilizacién era una exigencia vital. Pero,
en aquel momento, si se encontraban en medio de un
mundo primitivo que no respondia a sus necesidades.
Bolivar, que ofrece un ejemplo raro de genio entre
los caudillos americanos, entre otras cosas por su
justa visibn de nuestra realidad, decia: «Nosotros no
somos europeos ni tampoco indios, sino una especie
intermedia entre los aborigenes y los espafioles. Ame-
ricanos de nacimiento, europeos de derecho... asi
nustmcasouelmise)maordmanoyelmucom-
plicado.»

El esfuerzo civilizador de Espafia, por meritorio
que haya sido, no tuvo las proporciones requeridas
para vencer las dificultades del mundo americano. El
problema consistia, sobre todo, en que era necesario
poblar la enorme extensién del Nuevo Continente. Y
Espana no tenia entonces exceso de poblacién que
emigrara ni su propdsito era colonizar América, sino
explotarla. Por ello, durante toda nuestra historia, la
cuestién ha estado en pie sin obsener solucién. El ar-
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gentino Alberdi afirmaba, todavia en el siglo pasado,
que ¢en América civilizar es poblara.

La escasez de la poblacién fue causa de que en Méxi-
co se debilitara la energia original de la raza espa-
fiola. Un pufiado de hombres dispersos en un inmenso
territorio y divididos ademis por una intrincada geo-
grafia, tenia que sentir su inferioridad ante la natu-
raleza. La civilizacién va apareciendo en islas rodea-
das por el desierto. En esos puntos aislados de vida
civilizada, la raza pierde su dinamismo aventurero
al pasar de la accién a la vida conventual de la Co-
lonia. Una vez establecida cierta organimacién social,
politica y econémica, la Nueva Espafia no podia re-
producir de modo integro la vida de la metrépoli. Ya
el hombre no era el mismo, pues el indio habia alte-
rado su fisonomia blanca con un matiz de color. Vivia
en otra tierra, respiraba otra atmésfera, mirando otro
paisaje; en suma, habitaba un mundo nuevo. Aqui la
cultura original se epcontraba como desmembrada y
descorporeiaada. El destino histérico colocé a aque-
. llos hombres en medio de dos mundos que no son ple-
namente 'suyos. Ya no es europeo, porque vive en
América, ni es americano porque el atavismo. con-
serva su sentido europeo de la vida. De este conflicto
psicolégico inicial derivan los accidentes peculiares de
nuestra historia.

LA SERVIDUMBRE COLONIAL

«Los elementos puestos en obra por la dominacién
espaniola —dice J. Sierra— para subalternarse o asi-
milarse definitivamente los grupos cultos de Amé-
rica, llegan, en el siglo xvm, a su mayor grado de
energia; pero como en esa misina época Espafia cesa
de ser una potencia de primer orden por el derroche
insensato de su riqueza y su sangre; como cesa de
ser una gran potencia maritima sin dejar de ser una
gran potencia colonial (contrasentido que habia de
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producir la destruccién de su imperio americano);
como nunca pudo ser, por la escasez de su poblacién
rural, una verdadera colonizadora, resulta una para-
lizacién en el desarrollo de la Nueva Espaiia; todo se
consolida, pero todo el consolidarse queda, digamoslo
asi, amortizado en la rutina y en el statu quo: el
siglo xvii es un siglo de creacién; el siglo xvin es
de conservacién; el siguiente es de descomposicibn;
bajo estos fenémenos aparentes continiia su marcha
lenta el crecimiento social®»! Desde su origen, la
organizacién colonial tendia a deprimir el espiritu
de la nueva raza. Los conquistadores eran soldados,
no hombres de trabajo, que tuvieron que explotar sus
nuevas posesiones por medio de la raza vencida. Por
eso el trabajo en América no tuvo el significado de un
bien para librarse de la necesidad, sino de un opro-
bio que se sufre en beneficio de los amos. La volun-
tad y la iniciativa de los mexicanos carecian de opor-
tunidad en qué ejercitarse. La riqueza no se obtenia
mediante el trabajo, sino merced a un privilegio in-
justo para explotar a las clases de abajo. El comercio
era un monopolio del clasico «abarrotero» espafiol que
venia de paso a América para llevarse una fortuna a
su tierra. La mineria y la agricultura eran fuentes de
una riqueza que también huia a Europa. Unos cuan-
tos privilegiados podian educarse en los colegios y seguir
después una profesion liberal. Las profesiones se
reducian casi a dos: la de cura o la de «licenciado».
La mejor oportunidad de vivir que tenia la clase me-
dia era la burocracia. Asi, la masa de la poblacién
reducida a la inactividad se hizo perezosa y resignada
a la pobreza, de la cual no tenia otra esperanza de sa-
lir que el favor de Dios manifestado en forrma de
loteria. Como la riqueza que se producia era sustraida
de México, no es de extrafiar que la economia social
haya sido desastrosa. Claro que no era éste un am-
biente vital propio para que se fortificara el caricter

México y ss Bvolucion Social. Tomo 1, pig. 113.
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mexicano. La decadencia de Espafia acentué estos vi-
cios de organizacién, y repercute perjudicialmente en
la psicologia mexicana. La vida monétona y rutina-
ria de la Nueva Espafia tendi6 a perpetuar la iner-
cia de la voluntad y a destruir en el espiritu mexi-
cano todo impetu de renovacién. El gobierno espafiol
tenia buen cuidado de evitar que de otras partes del
mundo cayeran a la colonia hombres o ideas que pu-
dieran agitar aquellas aguas estancadas. Este ritmo se
ha conservado en México hasta nuestros dias, pudién-
dose observar en la vida de los pueblos, que se desliza
con una lentitud semejante a la inmutabilidad de los
pueblos asidticos.

EL ¢EGIPTICISMO» INDIGENA

Esta rigidez no es quizd ajena a la influencia de la
sangre indigena. No creemos que la pasividad del indio
sea exclusivamente un resultado de la esclavitud en
que cayb al ser conquistado. Se dej6 conquistar tal vez
porque ya su espiritu estaba dispuesto a la pasividad.
Desde antes de la conquista los indigenas eran reacios
a todo cambio, a toda renovacién. Vivian apegados a
sus tradiciones, eran rutinarios y conservadores. En el
estilo de su cultura qued6 estampada la voluntad de
lo inmutable.

En su arte, por ejemplo, se advierte de un modo
claro la propensién a repetir las mismas formas, lo
que hace pensar en la existencia de un procedimiento
académico de produccién artistica, en lugar de la ver-
dadera actividad creadora. Hoy todavia, el arte po-
pular indigena es la reproduccién invariable de un
mismo modelo, que se transmite de generacién en ge-
neracién. El indio actual no es un artista; es un ar-
tesano que fabrica sus obras mediante una habilidad
aprendida por tradici6n.

El estilo artistico monumental de la epoca precor-
tesiana revela una escasa fantasia, dominada casi
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siempre por un formalismo ritual. En la escultura
abundan las masas pesadas, que dan la sensacién de
lo inconmovible y estatico. En vez de que las formas
artisticas infundan a la piedra algo de movilidad, pa-
recen aumentar su pesantez inorganica. La expraién
del arte de la meseta mexicana es la rigidez de la
muerte, como si la dureza de la piedra hubiera ven-
cido la fluidez de'la vida. Al reflexionar sobre el arte
mexicano, por una asociacién inevitable nos viene el
recuerdo del espiritu egipcio. ¢Rigidez, una rigidez
inhumana, extrahumana —dice Worringer— es el
signo de esa cultura. ;Cémo podia haber en ella lugar
para la eterna fluidez del espacio? Sin duda, tambiér
la rigidez puede ser cosa de alto valor; pero depende
de la vitalidad, es decir, de la fluidez que haya sido
vencida por esa rigidez. Hay una rigidez demoniaca,
una rigidez en que el temblor respetuoso, la mas va-
liosa prenda del hombre, llega a sublime superacién y
alcanza sublime reposo. Pero hay otra rigidez sobria
y seca cuya base es una interna apatia e insensibili-
dad para los estremecimientos mais profundos de la
vida. A mi me parece que la rigidez egipcia corres-
ponde a este 1ltimo tipo. No estatuye un-ser estatico
como superacién del devenir dinimico, sino que es un
ser anterior a todo devenir o posterior al devenir.»
¢Acaso el alma indigena no tendria esa misma <«apatia
e insensibilidads? -Si el indio mexicano parece inasi-
milable a la civilizacién, no es porque sea inferior a
€lla, sino distinto de ella. Su «egipticismoy lo hace in-
compatlble con una civilizacién cuya ley es el devenir.
Como por un influjo mégico, el ¢egipticismo» indigena
parece haberse comunicado a todos los hombres y co-
sas de México, que se oponen a ser arrastrados por el
torrente de la evolucién universal. Lo nuevo nos in-
teresa solamente cuando es superficial como la moda
Para la edad que tiene México, ha cambiado muy poco.
Nuestros cambios son mis aparentes que reales; son
nada mis disfraces diversos que ocr'tan el mismo fondo
espiritual.
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LOS COMIENZOS DE LA VIDA INDEPENDIENTE

Por fortuna para la evolucién social de México, esta
fuerza estitica no es la Gnica que ha actuado en la
vida colectiva. Desde los comienzos del siglo xx,
la direccién de nuestra historia queda en manos de
una minoria dinimica que esti al tanto de las ideas
modemas de Europa. Al consumarse la Independen-
cia, México no queria seguir viviendo dentro de for-
mas anticuadas de existencia. Pero las taras que
habia dejado la época colonial extraviaron su es-
fuerao y crearon complicaciones cada vez mias confu-
sas, hasta hacer casi imposible encontrar la salida.
Seguramente que los mexicanos no carecian de inte-
ligencia ni de capacidad para mejorar su vida, pero
su voluntad se habja entuwecido en la inercia colo-
nial. Hasta entonces ellos no lo sabian, porque no
habfan tenido libertad para ejercitarla. Mas ahora,
ante la urgencia inmediata de organizar el pais, se
dan cuenta de aquel defecto. Sienten que su voluntad
flaquea, pero su debilidad no es real; en parte, se
debe a la falta de ejercicio, en parte es relativa a la
magnitud de los proyectos. Los mexicanos querian
hacer table rasa del pasado y comenzar una nueva
vida como si antes nada hubiera existido. Sélo que
hay una ley biolégica superior a la voluntad del
hombre, que' impide suprimir radicalmente el pa-
sado como influencia efectivz en la conducta actual.
Lo que pretendian hacer los mexicanos en aquel mo-
mento, no por soberbia, pero si por irreflexién, era
volver la espalda a su propio destino, cuando con esta
palabra designamos precisamente a ciertas fuerzas
que actian de modo ineludible e¢n nuestra vida. Sin
darse cuenta, los hombres que iniciaban nuestra na-
cionalidad libre se echaban a cuestas una empresa so-
brehumana, y hasta la raza mas fuerte se hubiera
sentido empequefiecida ante una obra de esa- magni-
tud. Hemos subrayado la desproporcién entre las po-
sibilidades reales y el ideal que perseguian aquellos
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hombres, porque de aqui se originé una de las expe-
riencias que han dejado una huella mas dafiosa en el
inconsciente mexicano.

Sin experiencia de la accién libre, a las primeras
dificultades que encuentran se manifiesta en ellos un
sentimiento de inferioridad. Seria no comprender
nuestro pensamiento, interpretarlo como un prurito
de descstimar a la raza mexicana. No pretendemos
afitmar que aquella inferioridad sea un hecho. No
creemos, desde luego, en la teoria de las razas infe-
riores, que pudo sostenerse mientras se consideraba
absoluto el valor de la cultura europea. Desde este
punto de vista, Hegel, en sus Lecciones de Filosofia
de la Histor:a, atribuye a los americanos una positiva
inferioridad. Los mismos mexicanos asi lo creyeron
en el siglo pasado, y aun formularon una tesis auto-
denigratoria. Nuestra idea no debe tomarse como.una
autodenigracién mas. Al contrario, deseamos sincera-
mente demostrar que aquel sentimiento carece de una
base objetiva, pues hasta hoy la biologia “de nuestra
raza no ha encontrado ningin dato para suponer que
esté afectada por alguna decadencia orginica o fun-
cional.

Por otra parte, la revisién critica de la cultura eu-
ropea hecha desde nuevos puntos de wvista filoséficos,
ha cambiado mucho el rango de absoluta preeminen-
cia que tenia antes de la guerra. Las corrientes ideo-
légicas, antiintelectualistas al conceder un valor a los
elementos irracionales de la vida, han permitido esti-
mar de un modo mas justo a las ¢razas de colors an-
tes despreciadas. Respecto al problema biolégico del
mestizaje, es todavia una cuestién tan controvertida,
que no se puede concluir nada sobre su influencia en
el mejoramiento o degeneracién de las raaas.

Las reacciones contrarias al sentimiento de infe-
rioridad, y que prueban su existencia, son todos los
movimientos que tienden a emaltar, de un modo exa-
gerado, la personalidad individual o colectiva. Asi,
por ejemplo, el bar6n de Humboldt cre6 el mito de
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que México es el pais mds rico del mundo, el cual, en
vez de aprovecharse como principio de accién prac-
tica, se ha tomado como articulo de fe para halagar
la vanidad patridtica y ocultar la miseria real. Debe
considerarse también como una reaccién contra el
sentimiento de inferioridad el idealismo utdpico de
los mexicanos libres, que pretende implantar en el
pais un sisterna politico con todas las perfecciones
modernas, sin tener en cuenta las posibilidades efec-
tivas del medio ambiente. Los fracasos de la historia
mexicana en el siglo xx no se deben a una interna
deficiencia de la raza, sino a la excesiva ambicién de
las minorias dirigentes, que, obcecadas por planes
fantasticos de organizacién nacional, pasaban por alto
los verdaderos problemas del pueblo mexicano. La
realidad, al comenzar la independencia, era éta: una
raza heterogénea, dividida geogrificamente por Ila
extensién del territorio. Una masa de poblacién mi-
serable e inculta, pasiva e indiferente como el indio,
acostumbrada a la mala vida; una minoria dinimica
y educada, pero de un individualismo exagerado por
el sentimiento de inferioridad, rebelde a todo orden
y disciplina. El problema mas urgente era entonces el
econ6mico y el de educacién, mientras que el problema
politico era secundario.

Sin embargo, se ataca exclusivamente a este ltimo
con un idealismo ciego por completo a los datos de la
experiencia. El mexicano es idealista, porque el idea-
lismo exalta la idea que tiene de su personalidad. El fin
de su accién, como individualista que es, no estd en la
obra misma, sino en la afirmacién del individuo. Y
cuando la realidad se opone de modo invencible a la
verificacién de sus proyectos, antes de renunciar a sus
fines, deriva inconscientemente su esfuerzo hacia el
plano de la ficcibn. Asi, aunque de un modo ilu-
sorio, queda satisfecho el impulso de afirmar la indi-
vidualidad. Estas Gltimas ideas completan la teoria del
mimetismo mexicano, bosquejada al comenzar este
ensayo.

LA INFLUENCIA DE FRANCIA
EN EL SIGLO XIX

LOS INTELECTUALES DE LA INDEPENDENCIA

Después de haber sefialado los males causados por
la imitacién, ocurre preguntarse si su reiterado ejer-
cicio no habra beneficiado, al cabo de los afios, a la
cultura mexicana. Por su naturaleza misma, la imi-
tacion ha reproducido siempre las formas externas
de la cultura, poniendo en contacto dos superficies:
la del espiritu y la de la cultura. Pero, ¢no habra
llegado alguna vez el individuo hasta los principios
basicos en que se apoya la cultura? Y a su vez, ;ésta
no habra penetrado hasta el centro del alma mexica-
na? Es indudable que ambas cosas han sucedido. El
tipo de hombre que se aduefia de la situacién en
el siglo pasado es el mestizo. Su pasién favorita es la
politica. La norma de su actividad es la imitacién
wreflexiva. El pais que admira con entusiasmo es
Francia, a la que considera como el arquetipo de la
civilizaciéon moderna. Cuando lo gque interesa repro-
ducir de ésta es objeto de una intensa pasién, se in-
corpora sustancialmente en el alma por efecto de la
alta temperatura afectiva. Francia llamé la atencién
de los mexicanos por sus ideas politicas, a través de
las cuales el interés se generaliza a toda la cultura
francesa. La pasién politica actué en la asimilacién
de esta cultura, del mismo modo que antes la pasién
religiosa en la asimilacién de la cultura espafiola. Lo
que comena6 por ser un sacrificio externo, se con-
virti6 en una segunda naturaleza. Lo artificial en
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nuestra historia, sin duda, que esti condicionado por
algo que no es artificial. Francia no era en el siglo xi1x
el pais mas avanzado en politica. El lugar de van-
guardia lo ocupaba Inglaterra. ¢Por qué entonces los
mexicanos eligleron a Irancia como modelo? Si no
hubiera existido una predisposicién psiquica en el mexi-
cano para comprender la cultura francesa, no se
hubiera despertado por ela interés de ninguna espe-
cie. ¢Y cuales son esas afinidades entre el mexicano
y el francés? El espiritu revolucionario de Francia
ofrece a la juventud avanzada de México los prin-
cipios necesarios para combatir el pasado. Contra la
opresion politica, el liberalismo; contra el Estado mo-
narquico, la republica democratica; contra el clerica-
lismo, el jacobinismo y el laicismo. El grupo mas inte-
ligente y activo de la sociedad mexicana se propone
utilizar la ideologia francesa como arma para dectruir
las viejas instituciones.

Durante el reinado de Carlos ITI en Espana, las co-
lonias americanas recibieron algunos beneficios. Comu-
nicaciones rapidas para las transacciones comerciales,
a las que se debe también la penetracién de algunas
ideas nuevas. El rey Carlos III foment6 la educacion
elemental y superior en México. Florecieron entonces
los colegios oficiales y particulares, entre éstos el de
San Francisco de Sales en San Miguel el Grande, que,
dirigido por un distinguido fil6sofo, el doctor Gamarra,
tenia «un plan de estudios al nivel de los seguidos en
Europa en los establecimientos de mas nombradia, y
este plantel fue el primero en México en donde se
dio un curso completo de Filosofia moderna, relegando
al olvido la aristotélica para reemplazarla por la car-
tesiana. Este precursor ideolégico de nuestra emanci-
pacién exhort6 a la juventud de aquella época con ar-
doroso estilo a dedicarse al estudio de las matematicas
como base de una educacion cientifica, y -con la pu-
blicacién de su notabilisima obra Errores del entendi-
miento humano combatié los vicios y las preocupacio-
nes sociales de aquel entonces y marcé la senda que
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seguirian mas tarde el “Pensador Mexicano” y el “Payo
de Rosario”. En .esta obra de preparacién y de trans-
formacién social, imposible olvidar a los jesuitas crio-
llos: Clavijero, Abad, Alegre, Guevara y tantos otros,
que en los colegios de la Compaiiia esparcian las nuevas
ideas para disponer el advenimiento de la Independen-
cia».! Este magno acontecimiento de nuestra historia
fue, pues, preparado por los «intelectuales» de la
Nucva Espafia, que eran casi siempre clérigos. El Real
y Pontificio Seminario de México fue un foco de insu-
rreccion. Un seminarista, Pastor Morales, fue proce-
sado en la Inquisicién por su devocién a los enciclo-
pedistas franceses. Son curiosos algunos pasajes del
extracto del proceso, citados en la obra antes men-
cionada, y que nos permitimos transcribir: «Cierto su-
jeto natural de esta América, como de 25 afios de edad,
colegial en los colegios de esta corte, ha estudiado la
filosofia moderna y sagrada teologia, en que ha salido
aventajado por su sobresaliente talento; es entregado
a los poetas latinos, con particularidad a Terencio,
Horacio y Metastasio y otros libros franceses modernos
de cuya lectura tomé sumo gusto; y tedio a las materias
escolasticas de teologia y también lo ha precipitado a
pensar y hablar con libertad y abandono; se tiene por
singular, erudito y culto, y es de un profundo silencio
y suave elocuencia; ha dicho y hecho lo siguiente:

»1? Este sujeto se ha manifestado, en muchas con-
versaciones, apasionado de los franceses, principal-
mente en puntos de libertad e independencia, defen-
diendo y aprobando el sistema republicano y la muerte
de Luis XVI, rey de Francia, y ha dicho también,
hablando de la autoridad de los pueblos, que cuando
el rey no cumple, su gobierno era el mas initil para
la felicidad de los pueblos, en cuyo caso defiende la
autoridad de los pueblos. :..» Se le acusa, ademas, de

' Nicolas Rangel, Prelimsnar a los precursoves ideologicos de la In-
dependencia. 1789-1794. México, 1929. Publicaciones del Archivo Ge-
neral de la Nacién.
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la lectura de libros prohibidos y profesién de los prin-
cipios de los nuevos filésofos liberales, como Voltaire,
Rousseau y D’Alembert. Hay una multitud de casos
semejantes a éste, que es bastante para ilustrar de un
modo tipico el papel de los sentimientos en el afran-
cesamiento de nuestro espiritu.

La comprensién rapida de las ideas francesas en
Meéxico proviene, ademas, de que entre nuestro pais y
Francia existe la afinidad del espiritu latino. México
se latiniza por la doble influencia de la Iglesia Cato-
lica y la legislacién romana. Los estudios que pueden
hacerse durante la Colonia en colegios y universida-
des, se agrupan alrededor de tres disciplinas funda-
mentales: }a Filosofia, la .Teologia y el Derecho. Y
entre las profesiones liberales no cabe eleccién mas
que entre estas dos: la de cura o la de abogado. Desde
aquel tiempo, el personaje mas autorizado ante el pue-
blo, después del cura, es el abogado, o «licenciados,
como se le llama en México. La ley adquiere enton-
ces el prestigio de un fetiche intocable; pero como la
movilidad de la vida no se deja apresar dentro de
férmulas rigidas, rompe a cada momento la legalidad,
dando la impresién de una conducta incongruente. Este
rasgo no es exclusivo de la vida mexicana, sino general
a toda la América Latina, como puede apreciarse le-
yendo el siguiente pasaje de un conocido escritor
francés: «Nunca he oido hablar tanto de Constitucién
—dice André Siegfried— como en esos paises en donde
la Constitucién se viola todos los dias. Eminentes ju-
ristas discuten seria y concienzudamente la significacién
de los textos de los cuales los politicos se burlan, y
si uno sonrie, los doctores apuntan con el dedo los
articulos que son la garantia del derecho. La ley no
tiene majestad sino en las palabras.» !

Nuestra raza ha adquirido todas las cualidades y
defectos del espiritu latino. F. Garcia Calderén, el
Tocqueville de la América Latina, como le llama An-

1 Amevigue Latime, pg. 100.
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dré Siegfried, se pregunta en uno de los mas intere-
santes capitulos de su libro, si los americanos somos
de raza latina, y se contesta afirmativamente. <Las
cualidades y defectos del espiritu clisico se revelan
en la vida americana: el idealismo tenaz que desdefia
a menudo la conquista de lo dtil, las ideas de huma-
nidad, de igualdad, de universalidad, no obstante la
variedad de razas, el culto de la forma, la vivacidad
y la inestabilidad latinas, la fe en las ideas puras'y
en los dogmas politicos, se encuentran en estas tie-
rras de ultramar al lado de la inteligencia brillante y
superficial, del! jacobinismo y de la facilidad oratoria.
El entusiasmo y el optimismo son también cualidades
iberoamericanas.

»Estas repuiblicas no estin al abrigo de ninguna de
las debilidades ordinarias a las razas latinas. El Es-
tado es omnipotente, las profesiones. liberales estan
excesivamente desarrolladas, el poder de la burocra-
cia se hace inquietante. El caracter de sus ciudadanos
es débil, inferior a su imaginacién y a su inteligen-
cia; las ideas-de unién, el espiritu de solidaridad, lu-
chan contra la indisciplina innata de la raza. Falta la
vida interior a estos hombres dominados por las soli-
citaciones del exterior, por el tumulto de la politica;
no se encuentran entre ellos ni grandes liricos ni gran-
des misticos. Frente a las realidades wvulgares, ellos
levantan su individualismo exasperado.»

LA CULTURA FRANCESA

La cultura francesa representa, en los tiempos mo-
dernos, la supervivencia del espiritu clasico. Ella se
ha formado con los extractos mas sutiles de Grecia,
Roma y la Italia del Renacimiento, cuya tradicién
prolonga hasta nuestros dias. El conocimiento de esa
cultura en sus lineamientos esenciales nos ayudard a
comprender la atraccién que Francia ha ejercido so-
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bre la América hispana.! Francia adquirié su fisono-
mia latina en el tiempo que media entre César y
Carlomagno. Se perujo entonces un proceso de ro-
manizacién del espiritu galo. Cuando los frances inva-
dieron la Galia bajo Clovis, como no tenian nada que
oponer a la cultura galorromana, se adaptaron a ella
y la asimilaron. «Si la conquista de César tuvo por
consecuencia la romanizacién de la Galia, la conquis-
ta de Clovis provoc6 una romanizaciéon de los fran-
cos.» La historia posterior de la cultura francesa no
hace sino proseguir en el mismo sentido el proceso de
asimilacion del espiritu latino.

Los atributos que constituyen la esencia de la cul-
tura francesa adquieren sus contornos definitivos en
el «gran siglo» alrededor de la figura deslumbrante
de Luis XIV. De entonces data el clasicismo francés,
gue no es un estilo de imitaciéon. En el arte, la ar-
quitectura, la poesia, el arte de los jardines, se ma-
nifiesta la misma tendencia estética de dominar los
desbordamientos de la fantasia dentro de normas ra-
cionales. Asi aparece el rasgo caracteristico de la cul-
tura francesa, que consiste, segin Curtius, en hacer
obra universal en medio de las realidades nacionales
y a través de ellas. Es la tradicién latina la que ha
impreso en aquella cultura su racionalismo, su preci-
sibn formal, su ordenamiento légico, su universalidad.

El acervo cultural de Francia no estd compuesto
por visiones geniales del mundo, que superan el nivel
de la comprensién comin. Francia, dice Curtius, es
una «terre du milieus; la literatura es también una
«literature du milieus. «<Lo que la distingue no es ni
la altura de una inspiracién constantemente mante-
nida en las cimas, ni la profundidad de su sentimiento
césmico. Es el equilibrio armonioso que sabe esta-

1 Seguimos en nuestra exposicién zl escritor alemin Erest Robert
Cursius, que ha hecho recientemente un estudio magistral sobre el
genio y la civilisacién francesa. Bssay swr la France. Ed. Grasset,
1932. También S. Madariaga. Franceses, Ingleses, Espanoles. Espasa-
Calpe.
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blecer entre las regiones templadas del espiritu.» La
cultura francesa contiene un tipo medio de valores
que todo francés puede considerar como suyos y par-
ticipar de ellos. Solamente que el francés no concibe
su cultura francesa sino como una cultura universal,
destinada a todos los hombres. Al s brayar este rasgo,
se hace claro que la penetracién de la cultura fran-
cesa en México obedece también a cierto impulso de
propaganda que es inherente a ella misma, y que, por
otra parte, encontré6 en nuestro pais un terreno pro-
picio.

Como la ‘cultura francesa no se sale fuera de lo
ordinario y se ha formado como continuaciéon del hu-
manismo del Renacimiento, es, entre las culturas mo-
dernas, la de contenido mis humano, y su literatyra,
por ejemplo, es un «discurso continuo sobre el
hombre». Para un francés, la palabra cultura no conno-
ta solamente obras espirituales, sino cierto ordenamiento
de la vida entera dentro de normas racionales. La cul-
tura puede encontrarse también en los mais humildes
actos del hombre, como la comida, la conversacion, el
amor, etcétera.

Del sentido ¢humanistas» de la cultura francesa se
deriva cierto valor «itil> que estriba en la posibili-
dad de ser aplicada a servir pricticamente al hombre.
Esa «utilidad» es una de las virtudes que la han hecho
atractiva para los hispanoamericanos. Se ha dicho con
verdad, que en la América hispana sélo se arraigan
las ideas que tengan una posible aplicacién politica
o social. Recordemos a este respecto el caso del po-
sitivismo, que se aclimata en México por su valor
politico, como una teoria favorable al liberalismo y ja-
cobinismo. Ciertas «afinidades electivass de los mexi-
canos se explicardn si comparamos lo anterior con el
siguiente pasaje de Curtius referente a la filosofia:
«La mayoria de la nacién francesa no se ha interesado
por la filosofia hasta el dia en que ésta, abandonan-
do el terreno de la abstraccién pura, se ha presentado
como un conjunto de conocimientos que tienen por

'
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objeto la vida humana y el mundo, como palanca
favorable a la emancipacién politica, como anuncio de
formas sociales nuevas; en fin, como una aliada de la
ciencia.» (P. 160.)

El conde de Keyserling ha publicado recientemente
un volumen farragoso, las Meditaciones Sudamerica-
nas, en donde encontramos muy. buenas observaciones
sobre el caracter y la vida hispanoamericanos, oscu-
recidas por una nube de fantasias metafisicas. El ex-
tracto valioso del libro, exento de la escoria con que
el autor lo ha hinchado inutilmente, se encuentra en
un pequefio articulo que con el titulo de «Perspectivas
sudamericanas» se publicé antes de las Meditacio-
nes en la revista argentina Sur. Debemos entender
la palabra ¢sudamericano» en el sentido europeo, que
inclgye a todos los paises que estin al sur de los Es-
tados Unidos. El mismo Keyserling, en las Medita-
ciones, alude frecuentemente a México, de suerte
que estamos autorizados a considerar que las ideas del
filésofo alemén son vailidas también para nuestro
pais. Observa Keyserling que lo que caracteriza la at-
mdsfera psiquica de Sudamérica es <la sintesis de lo
primordial y lo refinado». Aqui, esta idea nos impor-
ta solamente por la relacién que guarda con nuestro
tema de la cultura francesa. Ella nos hace compren-
der lo aparentemente inexplicable. Que paises recién
llegados a la civilizacién sean sensibles a un estilo de
tonos delicados, que para formarse ha requerido un
largo proceso histérico en Francia. Pero es verdad
que el hispanoamericano, sobre todo el habitante de
las mesetas, tiene el refinamiento apuntado por Key-
serling, y por eso ha podido captar el sentido de los
matices que es propio de la forma artistica francesa.
Y existe también, en el estilo mds moderno de ésta,
una sensualidad, tal vez de origen mediterrineo, que
se acomoda ficilmente con nuestra sensualidad tro-
pical.

No obstante que en el curso del siglo xIx se hace
sentir en la vida americana la influencia sajona, pue-
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de aseverarse que el esfuerzo de los mexicanos por
adquirir una cultura cientifica, artistica, filos6fica
y lteraria, se encuentra bajo el signo de Francia. La
maxima ascensién de este influjo espiritual se regis-
tra durante la era porfiriana, en que las clases cultas
vestian a la moda de Paris, seguian sus buenas y
malas costumbres; los «cientificoss, y los ricos que
no lo eran, al construir sus casas ponian en el remate
una mansarda, aunque en México nunca caiga nieve.
El conocimiento de la lengua francesa era condicién
sine qua non para ser clasificado como persona culta.
La saturacién de la atmésfera mexicana de ideas fran-
cesas, hasta impedir la visién de las realidades vernicu-
las, provoca una fuerte reaccién en la que se expresa
la inconformidad mexicana por el predominio de la
cultura europea.



PSICOANALISIS DEL MEXICANO

«¢Qué dosis de verdad puede soportar el hombre?»
Esta interrogacién de Nietzsche viene a nuestra men-
te al terminar estas notas, y nos mueve a prevenir
al lector sobre el contenido del presente capitulo, que
es una exposicién cruda, pero desapasionada, de lo
que a nuestro parecer constituye la psicologia mexi-
cana. Seria abusar de nuestra tesis deducir de ella
un juicio deprimente para el mexicano, pues no lo
hacemos responsable de su caracter actual, que es el
efecto de un sino histérico superior a su voluntad. No
es muy halagador sentirse en posesibn de un caric-
ter como el que se pinta mais adelante, pero es un
alivio saber que se puede cambiarlo como se cambia
de traje, pues ese caracter es prestado, y lo llevamos
como un disfraz para disimular nuestro ser auténtico,
del cual, a nuestro juicio, no tenemos por qué aver-
gonzarnos. No se trata, pues, de una autodenigracién
mis, ni tampoco de un prurito de hablar de cosas des-
agradables con el solo fin de <epater les bourgeois».

Somos los primeros en creer que ciertos planos del
alma humana deben quedar inéditos cuando no se
gana nada con exhibirlos a la luz del dia. Pero en el
caso del mexicano, pensamos que le es perjudicial ig-
norar su caricter cuando éste es contrario a su des-
tino, y la tinica manera de cambiarlo es precisamente
darse cuenta de él. La verdad, en casos como éste, es
mas saludable que vivir en el engafio. Adviértase que
en nuestro ensayo no nos limitamos a describir los
rasgos mas salientes del caricter mexicano, sino que
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ahondamos hasta descubrir sus causas ocultas, a fin
de saber c6mo cambiar nuestra alma.

El objeto de este trabajo no es criticar a los mexi-
canos con una intencién maligna; creemos que a todo
mexicano le estd permitido analizar su alma y to-
marse la libertad de publicar sus observaciones, si
tiene la conviccién de que éstas, desagradables o no,
seran provechosas a los demas, haciéndoles compren-
der que llevan en su interior fuerzas misteriosas que,
de no ser advertidas a tiempo, son capaces de frustrar
sus vidasgdos hombres no acostumbrados a la critica
creen que todo lo que no es elogio va en contra de
ellos, cuando muchas veces elogiarlos es la manera
mais segura de ir en contra de ellos, de causarles
dario.

Ya otros han hablado antes del sentido de inferio-
ridad de nuestra raza, pero nadie, que sepamos, se
ha valido sistematicamente de esta idea para explicar
nuestro caricterfflLo que por primera vez se intenta
en este ensayo, es el aprovechamiento metédico de las
teorias psicolégicas de Adler al caso mexicano. Debe
suponerse la existencia de un complejo de inferiori-
dad en todos los individuos que manifiestan una exa-
gerada preocupacién por afirmar su personalidad;
que se iInteresan vivamente por todas las cosas o
situaciones que significan poder, y que tienen un afin
inmoderado de predominar, de ser en todo los pri-
meros. ¥Afirma Adler que el sentimiento de inferiori-
dad aparece en el nifio al darse cuenta de lo insig-
nificante de su fuerza en comparacién con la de sus
padres. Al nacer México, se encontré en el mundo ci-
vilizado en la misma relacién del nifio frente a sus
mayores.35e presentaba en la historia cuando ya im-
peraba una civilizacién madura, que sélo a medias
puede comprender un espiritu infantil. De esta situa-
ciébn desventajosa nace el sentimiento de inferioridad
que se agravd con la conquista, el mestizaje, y hasta
por la magnitud desproporcionada de la Naturaleza.
Pero este sentimiento no actia de modo sensible en
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el cardcter mexicano, sino al hacerse independiente,
en el primer tercio de la centuria pasada.!

Se ha creido innecesario fundar esta interpretacién
acumulando documentos. Si el lector se interesa hon-
radamente en la cuestién y acoge estas ideas de buena
voluntad, encontrard en sus propias observaciones los
datos para comprobarlas. Antes de hacer una descrip-
cién anecdética de la vida mexicana, hemos querido
establecer cémo funciona en general el alma del indi-
viduo, cudles son sus reacciones habituales y a qué
moviles obedecen.

No hay razén para que el lector se ofenda al leer
estas paginas, en donde no se afirma que el mexicano
sea inferior, sino que se siente inferior, lo cual es
cosa muy distinta. Si en algunos casos individuales
el sentimiento de inferioridad traduce deficiencias or-
géanicas o psiquicas reales, en la mayoria de los mexi-
canos es una ilusién colectiva que resulta de medir
al hombre con escalas de valores muy altos, corres-
pondientes a paises de edad avanzada. Lo invitamos,
pues, a penetrar en nuestras ideas con entera ecua-
nimidad. Si no obstante estas aclaraciones el lector se
siente lastimado, lo lamentamos sinceramente, pero
confirmaremos que en nuestros paises de Ameérica exis-
te, como dice Keyserling, «un primado de la susceptibi-
lidad»; y asi su reaccién de disgusto seria la mis rotunda
comprobacién de nuestra tesis.

EL <PELADO»

Para descubrir el resorte fundamental del alma mexi-
cana fue preciso examinar algunos de sus grandes me-

' “Los pueblas ‘jovenes, por su lado —dice Keysetling—, no tienen
el espiritu concentrado y critico. Son espiritualmente pasivos, como
todos los seres jovenes; son infinitamente sugestionables y soportan
mala critica, por debilidad fisiolégica y moral al mismo tiempo; es-
tin constantemente perturbados por un sentimiento de inferioridad.”
L’Avenir de VEspris Europeen, p. 28. Edicién del Instituto de Coope-
racién Intelecrual. 1934.

-~
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vimicntos colcctivos. Platdon sostenia que el Estado es
una imagen agrandada del individuo. A continuaciéon
demostraremos que, cn cfecto, ¢l mexicano se com-
porta en su mundo privado lo mismo que cn la vida
publica.

La psicologia del mexicano es resultante de las-
rencciones para ocultar un sentimiento de inferiori-
dad. En el primer capitulo de este libro se ha expli-
cado que tal propésito se logra falseando la represen-
tacion del mundo extcrno, de manera de exaltar la
conciencia que el mexicano tiene de su valor.gdmita
cn su pais las formas de civilizaciébn europea, para
sentir que su valor es igual al del hombre europeo
y formar dentro de sus ciudades un grupo privilegia-
do quc se considera superior a todos aquellos mexica-
nos que viven fuera de la civilizacion. Pero el proceso
de ficcion no puede detenerse en las cosas exteriores,
ni basta eso para restablecer el equilibrio psiquico
que el sentimicnto de inferioridad ha roto. Aquel pro-
ceso se aplica también al propio individuo, falseando
la idea que tiene de si mismo. El psicoanalisis del mexi-
cano, en su aspecto individual, es el tema que ahora
abordaremos.

Para comprender el mecanismo de la mente mexi-
cana, la examinaremos en un tipo social en donde to-
dos sus movimientos se encuentran exacerbados, de
tal suerte que se percibe muy bien el sentido de su
trayectoria. El mejor ejemplar para estudio es el «pe-
Jado» mexicano,” pues él constituye la expresién maés
elemental y bien dibujada del caracter nacional. No
hablaremos de su aspecto pintoresco, que se ha repro-
ducido hasta el cansancio en el teatro popular, en la
novela y en la pintura. Aqui sblo nos interesa verlo
por dentro, para saber qué fuerzas elementales de-
terminan su caracter. Su nombre lo define con mucha
exactitud. Es un individuo que lleva su alma al des-
cubierto, sin que nada esconda en sus mas intimos

resortes. Ostenta cinicamente _ciertos _impulsos e%e-
mentales que otros _hombres procuran disimular.” El
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‘¢pelado» pertenece a una fauna social de categoria
infima y representa. el desecho humano.de.la gran
ciudad. En la jerarquia econémica es menos que un
‘proletario y en la intelectual un primitivo. La vida
e ha sido hostil por todos lados, y su actitud ante
ella es de un negro resentimiento. Es un ser de natu-
raleza explosiva cuyo trato es peligroso, porque esta-
lla al roce mis leve. Sus explosiones son verbales,
r tienen como tema la afirmacién de si mismo en un
lenguaje grosero y agresivo. Ha creado un dialecto
propio cuyo léxico abunda en palabras de uso co-
rriente a las que da un sentido nuevo.” Es un animal
/que se entrega a pantomimas de ferocidad para asus-
tar a los demds, haciéndole creer que es méis fuerte
y decidido. Tales reacciones son un desquite ilusorio
de su situacién real en la vida, que es la de un cero
a la izquierda. Esta verdad desagradable trata de aso-
mar a la superficie de la conciencia, pero se lo im-
pide otra fuerza que mantiene dentro de lo incons-
ciente cuanto puede rebajar el sentimiento de la valia
personal. Toda circunstancia exterior que pueda ha-
cer resaltar el sentimento de menor valia, provocard
una reaccién violenta del individuo con la mira de
sobreponerse a la depresiébn. De aqui una constante
irritabilidad que lo hace refiir con los demas por. el
motivo mads- insignificante. El espiritu belicoso no se
explica, en este caso, por un sentimiento de hostilidad
al género humano. El «pelado» busca la rifia como un
excitante para elevar el tono de su «yo» deprimido.
Necesita un punto de apoyo para recobrar la fe en si
mismo, pero como esti desprovisto de todo valor real,
tiene que suplirfo con uno _ficticio. Es como un néu-
frago que se agita en la nada y descubre de impro-
viso una tabla de salvacién: la virilidad. La termino-
logia del «pelado» abunda en alusiones sexuales que
revelan una obsesién falica, nacida para considerar el
6rgano sexual como simbolo de la fuerza masculina.
En sus combates verbales atribuye al adversario una
femineidad imaginaria, reservando para si el papel

>
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masculino. Con este ardid pretende afirmar su superio-
ndad sobre el contrincante.

Quisiéramos demostrar estas ideas con ejemplos.
Desgraciadamente, el lenguaje del «pelado» es de un
realismo tan crudo, que es imposible transcribir mu-
chas de sus frases mis caracteristicas. No podemos
omitir, sin embargo, ciertas expresiones tipicas. El lector
no debe tomar a mal que citemos aqui palabras que
en México no se pronuncian mis que en conversaciones
intimas, pues el psicélogo ve, a través de su vulgaridad
v groseria, otro sentido mds noble. Y seria imperdona-
ble que prescindiera de un valioso material de estudio
por ceder a una mal entendida decencia de lenguaje.
Seria como si un quimico rehusara analizar las sus-
tancias que huelen mal.

Aun cuando el «pelado» mexicano sea completa-
mente desgraciado, se consuela con gritar a todo el
mundo que tiene «muchos huevos» (asi llama a los

- testiculos). Lo importante es advertir que en este

6rgano no hace residir solamente una especie de po-
tencia, la sexual, sino toda clase de potencia humana.
Para el ¢pelados, un- hombre que triunfa en cual-
quier actividad 'y en cualquier parte, es porque tiene
«muchos huevos». Citaremos otra de sus expresiones
favoritas: «Yo soy tu padre», cuya_ intencién es cla-

_ramente afirmar el predominio. Es seguro qte-en

nuestras sociedades patriarcates el padre es para todo
hombre el simbolo del poder. Es preciso advertir
también que la obsesién félica del «pelado» no es
comparable a los cultos filicos, en cuyo fondo yace
la idea de la fecundidad y la vida eterng. El falo
sugiere al «pelado» la idea del poder. De aqui ha
derivado un concepto muy empobrecido del hombre.
Como él es, en efecto, un ser sin contenido sustancial,
trata de llenar su vacio con el Gnico “valor que ‘esta
a su alcance: el del macho. Este ¢oncepto popular del
hombre se ha convertido en un prejuicio funesto para
todo mexicano. Cuando éste se compara con el hom-
bre civilizado extranjero y resalta su nulidad, se
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consuela del siguiente modo: «Un europea. - —
tiene la ciencia, el arte, la técnica,. etc., ete:;.aqui no
ténemnios nada de esto, Pero. .. SOMOS-Mmuy. hombres.»
Hombres en la acepcién zoolégxca de la palabra, es
decir, un macho que disfruta de toda la potencia ani-
mal. El mexicano, amante de ser fanfarrén, cree que
esa potencia se demuestra con la valentia. ;Si supiera
que esa valentia es una cortina de humo!

No debemos, pues, dejarnos engafiar por las apa-
riencias. El «pelado» no es ni un hombre fuerte ni
un hombre valiente. La fisonomia que nos muestra es
falsa. Se trata de un «camouflages para despistar a
él y a todos los que lo tratan._Puede establecerse que,
-mientras las manifestaciones de valentia y de fuerza
son mayores, mayor es la debilidad que se quiere cu-
brir. Por mis que con esta ilusion el «pelado» se
engafie a si mismo, mientras su debilidad esté pre-
sente, amenazando traicionarlo, no puede estar seguro
de su fuerza. Vive en un continuo temor de ser des-
cubierto, desconfiando de si mismo, y por ello su per-
cepcién se hace anormal; imagina que el primer recién
llegado es su enemigo y desconfia de todo hombre que
se-le acerca.

Hecha esta breve descripcién del «pelado» mexica-
no, es conveniente esquematizar su estructura y fun-
cionamiento mental, para entender después la psico-
logia del mexicano.

L El «pelado» tiene dos personalidades: una real,
otra ficticia.

II. La personalidad real queda oculta por esta ulti-
ma, que es la que aparece ante el sujeto mismo y ante
los demis.

III. La personalidad ficticia es diametralmente opues-
ta a la real, porque el objeto de la primera es elevar
el tono psiquico deprimido por la segunda.

IV. Como el sujeto carece de todo valor humano y
es impotente para adquirirlo de hecho, se sirve de un
ardid para ocultar sus sentimientos de menor valia.
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V. La falta de apoyo real que tiene la personahdad
ficticia crea un sentimiento de desconfianza de si
mismo.

VI. La desconfianza de si mismo produce una anor-
malidad de funcionamiento psiquico, sobre todo en la
percepcién de la realidad.

VII. Esta percepcién anormal consiste en una des-
confianza injustificada de los demas, asi como una hi-
perestesia de la susceptibilidad al contacto con los otros
hombres.

VIII. Como nuestro tipo vive en falso, su posicién
es siempre inestable y lo obliga a vigilar constante-
mente su «yo», desatendiendo la realidad.

La falta de atencién por la realidad y el ensimis-
mamiento _correlativo, autorizan a clasificar al «pela-
do» en el grupo de.los sintrovertidoss.

‘Pudiera pensarse que la presencia de un_sentimien-
to de menor valia en el «pelado» no se debe al hecho
de ser mexicano, sino. a.su condicién de proletario.
En efecto, esta Gltima circunstancia es capaz de crear
por si sola aquel sentlmlento, pero hay motivos para
considerar que no es el tnico factor que lo determina
en el «pelado». Hacemos notar aqui que éste asocia
su_concepto. de_homhnamel de nacxonahdad crean-
do el error de que la-valentia es la nota pecuhar del
mexicano. Para corroborar que la nacionalidad crea
también por si un sentimiento de menor valia, se pue-
de anotar la susceptibilidad de sus sentimientos
patrifticos y su expresién inflada de palabras y gri-
tos. La frecuencia de las manifestaciones patridticas
individuales y colectivas es un simbolo de que el mexi-
cano esti inseguro del valor de su nacionalidad. La
prueba decisiva de nuestra afirmacién se encuentra
en el hecho de que aquel sentimiento existe en los
mexicanos cultivados e inteligentes que pertenecen a
la burguesia.
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EL MEXICANO DE LA CIUDAD

El tipo que vamos a presentar es el habitante de
la ciudad. Es claro que su psicologia difiere de la
del campesino, no sélo por el género de vida que éste
lleva, sino porque casi siempre en México pertenece
a la raza indigena. Aun cuando el indio es una parte
considerable de la poblacxén rhexicana, ~ deésempefia
en la vida actual del pais un”papel-pasivo. El grupo
activo es el otro, el de los mi€stizos y-blancos que vi-
ven en la ciudad. Es de suponer que el indio ha influi-
do en el alma del otro grupo mexicano, desde luego,
porque ha mezclado su sangre con éste. Pero su in-
fluencia social y espiritual se reduce hoy al mero
hecho de su presencia. Es como un coro que asiste
silencioso al drama de la vida mexicana. Pero no por
ser limitada su intervencién deja de ser importante.
El indio es como esas sustancias llamadas «cataliti-
cas», que provocan reacciones quimicas con sblo estar
presentes. Ninguna cosa mexi uede sustraerse
a este influjo, porque la masa indigena & n am-
biente denso que envuelve todo lo que hay ‘dentro_del
pais. Consideramos, pues, que el indio es el <hinter-
land» del mexicano. Mas por ahora no serd objeto de
esta investigacién.

La nota del caricter 0 que mas resalta a
primera vista, es la_desconfianza. -actitud_es_pre-
via a todo contacto con los—tombres y las cosas. Se
presenta haya o no furidamento para tenerla: No-es
una desconfianza de principio, porque. el mexicano
generalmente carece de principios. Se trata de una
desconfianza irracional que emana de lo mis intimo
del ser. Es casi su sentido primordial de la vida. Aun
cuando los hechos no lo justifiquen, no hay nada en
el universo que el mexicano no vea y juzgue a wavés
de su desconfianza. Es como una forma a priori de
su sensibilidad. El mexicano no desconfia de tal o
cual hombre o de tal o cual mujer; desconfia de todos
los hombres y de todas las mujeres. Su desconfianza

——EE. e———
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no se circunscribe al género humano; se extiende a
cuando existe y sucede. Si es comerciante, no cree en
los negocios; s1 es profesional, no cree en su profe-
sién; si es politico, no cree en la politica. El mexicano
considera que las ideas no tienen sentido y las llama
despectivamente «teorias»; juzga infitil el conoci-
miento de los principios cientificos. Parece estar muy
seguro de su sentido practico. Pero' como hombre de
accién es torpe, y al fin no da mucho crédito a la
eficacia de los hechos. No tiene ninguna religién ni
profesa ninglin credo social o politico. Es lo menos
«idealistay posible. Niega todo sin razén ninguna, por-
que él es la negacién personificada.

Pero entonces, ¢por qué vive el mexicano? Tal vez
responderia_que no es .necesario tener ideas y creen-
cias para vivir... con tal de no pensar. Y asi sucede,
en efecto. La v1da mexicana da la impresién, en con-

‘junto, de uma actividad irreflexiva, sin plan alguno.

Cada. _hombre, en México, sbélo se interesa por los
fines_inmediatos.” Trabaja_ para_hoy y mafana, pero
nunca para-después, El porvemr es una preocupacién
que ha_abolido-de su conciencia. Nadie es capaz de
aventurarse en empresas que sdlo ofrecen resultados
lejanos. Por lo tanto, ha suprimido de la vida una de
sus dimensiones_mis. importantes: el futuro. Tal ha
sido el resultado de la_desconfianza mexicana.

"En una vida circunscrita al presente, no puede fun-
cionar mais que el instinto. La reflexi6n inteligente
sélo puede intervenir cuando podemos hacer un alto
en nuestra actividad. Es imposible pensar y obrar al
mismo tiempo. El pensamiento supone que somos ca-
paces de esperar, y quien espera esti admitiendo el
futuro. Es evidente que una vida sin futuro no puede
tener norma. Asi, la vida mexicana estd a merced
de los vientos que soplan, caminando a la deriva. Los
hombres viven a la buena de Dios. Es natural que,
sin disciplina ni organizacién, la sociedad mexicana
sea un caos en el que los individuos gravitan al azar
como &tomos dispersos.
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Este mundo cabtico, efecto directo de la desconfian-
za, recobra sobre ella, dindole una especie de justifi-
cacién objetiva. Cuando el individuo se siente flotar
en un mundo inestable, en que no esta seguro ni de la
tierra que pisa, su desconfianza aumenta y lo hace
apresurarse por arrebatar al momento presente un
rendimiento efectivo. Asi, el horizonte de su vida se
estrecha mais y su moral se rebaja hasta el grado
de que la sociedad, no obstante su apariencia de ci-
vilizacién, semeja una horda primitiva en que los
hombres se disputaban las cosas como fieras ham-
brientas.

Una . nota_intimamente relacionada con la des-
confianza es la susceptibilidad. El desconfiado estd
siempre temeroso de todo, y vive alerta, presto a la
defensiva: Recela de cualquier gesto, de cualquier mo-
vimiento, de cualquier palabra. Todo lo interpreta como
una ofensa. En esto el mexicano llega a extremos in-
creibles. Su percepcién es ya francamente anormal. A

causa de la Vsuwepﬁbi%@jpgmng’lllg,,dmo
rine constantemente. Ya no espera que lo ataquen,
sino que ¢l s€ adelanta 'a ofender. A menudo estas
reacciones patolégicas lo llevan muy léjos, hasta a co-
meter delitos innecesarios. ' '

Las anomalias psiquicas que acabamos de describir
provienen, sin duda, de una inseguridad de si mismo
que el mexicano proyecta hacia afuera sin darse
cuenta, convirtiéndola en. desconfianza del mundo y
de los hombres. Estas trasposiciones psiquicas son
ardides instintivos para proteger al «yo» de si mismo.
La fase inicial de la serie es un complejo de inferio-
ridad experimentado como desconfianza de si mismo,
que luego el sujeto, para librarse del desagrado que la
acompafa, objetiva como desconfianza hacia los seres
extrafios.

Cuando la psique humana quiere apartar de ella
un sentimiento desagradable, recurre siempre a pro-
cesos de ilusién, como el que se ha descrito. Pero en
el caso especial que nos ocupa, ese recurso no es de
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resultados satisfactorios, porque el velo que se tiende
sobre la molestia. que se quiere evitar no la suprime,
sino solamente la hace cambiar de motivacién. El mexi-
cano tiene habitualmente un estado de 4nimo que
reévela un malestar interior, una falta de armohia
consigo mismo. Es susceptible y nervioso; casi siem-
pre esti de mal humor y es a menudo iracundo y
violento.

La fuerza que el mexicano se atribuye fundindose
en su impulsividad, nos parece falsa. Desde luego, la
verdadera engr%ia consiste _en gobernar inteligente-
mente los impulsos y a veces en reprimirlos. El mexi-
cano es pasional, agresivo 'y guerrero por debilidad; es
decir, porque carece de una voluntad que controle sus
movimientos. Por otra parte, la energia que desgliega
en esos actos no estd en proporcién con su vitalidad,
que, por lo comiin, es débil. ; Cémo explicar entonces
la violencia de sus actos? Solamente considerindola
resultado de la sobreexcitacién que le causa adentro el
mismo desequilibrio psiquico.

Nuestro conocimiento de la psicologia del mexicano
seria incompleto si no comparasemos la idea que tie-
ne de si mismo con lo que es realmente. Hace un
stante hablibamos de la fuerza que se atribuye el
mexicano, lo cual nos hace suponer que tiene una
buena idea de su persona. Sospechamos también que
algunos lectores de este ensayo reaccionarin contra
nuestras afirmaciones, buscando argumentos para no
aceptarlas. Es que aqui nos hemos atrevido a descu-
brir ciertas verdades que todo mexicano se esfuerza
por mantener ocultas,. ya que sobrepone a ellas una
imagen de si mismo que no representa lo que es, sino
lo que quisiera ser. Y, ¢cudl es el deseo mas fuerte
y mdis intimo del mexicano? Quisiera ser un hombre
que predomina-entre los demdis por su valentia y su
poder. La sugestion de esta imagen lo exalta artifi-
cialmente, obligaindolo a obrar conforme a ella, hasta
que llega a creer en la realidad del fantasma que de
si mismo ha creado.
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EL BURGUES MEXICANO

En esta Gltima parte de nuestro ensayo nos ocu-
paremos del grupo mas inteligente y cultivado de
los mexicanos, que pertenece en su mayor parte a
la burguesia del pais. El conjunto de notas que con-
figuran su caricter son_reacciones contra un sen-
timiento de menor valia, el cual, no derivindose ni
de una inferioridad econémica, ni intelectual, ni so-
cial, proviene, sin duda, del mero hecho de ser mexi-
cano. En el fondo, el mexicano burgué no difiere
del mexicano proletario, salvo que, en este ultimo,
el sentimiento de menor valia se halla emaltado por
la concurrencia de dos factores: la nacionalidad y la
posiciébn social. Parece haber un contraste entre el
tono violento y grosero que es permanente en el pro-
letario urbano, y cierta finura del burgués, que se

con una cortesia a menudo exagerada. Pero
todo mexicano de las clases cultivadas es susceptible
de adquirir, cuando un momento de ira le hace per-
der el dominio de si mismo, el tono y el lenguaje del
pueblo bajo. « Pareces un pelado!», es el reproche
que se hace a este hombre iracundo. El burgués mexi-
cano tiene la misma susceptibilidad patriética del hom-
bre del pueblo y los mismos prejuicios que. éste acerca
del carécter nacional.

"La diferencia psiquica que separa a la clase elevada

e mexicanos de la clase inferior, radica en que los

rimeros disimulan de un modo completo sus senti-

jentos de menor valia, porque el nexo de sus actitu-
des manifiestas con los méviles inconscientes es tan
indirecta y sutil, que su descubrimiento es dificil, en
‘tanto que el «pelado» estd exhibiendo con franqueza
cinica el mecanismo de su psicologia, y son muy senci-
llas las relaciones que unen en su alma lo inconscien-
‘te y lo consciente. Ya se ha visto que estriban en una
‘oposicién.
' Es conveniente precisar en este lugar en qué con-
sisten estos sentimientos de intima deficiencia que irri-
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tan la psique del individuo provocando las reacciones
que se han descrito. Son sentimientos que el individuo
no tolera en su conciencia, por el desagrado y la
depresién que le causan; y justamente por la necesi-
dad de mantenerlos ocultos en lo inconsciente, se ma-
nifiestan como sensaciones vagas de malestar, cuyo
motivo el individuo mismo no encuentra ni puede de-
finir, Cuando logran asomarse a la conciencia asumen
matices variados. Enumeremos algunos de ellos: de-
bilidad, desvaloracién de si mismo (menor walia),
sentimiento de incapacidad, de deficiencia vital. El re-
conocimiento que el individuo da a su inferioridad se
traduce en una falta de fe en si mismo.

¢« El mexicano burgués posee mis dotes y recursos

Jntelectuales que el proletario para consumar de un

odo perfecto la obra de simulacién que debe ocul-
tarle su sentimiento de inferioridad. Esto equivale a
decir que el «yo» ficticio construido por cada indi-
mMiduo es una obra tan acabada y con tal apariencia
e realidad, que es casi imposible distinguirla del «yo»
erdadero.

Ocupémonos, desde luego, en definir con qué ele-
mentos realiza el mexicano su obra de ficcién; o, en
otras palabras, qué reacciones suscita su sentimiento
de inferioridad. La operacién consiste, en su forma
mas simple, en superponer a lo que se es la imagen
de lo que se quisiera ser, y dar este deseo por un
hecho. Unas veces, su deseo se limita a evitar el des-
precio o la humillacién, y después, en escala ascen-
dente, encontrariamos el deseo de valer tanto como
los demas, el de predominar entre ellos, y, por. tiltimo,
la voluntad de poderio.

La empresa de construir la propia imagen confor-
me a un deseo de superioridad, demanda una atencién
y un cuidado constante de uno mismo. Esto con-
vierte a cada mexicano en un introvertido, con lo
cual pierde correlativamente su interés como tal.
Considera los hombres y las cosas como espejos, pero
sélo toma en cuenta aquellos que le hacen ver la
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imagen que a él le gusta que reflejen. Es indispen-
sable que otros hombres crean en esta imagen, para
robustecer él su propia fe en ella. Asi que su obra de
fantasia se realiza con la complicidad social. No pre-
tendemos  Ti6sotros afirmar que este fenémeno es pro-
piedad exclusiva del mexicano. Ningin hombre nor-
mal, sea cual fuere su nacionalidad, podria vivir sin
el auxilio de ficciones parecidas. Pero una cosa es
aceptar pragmaticamente el influjo de una ficcibn,
sabiendo que lo es, y otra cosa es vivirla sin caer en
la cuenta de su mentira. Lo primero es el caso de
poseer ideales o arquetipos como estimulantes para
superar las resistencias y dificultades de la vida hu-
mana, mientras que lo segundo no significa propia-
mente vivir, sino hacerle una trampa a la vida. No
cabria aplicar a esta actitud ningtn calificativo mo-
ral, por no derivarse de un propésito consciente y
deliberado. Los recientes descubrimientos de !a psi-
cologia nos muestran que, no por ser ciego, el incon -
ciente carece de légica, aun cuando ésta sea diversa de
la racional. El mexicano ignora que vive una mentira,
porque hay fuerzas inconscientes que lo han "empujado
a ello, y tal vez, si se diera cuenta del ‘engafic, deyaria
de vivir asi. T

Como el autoengafio consiste en creer que ya se
es lo que se quisiera ser, en cuanto el mexicano queda
satisfecho de su imagen, abandona el esfuerzo en pro
de su mejoramiento efectivo. Es, pues, un hombre
que pasa a través de los afios sin experimentar ningdin
cambio. El mundo civilizado se transforma, surgen nue-
vas formas de vida, del arte y del pensamiento, que el
mexicano procura imitar a fin de sentirse a igual al-
tura de un hombre europeo; mas en el fondo, el mexi-
cano de hoy es igual al de hace cien afios, y su vida
transcurre dentro de la ciudad aparentemente moder-
nizada, como la del indio en el campo: en una inmu-
tabilidad egipcia.

Podemos representarnos al mexicano como un
hombre que huye de si mismo para refugiarse en

e o
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un mundo ficticio. Pero asi no liquida su drama
psicolégico. En el subterraneo de su alma, poco acce-
sible a su propia mirada, late la incertidumbre de
su posicién, y, reconociendo oscura ente la incon-
sistencia de su personalidad, que puede desvanecerse
al menor soplo, se protege, como los erizos, con un
revestimiento de espinas. Nadie puede tocarlo sin
herirse. Tiene uba.. ibilidad _.extraordinaria. a
la critica, y la mantiene a raya anticipindose a es-

“grimir la maledicencia contra el préjimo. Por la

isma razbn, la_autocritica queda-paralizada,  Nece-
sita convencerse de que los otros son inferiores a él
No admite, por lo tanto, superioridad ninguna y no
conoce la veneracién, el respeto y la disciplina. Es in-
genioso para desvalorar al pmbjimo -hasta el aniquila-
miento. Practica la maledicencia con una crueldad de
antropéfago. El culto de ego es tan sanguinario como
el de los antiguos aztecas; se alimenta de victimas
humanas. Cada individuo vive encerrado dentro de si
mismo, como una ostra en su concha, en actitud de
desconfianza hacia los demés, rezumando malignidad,
para que nadie se acerque. Es indiferente a los intereses
de la colectividad y su accién es siempre de sentido
individualista.

Terminamos estas notas de psicologia mexicana pre-
guntandonos si acaso sera imposible expulsar al fantasma
que se aloja en el mexicano. Para ello es indispensa-
ble que cada uno practique con honradez y valentia el
consejo socratico de «condcete a ti mismo». Sabemos
hoy que no bastan las facultades naturales de un hom-
bre para adquirir el autoconocimiento, sino que es
preciso equiparlo de antemano con las herramientas
intelectuales que ha fabricado el psicoanilisis. Cuando
el hombre asi preparado descubra lo que 'es, el resto
de la tarea se hara por si solo. Los fantasmas son seres
nocturnos que se desvanecen con sélo exponerlos a la

Iuz del dia.



LA CULTURA CRIOLLA

Es rasgo caracteristico de la psicologia mexicana
inventar destinos artificiales para cada una de las
formas de la vida nacional. Es cierto que nuestro
europeismo ha tenido mucho de artificial, pero no es
menos falso el plan de crear un mexicamsmo puro.
_Nynca toma en cuenta el mexicano la .maIQdad de su
vida, es decir, las limitaciones que la historia, la raza,
las condiciones biolégicas imponen a su porvenir. El
mexicano planea su vida como si fuera libre de elegir
cualquiera de las posibilidades que a su mente se pre-
sentan como mAs interesantes o valiosas. No sabe que
el horizonte de las posibilidades vitales es sumamente
estrecho para cada pueblo o cada hombre. La heren-
cia histérica, la estructura mental étnica, las peculia-
ridades del ambiente, prefijan la linea del desarrollo
vital con una rigidez que la voluntad de los indivi-
duos no puede alterar. A esta fatalidad le lamamos
destino.¢ E] mexicano es un hombre que durante afios
se ha empefiado sistemiticamente en contranar su
destino. Esa actitud lo llevé a sembrar en su tierra
semillas que sblo en climas europeos pueden culti-
varse y que aqui han crecido débiles y casi sin vida,
como plantas de invernadero. Al fin se ha convencido
de su fracaso, pero, sin comprender sus causas, lo
atribuye a la cosa misma, es decir, a una dudosa
quiebra de la cultura europea y no como sucede efe¢-
tivamente, a un vicio interno de su psicologia. Por lo
tanto, al cambiar sus planes ha substituido el objeto
externo, pero el mecanismo psicolégico sigue idéntico:
es el artificio. Ahora se propone crear una cultura,
una vida mexicana; utopia mayor que la otra, porque
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esto supone que se pueda sacar algo de la nada, a
menos que se pretenda reinventar de nuevo todo el
proceso de la cultura, comenzando por la era neoli-
tica, Los ultimos alardes de nacionalismo nos hacen
temer que el mexicano sea ya en su intimidad psi-
coldgica un ser mixtificado, que a su naturaleza real,
que desconoce, ha superpuesto una imagen falsa de
si mismo. La virtud que mas urgentemente hay que
aconsejar al mexicano actual, es la sinceridad, para
que arranque el disfraz con que se oculta a si misimo
su ser auténtico.

El europeismo ha sido en México una cultura de

invernadero, no porque su esencia nos sea ajena, sino -

por la falsa relacién en que nos hemos puesto con la
actualidad de ultramar. Debemos aceptar que nues-
tras perspectivas de cultura estin encerradas dentro
del marco europeo. Una cultura no se elige como la
marca de un sombrero. Tenemos sangre europea,
nuestra habla es europea, son también europeas nues-
tras costumbres, nuestra moral, y la totalidad de
nuestros vicios y virtudes nos fueron legados por la
raza espafiola. Todas estas cosas forman nuestro des-
tino y nos trazan inexorablemente la ruta. Lo que ha
faltado es sabiduria para desenvolver ese espiritu eu-
ropeo en armonia con las condiciones nuevas en que
se encuentra colocado. dLenemos el sentido europeo de
la vida, pero estamos en Ameérica, y esto ultimo sig-
nifica: qae un mismo sentido vital en atmésferas ‘dife-
rentes tiene que realizarse de diferente manera.

Si quitamos la fachada de europeismo artificial,
que por cierto no recubre sino a un grupo reducido
de hombres —como su influencia en la arquitectura
afecta a barrios muy localizados de nuestras ciuda-

des—, nos encontramos al verdadero nicleo de la vida —

mexicana, constituido especialmente por la clase me-
dia, cuya existencia total se desenvuelve conforme a
tipos de vida europea. Aun cuando la mayoria de la
poblacién la compone el indio, su estado merital no
le permite todavia desprenderse de la naturaleza,
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junto con la cual forma el ambiente de primitivismo
que rodea al resto de la poblacién. Por su calidad, la
clase media ha sido el eje de la historia nacional y
sigue siendo la sustancia del pais, a pesar de que es
cuantitativamente una minoria. En esta clase, los
conceptos de familia, religién, moral, amor, etc., con-
servan el cufio europeo modificado —aun empobre-
cido si se quiere— pero. actuando como realidades
vitales, de suerte que es justo considerarlos como una
cultura media, asimilada a nuestra ubicacién geogra-
fica, que denominaremos cultura criolla. Este crio-
llismo es pronunciado, sobre todo en los centros pro-
vincianos, menos propensos a desnatucalizarse con
las modas extranjeras. Estos centros conservan en su
espiritu, como en la cara de sus mujeres o en la ar-
quitectura de sus ciudades, el perfil europeo inte-
grado ya al paisaje de México. jQué magnifico fer-
mento espiritual seria contrarrestar el influjo
despersonalizador de la metrépoli materialista, si no
fuera por el conservatismo, en el fondo una inercia y
pasividad que neutralizan las virtudes de provincia!

Sobre este humus de cultura genérica ha crecido una
forma de seleccibn, criolla también, que se ha realisa-
do en una minoria de individualidades. Por modestas
que resultaran dentro de la escala universal de va-
lores, debemos reconocer que aquéllas representan nues-
tra tnica tradicién de alta cultura. El mérito de algunos
de estos hombres recae mas bien en la persona misma
que en su obra.

Por su calidad de hombres se han encumbrado al
nivel mis alto que el ser hispanoamericano puede al-
canzar. No hubiera sido posible su engrandecimiento
espiritual sin la alimentacién de la cultura europea,

ue al darles una conciencia mis honda de la vida, ha
ligado mas estrechamente sus intereses ideales al sue-
lo nativo. Casi todos ellos han tenido una significacién
social de radio mis o menos amplio como educadores,
como guias y aun como personalidades ejemplares.
Sus conciencias esclarecidas han sido de vez en cuan-
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do relampagos en los oscuros destinos de la América
hispana. Se ha considerado hasta hoy que la génesis
de estos hombres c¢s inexplicable dentro de la atmés-
fera enrarecida del Nuevo Mundo y se les tiene por
frutos distantes del influjo europeo. No se ha reflexio-
nado nunca que este influjo seria nulo, si una pre-
disposicién adquirida en el suelo propio no se ade-
lantara a recibirlo. De aquellas figuras se ha visto
solamente un lado, su tendencia anarquica, su indi-
vidualismo solitario, que parece hacerlas irreductibles
a un ciclo de cultura. Sin embargo, desde el punto
de vista del criollismo, todas estas figuras heterogé.
neas podran acomodarse dentro de un conjunto articu-
lado. No se ha definido hasta hoy la cultura criolla, por
tener una existencia atmosférica presente en todas par-
tes, pero invisible por su transparencia.

El motivo vital que, al coordinar nuestra actividad
psiquica desde la Conquista, le da categoria de cultu-
ra, es la religiosidad. Téngase en cuenta que la idea
de un todo unificado no excluye la lucha de principios
opuestos; lo que se requiere es que los conflictos se
polaricen hacia un punto tnico. Con otras palabras,
se puede decir que la historia de México, sobre todo
en el plano espiritual, es la afirmacién o negacién de
la religiosidad. Por cualquier lado que se tome nues-
tra ascendencia, por la del indio o del conquistador
espafiol, desembocamos en razas de una religiosidad
exaltada.yLos pioneros de la cultura en México fueron
los monjes que vinieron en misién. La voluntad reli-
giosa espafiola qued6 enérgicamente plasmada en la
arquitectura que dieron a nuestras ciudades. Casi
siempre se levant6 la iglesia en el centro de la ciudad,
o en su vértice cuando se recuesta en la convexidad
de un cerro, para que desde cualquier punto de su
4rea o fuera de ella las torres nos apunten al cielo.
De lejos, lo primero que aparece de toda Fequeﬁa
ciudad mexicana es el campanario y la ciipula de la
iglesia, cuya silueta extiende sus lineas lateralmente,
como para dar un sentido de totalidad arquitectural
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al caserio disperso. No s6lo es la iglesia el centro geo-
métrico de la ciudad, sino que ante su portada se
abre en un gran espacio la ¢plaza de armas», verda-
dero corazén de la vida civil, porque como alli esti
<el mercado», el «palacio de gobierno» y el jardin,
afluye y refluye en ese lugar la actividad politica y
religiosa, el comercio y aun todas las formas de diva-
gacién. Simplemente por el tamafio, parece que sélo
la iglesia tiene autoridad para presidir aquel hormi-
guero humano, aun cuando muchas veces es el edificio
més importante por su belleza. Material o idealmente,
la iglesia queda siempre en un vértice.

Toda cultura se edifica siempre sobre un sentido
relizioso de la vida. Este sentimiento es el foco enér-
gico que alienta el esfuerzo creador. Quiza la cultura
europea no hubiera préndido en América si entre los
soldados que vinieron a conquistarla no se hallaran
algunos religiosos poseidos de un afin evangelizador.
Cronol6gicamente, aparecen primero las obras cultu-
rales en relacién directa con la vida religiosa o aun
formando parte de ella. Asi, en México surge el arte
de las iglesias como expresi6én inicial de la cultura
criolla. Los lineamientos generales de ese arte estaban
trazados por Europa, pero es casi un simbolo que vi-
nieran a realizarse con piedras del suelo mexicano
que la mano del indio labraba y ensamblaba, inter-
pretando en ocasiones a su modo los motivos orna-
mentales. Primero fue el estilo franciscano, de una
sencillez ascética, construido en 4ngulos y lineas rec-
tas que imprimen a la silueta del templo un sello
militar de fortaleaa. Sus masas geométricas, de aristas
cortantes, son la expresién de una enérgica masculi-
nidad casi agresiva, que levant6 estas torres en los
parajes solitarios para dominar la selva. Con el tiem-
po esta dureza primitiva se ablanda cuando la iglesia
se rodea de un contorno ciudadano, y una imaginacién
dabordada rompe la disciplina ascética para generar
una arquitectura nacional barroca, en donde se refle-
ja una vida mis pacifica y m4s mundana. Como len-
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guaje del sentido religioso, la arquitectura criolla fue
un artc viviente que en el acto se incorpor6 al Nuevo
Mundo. Desde un plano puramente estético, hoy sen-
timos que, al lado de las construcciones coloniales,
otros estilos posteriormente importados del extranjero
estan fuera de lugar.

Son los seminarios el 6rgano de la educacién mexi-
cana desde la Colonia hasta fines de la centuria pa-
sada. Los sacerdotes son, para bien o para mal, los
directores de la conciencia popular. A través del se-
minario, con el griego y el latin, cultivanse en México
las humanidades, encauzando la formacién intelectual
de varias generaciones en las normas de la cultura
mediterrdneal Es evidente que el tipo de ensefianza
entonces impartido llevaba un considerable retraso
respecto al momento europeo correspondiente. Sin
embargo, ni la Universidad Pontificia ni los colegios
que formaban parte del monopolio pedagégico de la
Iglesia eran impermeables a las ideas modernas, que
se filtraban misteriosamente a través de las censuras
oficiales y eclesidsticas. El fragor de la Revolucién
Francesa habja sido demasiado resonante para que na
se escuchara dentro de los claustros académicos. Los
primeros caudillos de nuestra Guerra de Independencia
eran sacerdotes.

La fase negativa de la religiosidad en México se
inicia en cuanto entra la segunda mitad del siglo pa-
sado. Es el comienzo dramético del liberalismo con la
revolucién de Reforma, cuyo resultado fue la consti-
tucién y la educacidn laicas. Los politicos que agitaron
y legislaron el movimiento, con encendida pasién ja-
cobina, eran intelectuales de mentalidad escolistica. i.o
que no es retérica en sus polémicas anticlericales, es
dialéctica de estilo seminarista.

' Léase el Discurso por Virgilio, de Alfonso Reyes (Ed. “Coatem-
poraneos”), de donde tomamos las siguientes lineas: “El espltim
mexicano esti en el color que el agua latina, tal como ella llegd ys
hasta nosotros, adquirié aqui en nuestra casa, al correr durante tres
siglos, lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo.”
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Desde entonces quedé legalmente destruido el po-
der temporal de la Iglesia, aunque el influjo efectivo
de ese poder sélo mucho tiempo después ha sufrido
una mengua real. ; Puede decirse otro tanto de la re-
ligiosidad como factor psicolégico en la conducta mexi-
cana? En los mismos librepensadores que consuma-
ron la Reforma, el tono de sus negaciones tiene la alta
temperatura del sentimiento religioso, s6lo que con
signo contrario. Queremos decir que la psicologia del
jacobino no es la de un hombre idealmente emancipa-
do de la religi6én, sino un caso de ese fenémeno para-
dbjico que ha explicado hoy la escuela psicoanalitica
por los sentimientos «ambivalentess. Como las armas
con que lucharon los librepensadores del 57 fueron
més bien la retérica que la filosofia —ellos actuaban
como politicos, no comio intelectuales—, no dejaron
un sistema de ideas en que pudiera verse, como en el
vidrio despulido de un aparato fotografico, la proyec-
cién invertida del sentimiento religioso. No bastan su
«igualitarismo», cierto vago <humanitarismo», aun
su actitud racionalista —eco americano retrasado ‘de
la «ilustracién» francesa—, para reconstruir la ima-
gen del mundo que tuvieron aquellos hombres. Si al-
gin concienzudo historiador de las ideas mexicanas
llegara a reunir alguna vez sus pensamijentos frag-
mentarios adivinando los datos que faltan para dar
forma al concepto jacobino de la vida, no seria remoto
que descubriera cémo su morfologia es la de un cato-
licismo abstracto sin Dios, ni iglesias, ni dogmas.

Las religiones tienen, como todo organismo vivo,
una muerte natural que se debe a una lenta disolucién
de las creencias por medio de la critica intelectual,
que las encuentra inconciliables con un nuevo sentido
de la vida. Cuando el sentimiento religioso se ha en-
friado, las practicas y ceremonias externas del culto
se continian por inercia social, como gestos mecanicos
sin valor expresivo. Aparentemente la pasién religio-
sa va retirindose de la escena histérica de México y
deja de ser el fuego central de la actividad de nuestro
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espiritu. El positivismo importado después de la Re-
forma, como sostén doctrinal de la educacién laica,
fue la filosofia que se juzg6 mas adecuada para extir-

ar las ideas religiosas. Barreda funda la Escuela

reparatoria, cuyo plan de estudios se ordena confor-
me a la clasificacién de las ciencias de Comte, espe-
rando que de sus aulas salga la juventud con un alma
nueva. En efecto, la reforma educativa logré determi-
nar un cambio de orientacién muy sensible a la mente
de nuestro pais.

Si anonadar el er material de la Iglesia fue una
necesidad histérica inaplazable, tal vez no lo era des-
truir el sentimiento religioso, pero los acontecimien-
tos externos repercutieron dentro de las conciencias
como argumento contra la religin. Como los hechos
no tenian la calidad espiritual necesaria para trans-
formar de raiz los sentimientos, éstos quedaron sofo-
cados nada més bajo su fuerza material. La religio-
sidad no estaba entonces destruida, aunque asi lo
creyera cada individuo, sino solamente reprimida en
el inconsciente, a causa de inhibiciones externas
obrando como prejuicios antirreligiosos. A nadie se
le ha ocurrido hasta hoy estudiar los mecanismos
complicados que bha engendrado la mente mexicana,
no obstante que es el iinico camino para conocernos
a nosowos mismos. La explicacién que ahora damos
de la irreligiosidad nos parece especialmente fecunda
para entender muchas anormalidades psicolégicas del
mexicano actual. La vida religiosa no es un fenémeno
transitorio del espiritu, sino funcién permanente y
consustancial a su naturaleza. De manera que, cuando
su impulso no es transferido conscientemente a otros
objetos de la misma esfera espiritual, y aun mads,
cuando no se acepta su presencia, se convierte en una
fueraa oscura que tergiversa la ptica de los valores y
hace vivir al individuo en un mundo. ilusorio, porque
atribuye a su «yo» y a las cosas magnitudes falsas!

! Véase Jung. Lo snconsciente.
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El positivismo fue incluido en los planes de edu-
cacién mexicana con una intencién antirreligiosa, y a
raiz de su advenimiento, positivismo y liberalismo
significaban la misma cosa. La doctrina en cuestién
abunda ciertamente en puntos de vista favorables al
propésito de los liberales; encontraban ahi un mate-
rial que venia de molde para razonar sus negaciones,
déndoles una apariencia cientifica y un prestigio de
modernidad. Si en esta empresa pedagégica hubiera
prevalecido el juicio filoséfico sobre la pasién secta-
ria, se hubiese advertido pronto que el positivismo
es, como critica de la religion, poco satisfactorio, y
muy inferior a ésta como suceddneo, por su falta de
sentido metafisico. Estas debilidades congénitas le im-
pidieron obrar en México como corrosivo intelectual
del sentimiento religioso, pero si influyé mecanicamente
como un prejuicio para reprimirlo. Encerrado aquel
sentimiento en los sétanos del alma, su tensién se eleva
y, buscando un escape, encuentra el de la supersticién
cientifica. A falta de una religién, las clases ilustradas
endiosan la ciencia.

En cambio, el mismo sentimiento religioso transfe-
rido hacia arriba, ha dado un impulso idealista a los
pensadores hispanoamericanos de fines del siglo xmx.
El mis notable de ellos fue José Enrique Rodé, la
personalidad mas completa y mas representativa de
la cultura criolla. El gran escritor uruguayo provenia
también del positivismo francés, de Comte y Guyau,
de Taine y Renan, pero su positivismo tuvo una am-
plitud y una nobleza renacentistas. Nadie como el
genio de Rod6 ha sabido asimilar la mas refinada cul-
tura europea a la sensibilidad de nuestra raza.! Por

! “Rod6, con ser tan europeo, y precisamente por setlo, es el
literato que encarna con mayor pureza la civilizacién que vamos apren-
diendo, la mente que vamos asimilando. Bs por esto en el sentido
de un depurado casticismo, el escritor que mejor nos representa.” José
Enriqgue Rodd, por Goanaalo Zaldumbide, pdg. 13, Revse Hispanigue,
New York. Paris, 1921.
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primera vez ésta adquiere conciencia de un sentido es-
piritual, que Rodé simboliza con el nombre de Ariel.

Si la juventud de América se estremecié al hechizo
de su voz, era porque en sus palabras armoniosas se
descubria a si misma y encontraba las férmulas alen-
tadoras de sus mas nobles anhelos.

El comedimiento, la luminosidad de su forma litera-
ria, asi como el helenismo, el cristianismo, la confian-
za en la razén que estin contenidas en la obra, son las
particulas que han integrado el espiritu mediterraneo.
¢Cémo pudo este espiritu propagarse a América? Né6-
tese que los elementos enumerados arriba no son
cosas que se aprenden en la escuela, sino mas bien
predisposiciones de la sensibilidad y el entendimiento,
que ordenardn todo cuanto el individuo vaya apren-
diendo, conforme a ciertos tipos invariables de re-
presentacién. Estas modalidades que dan al alma su
caricter, sélo puede troquelarlas un poder espiritual
como la Iglesia Catélica, actuando de un modo per-
manente de generacién en generacién, como una at-
mésfera que los individuos se ven obligados a respirar
desde el nacimiento hasta la muerte. El catolicismo es
seguramente el vehiculo que implant6 en América la
mente clisica mediterrdnea, a menos que se acuda
al milagro para explicar personalidades como la de
Rodé, que en el selvitico ambiente americano repro-
duce un tipo cultural de climas muy diferentes. No
siempre que un individuo se emancipa de su religién
abandona la totalidad de sus ingredientes, sino que
al retirar su fe de lo sobrenatural y mitolégico, le
queda su quintaesencia, o sea el sentido espiritual de
la vida. La espiritualidad de Rodé conserva aiin, del
lado del sentimiento, la forma cristiana, y del lado
de la razén, el ideal universalista transformado en
el panamericanismo. Rod6é recoge el pensamiento de
Bolivar, la unificacién politica de América, y en un
sentido mas amplio y menos concreto imagina una
«magna patrias, como el ideal hispanoamericano. Seria
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éste algo asi como una reencarnacién del espiritu gi-

Podriamos citar abundantes ejemplos de parecidas
transposiciones religiosas en nuestros escritores mas
grandes, si no fuera porque nuestro propésito es defi-
nir impersonalmente los elementos comunes de la cul-
tura de Aménca, para lo cual creemos que basta el
ejemplo citado. Aun cuando nuestra exposicién se re-
ﬁléﬂr: principalmente a México, no hemos tenido in-
conveniente en elegir un escritor sudamericano, por-
que la identidad del desarrollo histérico entre los
paises hispanoamericanos admite que las conclusiones
obtenidas, al analizar un hecho acaecido en uno de
ellos, sea valido para todos los demas. Sélo un pre-
juicio antirreligioso impedira ver que el tinico lazo que
ata el caprichoso individualismo de la intelectualidad
hispanoamericana en una ynidad de cultura, es la in-
fluencia de la religién.

Siempre que una alta conciencia de América levan-
ta la voz sinceramente, aparece la inquietud religiosa.
Asi, una vez Rubén Dario ha gritado que su alma se
debate ¢entre la Catedral y las ruinas paganass. ¢No
es acaso ésta una imagen del drama de América?
Graves problemas estin todavia en pie a causa de.la
separaciébn entre la cultura que edific6 nuestras cate-
drales y la otra, la de nuestras ruinas, que al encon-
trarse no pudieron engendrar una sintesis nueva.

En lo que toca a México, por mis que las conse-
cuencias del positivismo fuesen a la postre funestas
para la cultura, en cierto momento fue esa doctrina
un factor de liberacién y progreso para una minoria
directora. La arrancé delp estancamiento escolastico
de los seminarios e hizo posible renovar el aire vi-
ciado de las escuelas, abriendo sus puertas al estudio
cientifico. Se explica el éxito del positivismo, - que
pronto se hizo popular porque respondia a una nece-
sidad espiritual y social de México. Era una planta
exética, pero encontraba aqui en la atmésfera oxigeno
que la alimentara, y por eso vivi6. Vivié casi siempre

-
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como una pasién negativa, contradiciendo su nombre
de «positivismos. Aun asi, el hecho de arder como
pasién significaba que era una doctrina viviente.
Merece entonces ser considerada como un momento
de la cultura criolla.

Un elemento ajeno, y aun opuesto al positivismo,
explica que entre algunos partidarios suyos haya to-
mado un tono moral levantado. Pero su contenido na-
turalista lo predestinaba a descender de grado ético
en la mente popular hasta reducirse a una filosofia
del sentido comiin y una justificacién del egoismo ins-
tintivo. Tal fue el origen de la moral «cientificay de la
burguesia dominante y explotadora que se enriquece
bajo el régimen de Porfirio Diaz.

La obra cultural del «Ateneo de la Juventud»s, ini-
ciada por el afio de 1908, debe entenderse como una
lucha contra la desmoralizacién de la época porfiris-
ta. Este movimiento intelectual revolucionario se ade-
lantaba dos afios a la revolucién politica que estalld
en 1910.

Un precursor de estos acontecimientos era Justo
Sierra, humanista, animador de la cultura mexicana
como maestro de Historia y como ministro de Ins-
truccién Piblica, hombre sobresaliente que por su
personalidad de gran estilo merece un puesto de ho-
nor entre nuestros espiritus mas notables. Por la ca-
lidad de sus miembros y por la unidad de su accién, es
el «Ateneo de la Juventud» un acontecimiento en
nuestro pais. La vocacién de cada uno de los ateneis-
tas era heterogénea. Habia humanistas, como Pedro
Henriquez Urefia; fil6sofos, como Antonio Caso y José
Vasconcelos, el primero orientado hacia la ensefian-
za universitaria, y el segundo hacia la accién politica;
habia ensayistas, como Alfonso Reyes, Julio Torri
y Jesis Acevedo; criticos, como Eduardo Colin; poe-
tas, como Gonzilez Martinez. No era el Ateneo un
ceniculo aislado del mundo; su programa era renovar
y extender la cultura. Todos sus miembros eran es-
critores y la mayor parte de ellos han sido después
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profesores de la Universidad. Dentro de la variedad
de objetos a que cada uno se dedicaba, habia en la
actividad de todos una intencién comiin: la moraliza-
cién. Esto equivale a decir que se trataba de levantar
por todos lados la calidad espiritual del mexicano.
Contra el positivismo inicia el Ateneo una campaiia
para renovar las bases filoséficas de la educacién
oficial. El espiritualismo de la raza rompe los pre-
juicios que lo tenian cohibido y emerge a la luz sin
avergonzarse de su nombre. Los filésofos del Ateneo,
Caso y Vasconcelos, informados dcl resurgimiento
espiritualista europeo, se apoyan en sus mas autori-
zados representantes —por ejemplo, en Bergson—
para reproducir aqui el mismo movimiento de ideas.
Convencidos de que la alta educacién tiene que edifi-
carse sobre una base filoséfica, Caso inaugura en la
Universidad la ensefianza de esa disciplina. En las
actividades del espiritu, conocimiento, arte, filosofia,
hace resaltar su sentido moral;! Vasconcelos, en sus
escritos, va mas lejos sosteniendo un concepto mis-
tico de la vida en el que lo estético desempena la
funcién decisiva. En el dominio de las letras era pre-
ciso también moralizar a los escritores ensefidndoles
que, sin disciplina de cultura, la inspiracién y aun
el genio es estéril. Habja una gran distancia entre
la estética severa del «Ateneo de la Juventuds y la
bohemia de una generacién anterior de hombres de
letras, reunidos en la Revista Moderna, de Jesis Va-
lenzuela, cuyo sentido del arte fueron la torre de marfil
y los paraisos artificiales. Era también moral la voz
del poeta mis notable en aquel momento, Enrique
Gonzilez Martinez, que al estetismo puro de Rubén
Dario opone su obra lirica, cuya intencién estad decla-
rada en este verso: «Tuércele el cuello al cisne de en-
gafioso plumaje.»s La moralidad apareci6 también en
donde es tan indispensable como el sentido artistico:

1 Hay un estudio de la obra y personalidad de Antonio Caso en
mi libro Hipdtesis. México, 1928.
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en la critica literaria. Estas dos cualidades se hallaron
reunidas en Eduardo Colin.

La obra del Ateneo en su totalidad fue una sa-
cudida que vino a interrumpir la calma sonolienta en
el mundo intelectual de México. Propagé ideas nue-
vas, despertd curiosidades e inquietudes y amplificé
la visibn que aqui se tenia de los problemas de cul-
tura. Mediante su filosofia tendi6 a contrarrestar el
influjo creciente del utilitarismo, inculcando en la ju-
ventud el sentido de los valores del espiritu. El resul-
tado que dio aquella agitacién en la década que co-
mienza en 1910 fue elevar el tono y ensanchar el
radio de nuestra vida intelectual. No se ha insistido
hasta hoy en la circunstancia de que este resurgi-
miento intelectual se opera en un ambiente de trage-
dia. La revolucién habia estallado, precisamente, el
afio de 1910. Es cierto que la guerra civil no se gene-
raliz6 al mismo tiempo por todo el pais; era méis bien
como un remolino circulante que trastornaba cuanto
encontraba a su paso, pero inmediatamente después
la vida se normalizaba. Sin embargo de esto, pronto
se hicieron sentir en todo el pais las consecuencias de
la guerra. Nadie podria escapar a las crisis econ6mi-
cas cada vez mis graves.

Se puede recorrer la obra de los filésofos, de los
literatos, de los poetas, que escribian en medio del
drama nacional sin encontrar una palabra de des-
aliento, una sombra de pesimismo radical o de nega-
cién absoluta. Nuestros pensadores se adhieren con
entusiasmo a toda filosofia que afirma enérgicamen-
te la vida en nombre de sus valores espirituales y se
acercan a aceptar su sentido religioso. Su voz es la
de la raza hispanoamericaha, cuya tradicién intelec-
tual es una variacién sobre el tema del espiritualismo.
Cuando Vasconcelos da a la Universidad de México
como lema: «Por mi raza hablara el espiritus, su pen-
samiento parece obedecer a una voluntad supraper-
sonal; se expresa como un inspirado cuya intuicién
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ilumina sdbitamente los misterios del inconsciente
colectivo.

La alta calidad de esta obra intelectual proviene de
haberse desarrollado libremente, desprendida de la
realidad inmediata de México, y sus autores no dejan
de tener por ello cierta magnitud heroica. La critica
vulgar ha negado a esa obra una significacién na-
cional, porque no encuentra en ella alusiones a la his-
toria contemporinea de México. Pero entonces, cada
intelectual, al buscar en tormo suyo, encontraba que
la realidad ambiente era la muerte, y, al defender su
fe, su porciébn de cultura, defendia un fermento de
vida. No estaba entonces fuera de su mundo, porque
salvarse a si mismo era contribuir algo a la salvacién
del pais.

No es desprecio a su pafs, ni incomprensién de sus

roblemas la causa de que el intelectual mexicano no
Kaga citas de la realidad circundante; es que cuando
el espiritu quiere expresarse tiene que hacerlo en un
lenguaje propio que no ha creado todavia el suelo
americano, y que s6lo puede dérselo la cultura euro-
pea. No es siempre nuestro «europeismo» un frivolo
estar a la moda, 0 un mimetismo servil; es también
estimacién de los valores efectivos de la vida humana
y deseo de entrar al mundo que los contiene. El ser
indiferente a éste seria tal vez signo.de una inferio-
ridad que nos condenaria a no salir nunca de los
horizontes de la patria, a no poder acercarnos a una
comunidad mis vasta de hombres, que es lo que
idealmente ha pretendido Europa, creando el qtinico
tipo de cultura universal en la edad moderna. Por
fortuna, el hispanoamericano es apto para elevarse a
la universalidad espiritual y tiene voluntad de reali-
zarla en sus formas posibles. Ya hemos indicado que
esta voluntad se encuentra expresada en nuestros mis
valiosos pensadores y es uno de los leit-motiv de la
cultura criolla. Aun cuando la doctrina de Vasconce-
los de la «raza césmica» no es una profecia creible,
pues resulta un ideal desmesurado en comparacién con
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el estado actual de nuestra vida y sus posibilidades
efectivas, vemos en esa idea, abstracci6én de su conteni-
do, expresarse mitolégicamente la voluntad universa-
lista de nuestra raza.

Un grupo selecto de mexicanos impulsados por la
necesidad de una cultura superior, no encontrindola
fuera en el mundo en que vivian, la realizaron dentro
de si mismos. Ellos fueron el alma de México, pero
un alma. .. sin cuerpo. Una cultura superior necesita,
para sostenerse, de cierta forma social de cultura me-
dia, que es su atmésfera vital. Esta Gltima seria el
cuerpo que ha faltado para completar la totalidad
organica de nuestra cultura y hacerla eficaz. Sélo cuan-
do a la comunidad le sea accesible la ilustracién media,
fluird por todas sus partes el alma de la minoria culta, y
la mover4 como el sistema nervioso mueve los miembros
de un organismo.



EL “ABANDONO DE LA CULTURA”
EN MEXICO

I

La filosofia dominante en México al comenzar el
siglo xx, es el positivismo, y aunque fuera interpre-
tado de modo distinto por el hombre de la masa o por
el «cientificos, era en el fondo la misma idea de la
vida. Contra el utilitarismo y materialismo positivis-
ta, emprendié una campaifia el «Ateneo de la Juven-
tud», cuyos miembros eran lo mas selecto de la élite
mexicana. Trataban de renovar el ambiente intelec-
tual, introduciendo una nueva filosofia espiritualista
que rehabilitara los altos valores de la vida, muy re-
bajados en México por influencia del positivismo. La
obra cultural del Ateneo estaba alentada por el mismo
espiritu que el Ariel, de Rod6. Al poco tiempo, cam-
biaba de orientacién la ensefianza filoséfica en la Uni-
versidad. La autoridad de Comte y Spencer fue susti-
tuida por la de Bergson, James, Boutroux, etc., etc. La
nueva atmoésfera de ideas inquiet6 a la juventud y des-
pertd en ella entusiasmo por las altas cuestiones de
cultura; pero ese entusiasmo se apagé6 pronto.

Cuando en 1919 Vasconcelos inicia su obra de edu-
cacién popular, sobreviene un cambio radical en el
destino de nuestra cultura. En su expresién mas sen-
cilla, 1a idea de Vasconcelos era la de la educacién
elemental extensiva, que nadie, hasta entonces, habia
agitado con un sentido de justicia social La obra
apareci, pues, como una revolucién en la ensefianza.
La agitacién de ideas sobre educacién popular deter-
miné una revisién critica de todos los grados de la
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ensefianan, de la que surgieron vanas iniciativas de
reforma que afectaban desde la escuela primaria
hasta la Universidad. Aparecen entonces la idea na-
cionalista, el interés por la ensefianza secundana y
técnica, cierto desdén por los estudios universitarios,
primero, y después la idea de ponerlos al servicio del
pueblo. La circunstancia de que tales ideas surgieran
de diferentes partes, de educadores, de politicos, de
mtelectuales, y fueran acogidas favorablemente por
la juventud y las masas populares, demuestra que ese
movimiento no era artificial. Ni siquiera fue nece-
sario explicarlo y fundarlo con teorias, sino que desde
luego a todos parecié evidente. Razon de mis para
afimmar que era histéricamente necesario, y que, por
otra parte, no tenia un interés intelectual. Aun cuan-
do las nuevas tendencias parecian heterogéneas, te-
nian en el fondo mas de un punto de comiin. Todas
coincidian en expresar un descontento por los princi-
pios educativos tmdxc:onala, y también en a

el valor de la ensefianza con el criterio de la utilidad
y la cantidad. Esto parecia evidente; lo que entonces
emp&o a no parecerlo fue el valor de la cultura su-
perior. Hasta antes del afio 1920, este valor era en
México indiscutible, pero después de esta fecha se torna
problemitico. Desde entonces ha decaido el interés
por los estudios superiores, que ya no son vistos por
los mismeos universitarios con la misma consideracién
que antes. Se ha perdido también, aunque no por com-
pleto, el respeto y la envidia a los «intelectualess. En
suma: se ha presentado en México, esta vez esponti-
neamente y sin asomo de imitacién, el fenémeno uni-
versal defmido en la exacta frase de Curtius como un
«abandono de la culturas.

Es indudable que el denominador comiin de las re-
formas en la ensefianza es la accién dtil. En la juven-
tud y en los maestros, y aun en los intelectuales, hay
la preocupacién de adquirir un saber inmediatamente
aplicable a la vida. Por eso el «pragmatismo» y el
«vitaliimo» han sido las doctrinas mas afortunadas
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en nuestro mundo universitario. Relacionando estos
fenémenos culturales con otros acaecidos fuera del
campo de la cultura, se podrd descubrir el origen
psiquico de los acontecimientos que se acaban de
describir.

Con la mas superficial inspeccién de nuestro con-
tono social observaremos que la vida mexicana, en
todas partes, se ha orientado a la consecucién de
resultados inmediatos. Los programas de vida indivi-
dual o social estin calculados para el presente, o para
el futuro mis préoximo. Poco importa que la realidad
no responda satisfactoriamente a esta impaciencia del
afan humano; al menos, la intencién es éa. Esta
vida hace la impresién de una actividad irreflexiva,
sin ninguna finalidad precisa, con todos los caracte-
res de la conducta instintiva. Los nuevos planes de
educacién nacional, asi como las vagas nociones sobre
el significado de la cultura, en que pretenden justi-
ficarse, son el reflejo del estado colectivo. Su inspi-
racién no viene de arriba, de la inteligencia, sino del
fondo oscuro de los instintos. Por no tener esta pro-
cedencia deben considerarse inferiores y desprecia-
bles. Los movimientos histéricamente efectivos, se
fraguan en el subsuelo del alma humana, en donde
se alojan los impulsos primarios y elementales de la
vida. La reforma en la ensefianza mexicana aparece
como la expresién del empuje vital de un pueblo que
quiere afirmar y justificar su existencia, y también
como el reflejo que en el plano de la cultura ha pro-
yectado una transformacién social que ha colocado las
masas en la delantera de la vida publica. Las masas
representan dentro del cuerpo social el papel que tiene
el instinto en el ser individual

Al principio de nuestro siglo era general entre los
mexicanos un desdén marcado por todo lo propio,
mientras que su interés se enfocaba hacia el extran-
jero, para buscar, sobre todo en Europa, modelos que
dieran un sentido superior a su vida. Nadie empren-
dia una nueva obra sin antes enterarse de lo que se
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habia hecho, en casos semejantes, por los europeos.
Espiritualmente, era México un pais colonial. El 1deal
supremo del burgués mexicano era ir a Europa, edu-
carse en sus escuelas y universidades, con frecuencia
para no volver mds a la patria. Sus hombres vivian
inconformes de haber nacido en este lugar del plane-
ta, y aunque las circunstancias los forzaran a estar en
Meéxico, su espiritu vivia en Europa.

En el curso del segundo decenio de este siglo se
produce un cambio de actitud del mexicano hacia el
mundo. Comienza éste a interesarse por su propia
vida y el ambiente inmediato que le rodea. Descubre
en su pais valores que antes no habia visto, y en .ese
mismo instante empieza a disminuir su aprecio por
Europa, que en ese tiempo vivia los afios terribles
de la guerra. Este especticulo era para muchos his-
panoamericanos una desilusion por la cultura que
tanto admiraban. Vino después el pesimismo de pos-
guerra, que debilité ain mas la autoridad de Europa
en la conciencia americana. Fue en el ruidoso libro
de Spengler La decadencia de Occidente donde se en-
contraron los primeros argumentos filos6ficos contra la
cultura europea, que parecian corroborar a la sensibili-
dad mexicana, ya instintivamente en desacuerdo con el
espiritu de ultramar.

¢A qué se debieron estos cambios psicolégicos? El
despertar de la conciencia del «yo» nacional tiene en
Meéxico un origen biolégico. El fracaso de miltiples
tentativas de imitar sin discernimiento una civiliza-
cién extranjera; nos ha ensefiado con dolor que tene-
mos un cardcter propio y un destino singular, que
no es posible seguir desconociendo. Como reaccién ema-
nada del nuevo sentimiento nacional, nace la voluntad
de formar una cultura nuestra, en contraposicién a
la europea. Para volver la espalda a Europa, México
se ha acogido al nacionalismo... que es una idea
europea.

Era natural que los mexicanos se encontraran re-
sentidos contra Europa, ya que el interés por su espi-
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ritu ha ocasionado, durante siglos, el desprecio de los
valores propios. A la fascinacién de lo europeo se
deben numerosos casos de descastamiento. Desgracia-
damente, al nuevo interés por lo nacional no ha co-
rrespondido un objetivo claro, y ademés, a la buena
intencién de averiguar nuestro destino, se han mez-
clado impulsos hostiles a lo europeo, a causa de un
resentimiento. Muchas voluntades impotentes encon-
traban la ocasién de desvalorizar la cultura para li-
brarse de un deber —el de adquirirla— cuyo cumpli-
miento implicaba un serio esfuerzo. Al iniciarse el
nacionalismo, fue un movimiento vacio, sin otro con-
tenido que la negaci6én de lo europeo. El resultado
fue que México se aislara del mundo civilizado, pri-
vandose voluntariamente de influencias espirituales fe-
cundas, sin las que el desarrollo de esa alma que anhela
tener, serd imposible.

La obra de imprimir a nuestra vida un sello pecu-
liar no ha partido de donde légicamente debia partir:
del conocimiento del hombre mexicano. Mientras no
se defina su modo de ser, sus deseos, sus capacidades,
su vocacién histérica, cualquiera empresa de renova-
cién en sentido nacionalista serd una obra ciega desti-
nada al fracaso. La falta de una nocién clara sobre
el ser mexicano ha originado dos partidos que
disputan con pasién acerca de las normas que deben
adoptarse para la cultura de México: el de los «nacio-
nalistas» y el de los «europeizantess. Nosotros hemos
. llegado a conclusiones que se apartan por igual de
las dos maneras de considerar la cuestién. Se equivo-
can los nacionalistas oponiéndose a la participacién
de México en la cultura universal, y, por lo tanto,
tratando de aislarlo del resto del mundo. No cabe
duda de que un aislamiento asi, en vez de proteger el
desarrollo de un espiritu original, puede ser contra-
producente e impedir en absoluto toda forma de la
vida espiritual, ya sea original o no. Es, por otra par-
te, un atrevimiento peligroso buscar deliberadamente
un estilo original, cuando poseer una originalidad o
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no, es efecto de un destino en que la voluntad cons-
ciente no pucde intervenir.

Del otro lado se equivocan los europeizantes, por-
que no ven la cultura europea desde Meéxico, sino que
ven a México desde Europa. Son hombres que aban-
donan idealmente la vida que los rodea, y dejan de
ser mexicanos. No existe en su espiritu el elemento
nativo que al sufrir }a accién de la cultura europea
injerte en ei troncc de ésta una rama nueva, que lle-
gue a ser mas tarde una unidad independiente de
cultura.

I1

«El sello ibérico —espafiol o portugués— ha de-
terminado sobre todo el caricter de los hombres en
la América Latina y la atmoésfera de su vida. Las
élites han buscado en Francia, al menos hasta ahora,
su cultura intelectual. En fin, de la América del Nor-
te parece venir, mis y ma4s, la organizacién material
de la existencia, con su utileria técnica, cada dia
més complicada.» ? Tratindose mis especialmente de
México, podemos afirmar que a las normas europeas
que antes imperaban se ha ido sustituyendo con gran
rapidez el ideal norteamericano de la vida. El traba-
jo préctico, el dinero, las maqumas, la velocidad, son
los objetos que provocan 1as mas grandes pasiones en los
hombres nuevos.

La idea directriz de la actual educacién mexicana
es lo que —valiéndonos de una imagen— se puede
llamar la concepcion instrumental del hombre. No
serd otro el resultado que se obtenga de orientar la
educacién individual hacia el especialismo técnico y
aun hacia las profesiones liberales. Sélo cierta urgen-
cia biolégica ha impelido a aceptar en nuestro pais
el sentido instrumental que la cultura tiene en los
Estados Unidos, en donde todos los grados de la edu-

1 A, Sigfried. Amérigue Latine. Pig. 143.
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cacién, desde la escuela primaria hasta la Universi-
dad, se rigen unilateralmente por el principio del
adiestramiento técnico. Nadie es personalmente res-
ponsable del cambio de rumbo de la educacién mexi-
cana, sino el ejemplo de una brillante civilizacién
material que tenemos junto a nosotros, como para
hacer mis desolador el especticulo de nuestra po-
breza. Un destino irdnico -parece haber aproximado a
un pais de vitalidad lujosa, donde sobra todo lo que
la més fabulosa ambicién pueda imaginar, a otro pais
en que s6lo la Naturaleza se viste espléndidamente,
henchida de fuerza, mientras el hombre va desnudo
y sin mis amparo que un clima misericordioso.

La pedagogia norteamericana se ensalza incons-
cientemente con el concepto mecanicista de la socie-
dad, y éte, a su vez, es la abreviatura del sentido
c6sm1co que representa al mundo como una miquina.
El mecanismo seria la forma en que ordena las cosas
un hombre de instintos para el cual el mundo es una
presa que debe someter a su poderio y gobernarlo tan
facilmente como a sus miquinas. En el espeqalismo
técnico —como en los actos tan precisos de los ani-
males instintivos— las soluciones estin dadas de an-
temano/para un corto namero de casos tipicos, que
no deben variar. Por eso el técnico sélo es apto para
vivir en situaciones muy limitadas; por decirlo asi,
queda preso en la rigidez de su cspeuahdad, y para
él sélo hay en la vida un puesto tinico; colocado en
otro lugar, el especialista estd perdido.

El instinto, sin un cierto grado de sublimacién, ac-
tuando en su estado natural, es fuerza bruta. Enton-
ces se invierte su funci6n biolégica, y en vez de ser
un principio que da vida, se tornz una fuerza que la
destruye. Cuando el instinto inspira la civilizacién
material, sustituye la vida auténtica del hombre por
otra falsificada, que consiste en el automatismo, la
mecanizacién. Si la escuela sirve exclusivamente a
la técnica material, quiere decir que prepara a los in-
dividuos para ser mis ficilmente devorados por la ci-
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vilizacién, y esto es un concepto monstruoso de la
escuela. La educacién debe concebirse, al contrario,
como un esfuerzo de la vida misma que se defiende
contra una civilizacién, 1a cual aparentemente pre-
para muy bien a los hombres para vivir, convirtién-
dolos en autématas perfectos, pero sin voluntad, ni
inteligencia, ni sentimiento; es decir, sin alma.



EL PERFIL DE LA CULTURA MEXICANA

Escribia Bolivar, entre sus observaciones sobre el
Nuevo Mundo, que los americanos somos europeos
de derecho. En México se ha abusado de este derecho
por todo un siglo, imitando a Europa arbitrariamen-
te, sin otra ley que el capricho individual. El pecado
ongmal del europeismo mexicano es la falta de una
norma para seleccionar .’a semilla de cultura ultrama-
rina que pudiera germinar en nuestras almas y dar
frutos aphcables a nuestras necesidades peculiares.
Aquella norma no podia ser otra que la misma reali-
dad; pero ésta era ignorada, porque todo el interés
y la atencién estaban vueltos hacia Europa. El error
del mimetismo europeo proviene quiad de un concep-
to eirSpeo de la cultura que, por idealizarla dema-
siado, la separa de la vida como si no fuera indis-
pensable ¢l calor y la fueraa vital para sostener al
espmtu.

Se tiene o se tendri la cultura que determine la
vocacién de la raza, la fatalidad histérica. Nosotros
trataremos de definir el perfil de la cultura que pue-
de aparecer en México dada una cierta constitucién
organica de la sociedad y del hombre, producto de
una historia peculiar.

No podemos proseguir practicando un euro
falso; pero es preciso huir también de otra ilusién
peligrosa; que es la de un mexicano igualmente falso.
Tal mexicanismo es el que, animado de un resenti-
miento contra todo lo extranjero, pretende rehacer
toda nuestra vida sobre bases distintas a las que bha
tenido hasta ahora, como si fuera posble en un mo-
mento anular toda la historia. Se intenta aislar a
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Meéxico de todo ‘contacto con el mundo exterior, para
librar a su originalidad de toda mezcla extrana. Asf
como el ceuropeismoy se fundd en el ideal de una
cultura que puede subsistir separada de la vida, asi
el «<nacionalismoy se funda en la creenda de un Méxi-
co que ya existe con su fisonomia nacional definida,
yalquesGloupmdsosacaralalmdeldia,oom
se desentierra un idolo. Tal creencia se ha sostenido
con e] argumento de una realidad <pintoresca» en la
que figuran el paisaje con sus montafias y sus cac-
tus, salpicado de puntos blancos: los indios con su
tmjedcmanta.Elartenuevosehaennaxgadode
amplificar, como una caja de resonancia, las dimen-
siones de lo <«pintoresco», que ha encontrado favoxa
ble acogida, sobre todo entre los turistas yanquis.
PemuteMencoxepmtadoporelchamyladuna
poblana, o bien el México de la leyenda salvaje —que
no sé por qué sorprende y atrae tanto a los europeos,
que para salvajismo son maestrus también, como lo

n desde 1914— es un México de exportacién
tan falso como la Espafia de pandereta.

Quitando a la tendencia ¢nacionalista» todo lo que
tiene de resentimiento contra lo extranjero —reaccién
tipica de una conciencia de menor valia— queda, sin
duda, un contenido moral de indudable valor para
México. Es la voz de nuestra mis verdadera entrafia,
que quiere hacerse oir por primera vez después de
una larga era en que el mexicano ha sido sordo a
su destino. Parece mentira que esto sea una novedad.
Pero asi es. Los mexicanos no han vivido espontinea-
mente, no han tenido una historia sincera. Por eso
ahora deben acudir pronto al llamado de esa voz, que
es una orden para vivir con sinceridad. Hay que tener
el valor de ser nosotros mismos, y la humildad de
aceptar la vida que nos tocé en suerte, sin avergon-
zamos de su pobreza. Todos los males que nos han
sobrevenido se deben a no haber practicado estas
sencillas reglas de austeridad, sino que hemos apa-
rentado una situacién muy superior a lo real. Muchos
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sufrimientos que hoy padecemos se aliviaran el dia
que nos curemos de la vanidad. Por vivir fuera de la
realidad de nuestro ser nos hemos rodeado de un am-
biente cadtico, en medio del cual caminamos a ciegas,
sin plan ninguno, arrastrados por el viento que sopla
mis fuerte, y en los momentos de desorientacién,
nada hay mejor que recogernos en la intiridad, que
volver al solar nativo. Asi se han rejuvenecido siem-
pre los hombres o aun los grupos humanos, cuando
han atravesado por crisis de - ofuscacién o debilita-
miento de sus en Entre nosotros, ese retomo a
la tierra habri de damos la salud fisica y moral ne-
cesaria para recobrar la confianza en el porvenir. Es
consolador observar que desde hace algunos afos la
conciencia mexicana se ha propuesto realizar un ver-
dadero esfuerzo de introspeccién nacional. Pero tal
examen de conciencia no se ha emprendido, por des-
gracia, con el rigor, la hondura y la objetividad que
el caso requiere. ;Cémo ser jueces imparciales en
cuestiones que a todos afectan en sus intereses per-
sonales, en las pasiones de partido? La experiencia
humana ensefia que casi nada puede hacerse contra
un interés o una pasién como no sea un interés o
una pasién mais grandes. Es decir, que sblo podremas
conocernos a nosotros mismos como individuos o como
pueblo, cuando a nuestras pequefias pasiones podamos
oponer la gran pasién de la verdad, que es una de las
formas del amor desinteresado hacia las personas y
las cosas, reales o aun ideales; amor por el conoa-
miento cuyo simbolo mejor es el ‘eros platénico. Desarro-
llar este amor por el conocimiento, tiene que ser una de
las tareas iniciales de la educacién mexicana.

Quien posea esta pasién por la verdad, dispondra
de la fuerza moral indispensable para hacer una se-
vera critica de si mismo, sobreponiéndose a las sus-
ceptibilidades que puedan impedir una visién limpi-
da y objetiva de su mundo interno. Sélo que lograda
esta alta posicién mental en que podemos considerar
las cosas como si no fuéramos seres de este mundo,
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sino meros espectadores inteligentes, no seria lo bas-
tante para morder en la entraia de lo real. Es me-
nester anadir a esta disciplina moral una disciplina
intelectual. Seria ocioso insisir sobre este punto si
no hubiera una corriente de opinién francamente fa-
vorable a la educacién cientifica como preparacién
indispensable para investigar cuestiones mexicanas.
Parece sustentarse este peligroso error en un falso con-
cepto de la ciencia.

Se trata de un concepto sumamente vulgar, efecto
de Ja ignorancia o de la superficialidad, y en el cual
se advierte el eco distante del positivismo; consiste
en creer que la ciencia se obtiene con sblo abrir los
cinco sentidos a la realidad. La funcién intelectual
parece una cosa secundaria en el proceso cientifico.
Tal parece que la experiencia, por su propia vir-
tud, Hene una eficacia migica para convertirse en
ideas. La investigacién cientifica queda reducida a la
recolecci6n de documentos, como si fuera bastante
amontonarlos para que, al llegar a cierto volumen,
brotara la luz del conocimiento cientifico. El <nacio-
nalismos ultramontano piensa que, siendo la ciencia
europea, toda preparacién intelectual serA un prejui-
cio en la mente del investigador, que le impedird ver
en el objeto su ongma.hdad vernAcula.

No es, pues, extrafio, que con semejante teoria de
la ciencia se haya extendido la idea de crear una
«ciencia mexicana» sin necesidad de informarse antes
de los principios de la ciencia universal.

Es por eso urgente hacer comprender en México la
verdadera teoria de la ciencia, de la cual la imagep
vulgar que hemos descrito es una caricatura. La in-
vestigacién cientifica es impracticable si no se afron-
ta la realidad con un prejuicio. El prejuicio es lo que
orienta la atencién hacia tales o cuales fenémenos;
gracias a él podemos descubrir las relaciones entre
hechos diferentes; establecer la continuidad de un
mismo proceso en acontecimientos de apariencia di-
versa; en una palabra, es el prejuicio lo que,-a través
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de 1a experiencia, nos lleva a la idea cientifica. Ahora
bien: estos prejuicios no se pueden tener sino apren-
diendo, antes de investigar, los principios de la cien-
cia respectiva.

Para creer que se puede en México ‘desarmllar una
cultura original sin relacionamos con el mundo cul-
tural extranjero, se necesita no entender lo que es la
cultura. La idea mis wvulgar es que ésta consiste en
un saber puro. Se desconoce la nocién de que es una
funcién del espfritu destinada a humanizar la reali-
dad. Pero claro que tal funcién no es de generacién
espontinea. La educacién se vale entonces del acervo
de cultura ya acumulado hasta hoy, para desarrollarla
en el espintu de cada individuo. Bien orientada la
educacién, no debe tender hacia el aumento del saber,
sino hacia la transformacién de éste en una capacidad
espiritual para conocer y elaborar el matenial que
cada experiencia singular ofrece. Sélo cuando de la
cultura tradicional extraemos su esencia mis sutil y
la convertimos en «categoria» de nuestro espiritu, se
puede hablar de una asimilacién de la cultura.

Cada espiritu individual necesita para crecer y for-
marse, del alimento y estimulo de la cultura en sus
formas objetivas. De aquf se deduce que la buena in-
tencién de hacer un examen de la conciencia mexi-
cana puede malograrse si la aislamos del mundo ex-
terior, cerrando las puertas a toda influencia de
cultura que venga de afuera, porque entonces nos

a oscuras, Para el futuro de la cultura na-
cional, son ' igualmente malos los dos métodos extre-
mos que pueden adoptarse en la educacién. O dis-
tracrse en absoluto de la realidad mexicana, como se
hizo durante una centuria, para adquirir una cultura
europea con el peligro de un descastamiento espiri-
tual o negar de plano la cultura europea con la
esperanza utépica de crear una mexicana, que natu-
ralmente serd imposible obtener de la nada. No po-
dremos jamés descifrar los misterios de nuestro ser

EL PERPFIL DEL HOMBRE o5

si no penetramos en él alumbrados con una idea
directriz que sélo podremos tomar de Europa.

Cuando hayamos obtenido alguna claridad sobre la
manera de ser de nuestra alma, dispondremos de una
norma para orientarnos en la complejidad de la cul-
tura europea, de la cual hay muchos elementos im-
portantes en Europa que a nosotros no pueden intere-
sarnos. ‘S6lo con un conocimiento cientifico del alma
mexicana tendremos las bases para . explorar meté6di-
camente la marafia de la cultura europea y separar
de ella los elementos asimilables en nuestro clima.
Hasta hoy, 1a moda ha sido el tinico 4rbitro para va-
lorar los productos heterogéneos de la vida espiritual
del Viejo Continente. Por falta de dasos ciertos sobre
nuestra alma, hemos carecido de puntos de referencia
nuestros para ordenar la visién de las cosas europeas
desde una perspectiva mexicana. Nunca se ha pensa-
do en una seleccién consciente y metédica de las for-
mas de la cultura europea, capaces de aclimatarse en
nuestra tierra. Es indudable que tal sistema es posi-
ble, tomando como base ciertas afinidades instintivas
que inclinan a nuestra raza a preferir unos aspectos
de la cultura mis que otros. Lo dificil es distinguir
las simpatias espontineas de ciertos intereses extra-
viados, que son los que de hecho han orientado la
atencién hacia la cultura. Hasta hoy, los mexicanos,
con excepcién de una infima minoria, no se han in-
teresado por llegar al fondo de la cultura, sino que
se han quedado en la superficie, deslumbrados por
sus apariencias brillantes.

México debe tener en el futuro una cultura camexi-
canay; pero no la conczbimos como una cultura origi-
nal distinta a todas las demé4s. ‘Entendemos por cul-
tura mexicana la cultura universal hecha nuestra, que
viva con nosotros, que sea capaz de expresar nuestra
alma. Y es curioso que, para formar esta cultura «mexi-
canay, el Unico camino que nos queda es seguir
aprendiendo la cultura europea. Nuestra raza es ra-
mificacién de una raza europea. Nuestra historia se ha
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desarrollado en marcos europeos. Pero no hemos lo-
grado formar una cultura nuestra, porque hemos
separado la cultura de la vida. No queremos ya te-
ner una cultura artificial que viva como flor de in-
vernadero; no queremos el europeismo falso. Pues es
preciso, entonces, aplicar a nuestro preblema el prin-
cipio moderno, que es ya casi trivial de tanto repe-
tirse: relacionar la cultura con la vida. No queremos
ni una vida sin cultura, ni una cultura sin vida, sino
una cultura viviente. Por lo que al conocimiento cien-
tifico respecta, es preciso relacionar a cada momento
el estudio de los principios de la ciencia universal
con la observacién concreta de nuestra realidad. Uno
de los motivos de hostilidad hacia la cultura, es el
caricter individualista del mexicano, rebelde a toda
autoridad y a toda norma. Aceptar entonces la idea
del ¢nacionalismo» radical seria tanto como perpetuar
el caos espiritual; seria escoger el camino del menor
esfuerzo y seguir realizando la labor facil, la obser-
vacién superficial, el estudio fragmentario y sin rigor
cientifico. Si queremos dar salidez a nuestra obra es-
piritual futura, hay que preparar a la juventud en
escuelas y universidades, mediante una severa edu-
cacién orientada esencialmente hacia la disciplina de
la voluntad y la inteligencia. El saber concreto es lo
que menos debe interesarnos de la cultura. Lo que
para México es de una importancia decisiva, es apren-
der de la cultura lo que en ella hay de disciplina
intelectual y moral. Cuando se llegue a obtencr ese
resultado, se comprobari que, aun los individuos que
escalen las altas cimas de la vida espiritual, no cae-
ran en el orgullo de despreciar la tierra nativa. Al
contrario, su altura les permitirA comprender y estimar
mejor la realidad mexicana.
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El tema de estas reflexiones, que es el destino de
la cultura en México, nos obliga a considerar las
potencialidades espirituales del mexicano, ya que es
en el hombre donde radica el principio y fin de la
cultura. No podemos ni siquiera concebir cémo seria
una cultura cuyos valores fueran indiferentes a los
fines humanos. Las ideas que aqui vamos a exponer
sobre el tema antes enunciado se fundan en esa ver-
dad, que nos parece de una evidencia indiscutible.
(Cultura —dice Max Scheler— no es “educacién para

“para” una pmfwén una especialidad, un
rendumemo de cualquier género; ni se da tampoco
la cultura en beneficio de tales adiestramientos, sino
que todo adiestramiento “para algo” existe en benefi-
cio de la cultura, en beneficio del hombre perfecto.»
La finalidad éltima de la actividad espiritual no es
la obra de cultura, sino el desarrollo de la personali-
dad humana. Aquel producto objetivo es una estacién
en el camino que el alma recorre para llegar hasta
ella misma. Por consiguiente, la influencia personal
de los hombres cultos es un estimulo para la promo-
cién de la cultura, muy superior en eficacia al de las
obras solas.

Si nos interesa averiguar en qué grado es proba-
ble el advenimiento de una cultura mexicana, es pre-
ciso saber primero en qué condiciones espirituales
se encuentran los mexicanos que deben crear esa cul-
tura. De acuerdo con un testimonio general, es noto-
ria la ausencia de grandes personalidades intelectua-
les que, dotadas de una conciencia clara de nuestro
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singular destino histbrico, sean capaces de orientar-
no.v.g en medio del caos que nos envuelve. Los hombres
sobresalientes por su capacidad y cultura que existen
en México, son del tipo intelectual desarraigado, es
decir, de aquellos que han desdefiado ocuparse de la
vida mexicana considerarla desprovista de toda
especie de dignidad. Las minorias cultivadas son la
expresién, en el plano mental, del individualismo _c'le
la raza, de manera que su pensamiento y §u accion
literaria son diferentes a laéhis(tioria del pla:s. i algan
escritor ace] r excepcion, dirigirse a la nacién en
postura mag:sp?a’uaT lo tmpm:f-.l en abstracto, hablando de
temas que se pueden tratar indiferentemente en cual-
uier lugar del espacio y el tiempo.
a Estin del otro lado los nacionalistas radicales, que
son generalmente hombres impreparados, sin cultura
ninguna. Ven las cosas superficialmente, a través de
un estrecho provincialismo que los hace creer que lo
mexicano es el ecolor locals. Si su influencia llegara a
imponerse en la vida espiritual de México, el arque-
tipo de la cultura seria una mentalfic_lad pugb{enna
ue en tiempo reduciria la significacién del pais
gl de umdw s?n0 importancia en medio del mundo
civilizado. Nuestra capital debe huir igualmente de
la cultura universal sin raices en México, como tam-
bién de un amexicanismoy pintoresco y sin universa-
lidad. El ideal que esti aun por realizarse es, por
decirlo asi, la personalidad de acuerdo con una férmu-
la matemitica que retna lo especifico del cardcter
nacional y la universalidad de sus valores. Si el lector
quiere formarse una idea mis clara de lo que quere-
mos decir, recuerde los casos del arte ruso, el arte es-
paiol, etc., en los cuales prerisamente cuando el ar-
tista acierta a captar las notas mis individuales de su
raza, en ese mismo instante su obra adquiere uma
trascendencia universal. La norma del <nacionalismo»
debia ser ésta: acendrar nuestra vida pia, sin
menoscabo de acercarla al plano de las formas wmi-
versales.
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Ya era tiempo de que México hubiera dado ese
fruto de la personalidad, pero puesto que no ha apa-
recido ain, ;debemos suponer que nuestro pais se
encuentra afectado de esterilidad? No, la razén es
otra. Es que un conjunto de accidentes histéricos han
hecho anormal nuestra vida, extraviando la evolucién
psiquica de los mexicanos por caminos oscuros. El
desarrollo del hombre en la escuela y la sociedad no
ha obedecido a una disciplina consciente y reflexiva; ha
faltado el ambiente de paz y la tranquilidad de es-
piritu indispensable para ello. La formacién de nues-
tro caracter a través de los siglos, ha sido un proceso
discontinuo, impulsado por mdviles inconscientes.  El
resultado de estas anomalias es que se ha falseado
nuestro destino, y hoy marchamos desorientados, tra-
tando de encontrar el verdadero rumbo de nuestra
existencia.

_ Pero hay un signo en el horizonte que nos da con-
fianaa' en el porvenir de México: sus hombres tienen
ya conciencia del vacio que llevan en su ser, y ha
despertado la voluntad de llenarlo, formando la per-
sonalidad que falta. Ojali que todo el mundo se con-
venza de que el problema de nuestra cultura no es
tanto el de hacer obras, cuanto el de formar al hom-
bre. Si existe eso que se llama «conciencia piblicas,
debe sentir la realizacién de esa obra como un apre-
miante imperativo moral.

Para cumplir ese destino, es necesario, primero, li-
brar a los mexicanos de los complejos inconscientes
que hasta hoy han cohibido el desarrollo de su ser
verdadero. Seria una ingenuidad creer que la con-
ducta del hombre es impulsada por sus méviles apa-
rentes. Con mis frecuencia de lo que parece, el hom-
bre no sabe lo que quiere y se engafia respecto a los
resortes efectivos de 'su accién. Se requiere ser un
tanto _psicdlogo para explorar fructuosamente esos
propositos que actian ocultos y perturban las facul-
tades conscientes, creando ilusiones de la imagina-
cién, torciendo el juicio de la inteligencia, cegando
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i lores hasta provocar un cambio
° ﬂ:l;ltlt‘:] ?; skt)ljet‘: favorable apcsos ﬁr\os misterio-
::nNo hablo aqui de fcnémenos pnmlogzc'os, sino de
acontecep cotidiznamente en la vida psi-
pqmca“?cm:e q}‘n‘:mbm normales y sanos, con una frecuen-
ja insospechada. Su naturaleza ha sido anal’lzada con
o exactitud por la psicologia contemporinea, des-
E\r;::iendo verdades cuyo conocimiepto constitnye una
térnica preciosa para_examinar y comprender al hom-
bre en sus asuntos privados y publicos; es una guia de
Ia i:nmtigacnon" sobre tdpicos histéricas y sociales,
permite al pensador de hoy tener una m:im ?1:;
funda del abma, en la qual descubre un mundo >
terrines ignorado, y en cuyo seno se fraguan =
acontecimientos que se despliegan después a la luz de
dia. En otra parte hemos intentado la aplicacién de
estos principios para intexpretar ciertos hechos sobc_:?-
les en el orden de ]z cultura. Hemos expuesto t:u!x: x::ln
otro lugar observaciones esenciales o teh;
(el:s mediante el psicoanilisis del mexicano, quien
sido estudiado ahi, no en su fisonomia mfhvxdual,’s_mo
como sujeto perteneciente a una comunidad politica.
En esa parte de nuestro trabajo se anotan los clemen-
tos mis importantes del inconsciente mexicano. Aqui
sblo dirernos que es ficil destruir tales cox.nple_!gs n:i)-
c1s, procedentes de una mjusta .autoaumauoré_ 1;_
valores realizada a wravés de criterios eumpeos;lian‘e
mexicano tiene una idea deprimente de su valia, -es
porque se ha fijado en valeres de comparacién que,
como es natural, cambian de magnitud de acuerdo o:)in
el punto de referencia que se adopte. La unidad de
medida no debe buscarse en hombres de otros pe;);.es
otro grado de cultura. Cada hombre puede pro g-
;ar idealmente las lineas de desarrollo de sus cuali-
dades potenciales hasta el limite miximo d:l sxlx pel:e
feccién y obtener asi una prefiguracién ideal de lo qta
es capaz de ser. Este arquetipo individual reprgscn
la unidad de medida que ‘¢l mexicano debe ap ca:se
para fundar su propia estimacién. Entonces los valo-
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fes que se ponen de manifiesio son intrinsecos, y sélo
dependen de la mayor o menor distancia entre lo que
se ha hecho y lo que es posible hacer, pero no aumen-
tan ni disminuyen cuando se comparan a los valores
ajenos. Cuando tales complejos deprimentes se des-
vanezcan, desapareceri automiticamente el falo ca-
ricter, que, como un disfraz, se superpone al ser
auténtico de cada mexicano Para compensar los sen-
timientos de desvalorizacién que lo atormentan. Co-
menzard entonces una segunda independencia, tal vez
mis trascendente que la primera, porque dejarid al
espiritu en libertad Ppara la conquista de su destino,

Cuando el mexicano haya escapado del dominio’ de
las fuerzas inconscientes, querri decir que ha apren-
dido a conocer su alma. Sers entonces el momento de
comenzar una nueva vida bajo la constelacién de la
sinceridad, porque, dice R. Dario: «Ser sincero es ser
potente.» Este precepto elemental, aparentemente tan
sencillo, es, sin embargo, muy dificil de practicar. Hay
una multitud de factores que conspiran sin descanso
para impedir la afirmacién de la propia individuali-
dad: las conveniencias sociales, la vanidad, el temor,
el egoismo, las malas pasiones, etc. Todo esto ofusca
la conciencia y conduce a una eleccién equivocada de
modelos para servir de guia en nuestra formacién,

El peligro de ciertas corrientes actuales en México es
la creencia de que ya existe el tipo de lo nacional,
Y que tal error conduzca a falsear otra vez, en sentido

opuesto al europeismo, la auténtica naturaleza mexi-

cana. Lo mejor, para no equivocarse, es considerar que
no existe ningtin modelo de lo mexicano, y obrar
sin  prejuicios, atentos solamente a identificar los
movimientos que nacen espontineamente de nuestro
interior, para no confundirlos con los impulsos que,
aun cuando estdn en nosotros, no nos pertenecen. La

Gnica norma en este caso es una certera intuicién

que nos haga saber cuil es lo Propio y cuél lo ajeno,

Una cierta civilizacién artificial es el obsticulo mis

serio que puede extraviar nuestra voluntad. Por eso



92 SAMUEL RAMOS

es que debemos partir con cierta inocencia de primiti-
vos, sin preocuparnos demasiado del fin a que vamos
a llegar. S6lo asi apareceran los matices diferenciales
que permitan destacarnos entre todos los pueblos del
globo. Diriamos que para realizar el ideal de sinceri-
dad es indispensable curarse de la obsesion de origi-
nalidad, e inspirarse mas bien en una ingente volun-
tad de perfeccionamiento, que es el camino mas seguro
para encontrar alguna claridad sobre el problema de
nuestro destino.

Entre la confusién de ideas en que hemos vivido
en los Gltimos decenios de este siglo, se ha perdido en
México la nocién del humanismo. Ahora bien, si
queremos dar satisfacciébn a esa voluntad nueva que
se ha levantado, es preciso orientar la educacion en
un sentido humanista. «Sobre la palabra humanis-
mo —dice Curtius— se cierne el polvo escolar de
cuatro siglos.» Y, sin embargo, el humanismo tiene
una perenne actualidad, porque su espiritu no esti
limitado dentro del marco de tal o cual época histé-
rica, como la Antigiiedad o el Renacimiento, sino que
trasciende del pasado a todos los tiempos. Ser parti-
dario del humanismo en estos momentos no significa
ser conservador y querer el retorno a lo antiguo. Cada
momento histérico tiene su propio humanismo, desde
el cual pueden enfocarse con nuevas perspectivas las
inspiraciones humanisticas que "vienen del pasado.

La cultura en México ha tendido siempre al apren-
dizaje de resultados, de verdades hechas, sin reprodu-
cir el proceso viviente que ha conducido a esas ver-
dades. Por eso la cultura no ha sido efectiva como
agente de promocion del espiritu, es decir, no ha sido
«humanistay. Se daria, sin duda, cierto sentido huma-
nista a nuestros estudios, cuando, sin cambiar el con-
tenido de las ensefianzas, se orientasen menos a la
informacién erudita que a ejercitar las funciones que
han creado la cultura. Se comprenderd mejor esta
idea si aplicamos a la cultura la distincion que hace
Spinosa entre mnatura naturans y natura naturata.
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Habria entonces una cultura ya objetivada en obras
y una cultura en accién, que debe ser la finalidad
mas importante de la educacién superior en México.
A tal punto se ha perdido entre nosotros el con-
cepto de humanismo, que es una palabra de sonido
extrafio para nuestros oidos, como si ya no fuera de
este tiempo. Pero a pesar de esa impresién, la esencia
del humanismo cabe perfectamente dentro de nues-
tra vida moderna; mas todavia: hace falta para darle
la profundidad que ain no ticne. «Para penetrar el
sentido intimo del humanismo —dice E. Curtius—
vamos a realizar un experimento intelectual. Supon-
gamos que el progreso social y cientifico ha llegado
a su ultimo grado. Imaginémonos una sociedad sin
guerras, sin luchas de clases, sin lucha por la existen-
cia. Estan resueltas la cuestion social y el problema
sexual. Han desaparecido las enferredades y se han
cerrado las cdrceles. No existe ninguna limitacién es-
tatal o econdémica. El proceso de la produccion se
desarrolla sin entorpecimientos. Los terrores de la
muerte han sido desterrados por una eutanasia ofi-
cialmente reconocida. En una sociedad semejante, el
socialismo no tiene nada que hacer, ni tampoco el pa-
cifismo, ni el nacionalismo, ni el imperialismo. Pero
en esta sociedad seguirdn naciendo hombres y vi-
viendo y muriendo. Todos los problemas técnicos de
la sociedad estan resueltos. Queda todavia uno sin
resolver: hallar el sentido de la existencia humana.
¢Coémo debo vivir? ;Cémo debo amar? ;Cémo debo
morir? Porque estas preguntas seguirdn plantedndose
y acaso con mis fuerza que nunca. Esa humanidad
utépica que vive en el mejor de los mundos, se pre-
guntard angustiada y doliente: ¢Qué es el hombre?
iQué es lo humano? ;Cémo haremos de la vida del
hombre algo profundo y radiante?» «Pero —afade
Curtius— no es necesario esperar a esta imaginaria
humanidad del futuro. Sus preguntas resuenan hoy
como han resonado a lo largo de toda la historia, por-
que son preguntas que brotan con el ser y la natura-



104 SAMUEL RAMOS

leza del hombre.» La ficcibn nos ha permitido com-
prender que el humanismo no pertenece exclusivamente
a una determinada época del pasado y que su esencia
es, por decirlo asi, extratemporal.

Aunque la necesidad de esta cultura humanista
aparece como cvidente, serd dificil obtener para ella
una aceptacién general, pues con seguridad chocard
con un prejuicio muy extendido y anm@lb en la con-
ciencia mexicana: el de la educa(:lén practica. México
no ha escapado a la invasién universal de la civili-
zacién maquinista, y, como veremos adelante, ensten
razones muy serias para hacerla deseable aqui. Ya
es un hecho en la vida mexicana su progresiva trans-
formacién en sentido moderno, que, como es de supo-
ner, ha repercutido en el campo de la cultura, cam-
biando su orientacién a’ fin de que prepare los $écnicos
requeridos por las nuevas modalidades de la existencia.
No obstante que la obra de transformacién se encuentra
en su fase incipiente, ya se traslucen las contradicciones
graves que son inherentes a la civilizacién moderna
y que la tienen en los paises mas adelantados del mundo
al borde de una crisis.

Por una especie de fuerza demoniaca contenida en
los objetos creados por el hombre, una vez salidos de
su mano se hacen independientes de su autor, y, con-
forme a una légica propia, prosiguen en desarrollo
incoercible, con resultados que no responden ya a la
intencién original. Y asi lo que representaba un sim-
ple medio destinado a servir al hombre, como la téc-
nica-moderna, al proliferar en proporcién esorbitante
por un dinamismo autéctono, ha tomado el valor de
un fin. Los objetos de la ivilizacién se acumulan en
nimero infinito, sin que la voluntad humana pueda
impedirlo, hasta resultar de un efecto contraprodu-
cente para el hombre, el cual, no necesitando ya aque-
llos objetos, queda, sin embargo, sujeto a ellos, como
un animal prisionero en las mallas de su propia red.
Ya ha sucedido con la civilizacién maquinista que,
al crecer desmesuradamente, en vez de constituir un

! oy
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bien para el hombre se ha tomado en una carga pema-
da, tanto mas peligrosa cuanto que amenaza desnatu-
ralizarlo. Admirado el hombre con el poder de las
mAquinas de su invencién, se ha olvidado de sus fines
propios, exaltando un ideal mecinico que desearia ver
realizado en la sociedad y la vida individeal. La cre-
ciente complicacién de la vida contemporinea ha se-
nido que dispersar la actividad humana en multiples
especialidades que alejan al individuo de su vida. El
hombre parece desconocer el verdadero destino de las
cosas cuando se pierde en la complacenda con la nue-
va técnica, como a menudo aconsece, aun en la esfera
del arte.

Esta civilizacién contemporinea es el insGumento
gigantesco de una voluntad de poderio que desde el
Renacimiento es la fuerza motriz del hombre en toda
la historia moderna. Por medio de la tAmica cienti-
fica ha extendido victoriosamente su dominio sobre
la naturaleza, pero, en cambio, no ha podido doms-
par la fuerza demoniaca de los instrumentos mismos,
que al aumenter en cantidades excesivas han aprisionade
al hombre en medio de una masa abnuuadora. Cuando
se normalice el caricter mexicano es seguro que se
maderard en una extensidn considerable la voluntad
de podejo que hoy le imprmne su mis =specifico re-
lieve, pcro que constituye un mero rasgo accidental
para compensar la idea deprimente que el mexicano
tiene de su valor. Tiene razbn Spengler cuando afirma
que la técnica moderna no es una neresidad .interna
para las razas de color: «Sélo el hombre fiustico pien-
sa, siente y vive en sus formas. Para éte es esa téc-
nica espintualmente necesana » ! Es indudable que la
parte de la poblacién mexicana que tiene sangre blanca
mis o menos mezclada, comprende y siente como
el chombre fiustico». Pero no lo mismo con el
grupo indigena de la poblacién. Los hombres que en
Meéxico han pensado en el problema de civilizar a los -
indios han creido posible hacedos adoptar la téamca

1 Bl Hombre y lu Técmica. Pig 124.



106 SAMUEL RAMOS

moderna, en el supuesto de que ésta es universal y
puede ser utilizada por cualquier hombre que tenga
uso de razéon. No saben que no es bastante comprender
la técnica para adoptarla, sino que es preciso, ademas,
tener el mismo espiritu de los hombres que la crea-
ron. Cuenta el psic6logo Jung, que un jefe de los
indios, Pueblo, amigo suyo, le decia: «No compren-
demos a los blancos. Siernpre quieren algo, siempre
estin inquietos, siempre buscan algo. ¢Qué buscan?
No lo sabemos. No podemos comprenderlos. Sus na-
rices son agudas, sus labios finos y crueles, sus rostros
tienen trazos acentuados. Nosotros creemos que todos
estin locos.»

Los indios mexicanos, a semejanza de los Pueblo,
estin psicolégicamente imposibilitados para asimilar-
se la técnica, porque, a causa de razones que no viene
al caso examinar aqui, carecen de voluntad de pode-
rio, no pertenecen a la raza del hombre rapaz. Un
indio puede aprender a guiar un automévil, a ma-
nejar una miquina para arar la tierra, pero no sentira
la emocién del hombre blanco ante la gran potencia
de trabajo que esos instrumentos encierran. Entonces,
como no hay ninguna necesidad interna que impulse
al indio a buscar esa técnica superior, la abandonara
para recaer en sus procedimientos primitivos, mien-
tras una coaccidon externa no lo obligue a seguir den-
tro de la civilizacién.

Es evidente que las razas de color no poseen espi-
ritu dominador. Si el hombre de México no tiene una
acentuada voluntad de poderio como fuerza psiquica
primordial, la razén mas seria que le asiste para
implantar en su pais la civilizacion moderna es de-
fenderse de las razas dominadoras, usando contra
éstas sus propias armas. «Para los “hombres de color”
—dice Spengler— la técnica no es mis que un arma
en la lucha contra la civilizacibn faustica, un
arma semejante a una rama de arbol que se tira
cuando ha cumplido su fin.» ! Segiin este mismo pen-

1 El Hombre y la Térnica. Phg 124.
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sador, tiene lugar en la historia, desde hace varios
siglos, una lucha de 1azas que después de la guerra
de 1914 se hace tanto o mas importante que la lucha
de clases, y es de tal manera extensa y aguda, que
constituye «la revolucibn mundial de colors. Es una
guerra de los hombres de color, que se han multipli-
cado por todo el mundo, contra su domador, el hom-
bre blanco. Actualmente, la lucha empieza a librarse
con las armas del saber técnico, ofrecido orgullosa-
mente a todos en los libros y las escuelas superiores.
El hombre blanco ha cometido el error de traicionar
a su propia civilizacién, divulgando el secreto de la
técnica y poniendo en manos del enemigo el instru-
mento que, segiin Spengler, puede acabar definitivamen-
te con la civilizacibn faustica. Piensa él que la
lucha de razas en la América Latina comienza con
la independencia. «El movimiento de independencia
de la América espafiola desde Bolivar (1811), no es
concebible sin la literatura anglofrancesa de 1770
—ni sin el ejemplo de Napolebn—; ni tampoco el de
Norteamérica contra Inglaterra. En su origen fue
ésta una lucha exclusivamente entre blancos —la
aristocracia criolla terrateniente asentada desde genera-
ciones atris en el pais y la burocracia espafiola que
mantenia en pie la relacién senorial colonial—. Bo-
livar, un blanco de pura sangre como Miranda y San
Martin, tenia el proyecto de fundar una monarquia
que habria de ser sostenida por una oligarquia pura-
mente blanca. Todavia Rosas, el dictador argentino
—una poderosa figura de estilo “prusiano”—, repre-
senté esta aristocracia contra el jacobinismo, que in-
vadi6 muy pronto desde México hasta el extremo
sur, encontrd apoyo en los clubes masones enemigos
de la Iglesia y exigi6 la igualdad general, también de
las razas. Con ello empez5 el movimiento de los indios
y los mestizos, no s6lo contra Espafia, sino contra la
sangre blanca en general, movimiento que ha progre-
sado sin tregua y se halla hoy préximo a la meta.
Alejandro de Humboldt observd ya en ‘estos -dominios
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el orgullo de un origen puramente ibérico, y todavia
hoy pervive en las famihias disenguidas de Chile la
tradicién de descender de antepasados visigodos o vas-
cos. Pero en la anarquia reinante desde mediados del
siglo XX, esta aristocracia ha sucumbido en su mayor
parte o reemigrado a Europa. Los caudillos demnagogos
guerreros de la poblacién de color rigen la politica.
Entre ellos hay indios de pura sangre, de grandes dotes,
como Juarez y Porfirio Diaz. Hoy la clase superior
blanca, o que se tiene por tal, oscila, salvo en la Ar-
gentina, entre una cuarta y una décima parte de la
poblacién sotal. En algunos Estados, los médicos, los
abogados, e incluso los oficiales, son casi exclusiva-
mente indios y se sienten afines al proletariado mestizo
de las ciudades en su odio a la propiedad blanca, hi-
llese &ta en manos criollas, inglesas o norteamerncanas.
En el Peri, Bolivia y el Ecuador el aymard se usa como
segunda lengua en la adtmmsm:zén y 12 ensenanza. Se
dedica un culto manifiesto al supuesto comunismo de
los incas, con el apoyo entusiastico de Mosca. El ideal
de raza de un régimen indio puro esti quizi muy préxi-
mo a su realizacién.» ! Son de cualquier modo inte-
resantes las opiniones de Spengler, aunque no acierte
en todo y se equivoque en su juicio completamente
infundado sobre el porvenir hispanoamericano. No es-
taria por demaias revisar ciertas fases de nuestra his-
toria enfocindola desde el punto de vista de la lucha
de razas, y sdlo entonces podriamos decidir si, por ejem-
plo, es justo el siguiente juicio de Spengler: ¢Pero en
el fondo, desde la revolucién de Yaipin en China, el
alzamiento de Sepoy en la India y el de los mexicanos
contra el emperador Maximiliano, hay una sola y misma
cosa: el odio a la raza blanca y la decidida voluntad
de aniquilarla.»

Para México existe actualmente la amenaza del hom-
bre blanco que, si nos descuidamos, puede conquistar
al pais con los medios pacificos de la economia y la
técnica. Ya se comprendera que nos referimos al yanqui.

Asos Deciswos. Pig. 176.
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Es menester que nosotros, bombres de color, no des-
aprovechemos la «traicién a Ja técnicas, asimilando al
pais la civilizacién moderna, aunque no corresponda
por completo a nuestro espirity, si no queremos ser en
el futuro esclavos del extranjero. Pero es preciso tam-
bién recoger la experiencia de otros paises mas adelan-
tados, para evitar que nuestros hombres se mecanicen
al recorrer el camino de la civilizacién. Si el hombre
lanzado por aqui se deja arrastrar por el vértigo del
poder, cuando menos plense estarid al otro lado de la
ruta con el alma vacia y convertido en un autémata.
Afortunadamente, comenzamos a introducir la civili-
zacién en nuestra vida, después que en otros paises
ha tenido tiempo de llegar a sus altimas consecuencias,
y se tienen ya los datos requerides para hacer una
severa critica de ella y estimar con emactitud su valor.
Ya no vivimos aquellos momentos del siglo pasado,
cuando la civilizacién estaba recién estrenada y todos
los hombres creian en ella como un idolo al que xen-
dian culto incondiconal; esa civilizacibn modema se
esta haciendo vieja y el descubrimiento de sus flaquczas
la ha desacreditado de tal manera, que ya es vista por
el hombre con mucha desconfianza. Seria una faita
imperdonable que nosotros los mexicancs, en posesién
de todos estos dasos v pudiendo realizar la obra de ci-
vilizacién a plena conaencia, incurriéramos en los mis-
mos errores cometidos en otros paises, pero que sé
disculpan teniendo en cuenta que ellos realizaban la
primera experiencia. ¢ Por qué habia de ser imposible
regular desde ahora, por medio de un esfuerzo inteli-
gente, el crecimiento de la técnica en nuestro pais, de
manera de evitar una excesiva meranizacién de la vida?
En la actualidad es ya posible disinguir en la obra
de la civilimcién lo bueno de lo malo, y con esta guia

iaruos nosotros aprovechar lo verdaderamente be-
réfico de ella, librindonos de las calamidades que a
causa de la misma civilizarién han sufrido otros paises.
Al mismo tiempo, la aplicacién de este plan inteligente
nos permitiria conservar muchas cosas buenas que tiene
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la vida no civilizada, de cuyo encanto saben todavia
gustar muchos mexicanos.

La unica justificacién racional de la admirable téc-
nica mecanica, es que en el porvenir liberte al hom-
bre del trabajo fisico y le’ permita destinar sus mejo-
res energias a otras faenas superiores cuyo fin sea el
engrandecimiento de la naturaleza humana. Debemos
aprovechar en México esta etapa inicial en que la ci-
vilizacién no es todavia una obra concluida y es sus-
ceptible de rectificaciones, para encauzar de tal modo
nuestra educacién técnica, que ésta venga a ser un
docil instrumento en las manos del hombre. Cuando
la civilizacién esté definitivamente establecida y ten-
ga su estructura tradicional como sucede en la vieja
Europa, entonces cualquier intento de modificar la
marcha del sistema en tal o cual sentido serd imposi-
ble. El pasado seri un peso demasiado grande para
admitir innovaciones radicales y es casi seguro que el
hombre quedara fatalmente capturado en la red de
la civilizacién, sin libertad alguna para cumplir el fin
especifico a que estd destinado. Asi es como, segin
Goethe, el hombre es victima de los fantasmas que él
mismo ha creado.

Después de estas reflexiones, tal vez el lector se sienta
mejor dispuesto a concedernos que mis que nunca es
oportuno instaurar el humanismo en la educacién para
contrarrestar los efectos de una civilizacién engaiiosa
que esconde, como una Circe moderna, la potencia ma-
gica de transformar en méquinas a los hombres que se
dejan seducir por su aparente belleza. Pero es indis-
pensable primero rebasar el marco antiguo de las <hu-
manidades» —que se reduce a una especie particular de
estudios— déndole el sentido de una inspiracién gene-
ral que, dentro de la actualidad, impulse todo esfuerzo
de cultura hacia una meta superior.

LA EDUCACION Y EL SENTIMIENTO
DE INFERIORIDAD

I

Uno de los mis apremiantes objetivos que debe
proponerse la educacién nacional es la rectificacién
de ciertos vicios de caricter mexicano. La formaci6én
del caricter individual comienza en la familia y en la
escuela, pero sélo en la vida misma logra _defim!se
y fijarse en definitiva. Sin embargo, hay orientacio-
nes adquiridas en el medio escolar y familiar que
perduran como nicleos en torno a los cuales se asen-
tarin los rasgos de la futura personalidad. El edu-
cador carece de poder, o lo tiene muy escaso, para
modificar el medio de la familia y el de la vida. En
cambio, la escuela es un instrumento mis flexible que
estd bajo su dominio y en el que puede organizar una
accién premeditada para obtener ciertos resultados.

He tratado de explicar que un cierto namero de
defectos muy generalizados en los mexicanos deben
referirse a una causa comin inconsciente: el senti-
miento de inferioridad. En verdad, ese sentin’nel?to
no puede considerarse como una anormalidad psiquica
peculiar y exclusiva de los mexicanos. Siendo los mo-
tivos que lo producen conflictos psicolégicos de indole
muy humana, el sentimiento de .inferioridad aparece
en hombres pertenecientes a todas las raaas y nacio-
nalidades. Pero, mientras que en otras partes ese
sentimiento se presenta en casos individuales més o
menos numerosos, pero siempre limitados, en Méxco
asume las proporciones de una deficiencia colectiva.
Las circunstancias histéricas que har . determinado
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este defecto, asi como e! meccarismo de su produccidr,
han sido explicadas en otra parte de cste mismo li-
bro, y por ello daré aqui por aceptada la afirmzcién
para relacionarla con ciertos problemas de la educa-
cion mexicana.

El sentimiento de inferioridad no se manificsta a
la conciencia del individuo tal como es. Lo quc se
hace consciente son las reacciones que involumtaria-
mente Lacen para compensar aqucl sentimiento, y
que, al establecer hibitos, van formando los rasgos
del caricter. Para él y para los demas, es simple-
mente un vanidoso, despreciativo, alt:mero, retraido,
receloso, desconfiado, u otras cosas mis, sin que el
mismo sujeto se dé cuenta de lo que en vexrdad estas
reacciones significan. Las manifestaciones de ese es-
tado inconsciente son, pues, muy variadas y a menudo
opuestas: desde el atrevimiento, el cimismo, la falsa
valentia, hasta el apocamiento o la timidez. Lo cierto
es que todas estas heterogéneas manifestaciones tie-
nen un fondo comiin mis o menos visible: la afirma-
cién de la propia individualidad a costa de los demis.
El mismo impulso de orgullo mueve al retraido que se
aparta de todos con desprecio, que al hombre que
busca la sociedad para exhibir vanidosamente ‘sus
pretendidos méritos. La obsesién de si mismo, la cons-
tante atencién por el propio yo, implican, como es
natural, una falta correlativa de interés por los de-
mas, una incomprensién por la vida de los projimos.
En una palabra, las reacciones del caracter frente al
sentimiento de inferionidad conducen todas al indivi-
dualismo y lesionan en mayor o menor grado los sen-
timientos hacia la comunidad. No se puede negar el
hecho de que en México es débil el espiritu de coope-
racién y la disciplna a la colectividad. En conjunto,
nuestra vida tiende a la dispersion y la anarquia
con mcnoscabo de la solidaridad social. La introver-
gibn que provoca el sentimiento de inferioridad, por
fuerza obliga a desatender al mundo extcrior y de-
bilita ¢! sentido de lo real. El individuo afectado por
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el complejo de inferioridad es un inadaptado a su
mundo, porque existe unz inadapwacién dentro de si
mismo, un desajuste de sus fundones psiquicas que
delequlhbmn la conciencia. Es por lo general un in-
dividuo cuyas ambiciones son desproporcionadas a sus
capacidades; hay un déficit del poder con al
querer. De aqui el sentimiento de inferioridad. Pero
se comprende entonces que la inferioridad no es real,
sino unicamente relativa a lo desmesurado de la am-
bicién. Si ajustamos nuestro querer a nuestro poder,
entonces el sentimiento de inferioridad no tiene por
qué existir.

En donde hay un sentimiento de inferioridad sarge
la ambicién desmedida del poder, que quiere decir la
pnmadaenunmundoenquetodaslasmsson
vistas bajo la Gptica de lo superior y lo inferior; la
discordia aparece con su corolario de actividades ne-
gativas: el rencor, el odio, el resentimiento, la ven-
ganza. La lucha por el poder en todas las esferas,
grandes o peguefias, en lo privado o en lo piblico, en
el circulo familiar o nacional, conduce frecuentemen-
te al aislamiento, la misantropia, la neurusis, etc., etc.
Todos(:toscfectostmducenlamadaptaaénalavnda
de la comunidad y es entonces de la mayor importan-
cia que la escuela ayude a vencer el sentimiento de
inferioridad desde que aparece en la nifiez.

Smdudaquenoufémlstableoerendetaﬂebs
métodos apropiados a ese fin. Este es un asunto téc-
nico de la competencia de perdagogms bien preparados
que sean al miumo tiempo buenos psicologus. Es indis-
pensable que el mastro mexicano sea un poco ex-
pertoenlaccumdealmm».linbsgradossupenom
de la ensefianza, el maestro tendri que realizar una
verdadera reeducacién en los mdmduos que padez-
can ya de aquella inadaptacién psiquica. Una de las
deficiencias de la escuela mexicana quc seguramente
ha contribuido a conservar y aun a agravar el senti-
miento de inferioridad, es la desvinculacién de los
estudios con la vida. Con lo cual no quiero significar
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lo que muchas veces se ha pretendido: que la escuela
sea un agente inmediato lp:n la resolucién de urgen-
tes problemas pricticos. que quiero decir es otra
cosa Para mi, la educacién en todos sus grados
—desde la escuela primaria hasta la" Universidad—
debe orientarse hacia lo que yo llamaria «el conoci-
miento de México».

II

Hablar de que nuestra educacién debe proponerse
como uno de sus fines mis importantes el conoci-
miento de México, podria juzgarse como la repeticién
de una frase que ya se ha usado otras veces como
lema de patriotismo o nacionalismo vacio. Pero, en
realidad, sucede que nunca se ha ahondado en lo que
esta idea implica en toda su amplitud, y mucho me-
nos se ha tratado de realizarla seriamente en la es-
cuela. Es notorio que los mexicanos, al salir de las
escuelas 0 de la Universidad, saben mucho de otros
paises, pero desconocen casi completamente el suyo
propio. Esto representa una desventaja para la vida,
porque muy a menudo se manifiesta luego una in-
adaptacién entre los conocimientos que el individuo

y la realidad en que va a actuar. Es obvio que
os homhres que van a la escuela o a la Universidad
a prepararse en alguna actividad técnica o profesio-
nal, lo hacen para trabajar después en el pais. Es
l6gico entonces que la educacién debe prepararlos
también en el conocimiento del medio que serd en el
futuro su campo de acciébn. Es la tinica manera de
prevenimos de la invasién de ideas, sisteras, proce-
-dimientos extranjeros, cuyo empleo en resolver pro-
blemas de la vida mexicana es un experimento peli-
groso que, ya lo sabémos, causa trastornos en el
desarrollo natural del pais. La falta de armonia entre
lo que el hombre sabe y el ambiente que lo rodea
es la causa de muchos fracasos en casi todos los cam-
pos de la vida de politicos, legisladores, educadores,
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profesionales, literatos, etc., cuyo saber no funciona
en la realidad prictica; cuando los fracasos pasan a la
dimensién colectiva, agravan el sentimiento de infe-
rioridad. Nuestra falta de sentido prictico no es, pues,
sino un vicio de educacién, que no tiene un sentido
realista, pero que en cambio produce hombres uto-
pistas y romanticos, destinados al desaliento y al pesi-
mismo. El ejemplo que debiamos haber imitado de los
paises mis cultos, es el {nico que no imitamos: que
alla, la educacién, desde la escuela primaria hasta la
Universidad, tiende a dar a todos los educandos el
conocimiento de su pais.

La ciencia es un valor universal que nosotros de-
bemos aprender como un conjunto de principios y
métodos para la investigacién. El conocimiento de
Meéxico de que yo hablo, debe ser un conocimiento
cientifico, riguroso, metédico. En la segunda mitad
del siglo xvim hubo en México un movimiento cien-
tifico, obra de una generacién de sabios que se agru-
paron en torno de Alzate. Fueron, casi todos estos
hombres, autodidactas que, apenas adquirian el cono-
cimiento de una ciencia, la aplicaban para conocer su
pais. Trabajaron sin proteccién ninguna, teniendo que
construir ellos mismos los instrumentos que les eran
necesarios. Ellos fueron quienes iniciaron el despertar
de la conciencia nacional. Forman una ilustre tradi-
cién que debe ser continuada por nosotros. Ya lo decia
Justo Sierra en un memorable discurso: la educacién
no debe conducir a la formacién de «una patria ideal
de almas sin patrias; la verdadera educacién dice
el maestro Sierra— es aquella que, acudiendo a todas
las fuentes de cultura, ¢se propusiera adquirir los
medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el
sabers. .

En casi todas las asignaturas que forman los pro-
gramas escolares en todos los grados de la ensefian-
za, es posible encontrar una referencia a las corres-
pondientes realidades del pais. Primero que nada, el
cultivo de la lengua y la literatura debe ser una de



116 SAMUEL RAMOS

las bases en que se asiente la cultura nacional; des-
pués, la geografia, la historia, la eiencia de la natu-
raleza y de la vida, las ciencias sociales, la economia,
las ciencias del espiritu, la filosofia; no hay ninguna
disciplina que con sus principios no tenga una apli-
cacion al conocimiento de México. La empresa de orien-
tar sistemiticamente la educacién en este sentido, es
mids dificil de lo que a primera vista parece. Previa-
mente habria que preparar a los profesores, y en esta
labor serian sobre todo las escuelas normales las que
desempefarian el principal papel.

Es indispensable revisar las concepciones de Méxi-
co que han pasado a los libros de texto que se leen en
las escuelas, falseadas por la autodenigracién, por el sen-
timiento de la inferioridad. Es necesario fomentar el
interés y el respeto por las cosas mexicanas. Cuando
nuestra realidad es observada sin ningin prejuicio des-
favorable, se descubren valores insospechados cuyo co-
nocimiento contribuird, sin duda, a elevar la moral de
la conciencia mexicana. No debe entenderse que yo
pretendo hacer del conocimiento de México el unico
fin de la educacidn; pero.si creo que es uno de los
més importantes, y vendra a dar un contenido concreto
de que hasta hoy han carecido las orientaciones sefia-
ladas a la obra de cultura nacional

e -~

LA PASION Y EL INTERES

La pasién es la nota que da el tono a la vida de
Meéxico, sobre todo cuando alguna actividad particu-
lar trasciende a la escena publica. No sélo la politica,
asunto esencialmente publico que aqui como en todas
partes es materia inflamable, sino un hecho cualquie-
ra que pueda despertar un interés colectivo, es llevado
luego al terreno de la pasién. Lo mismo una discusién
cientifica que una controversia artistica, casi nunca
transcurren serenamente; apenas acaban de surgir,
cuando toman un cariz exaltado y crean en torno suyo
una atmosfera pasional. La pasion ha llegado a con-
vertirse en una necesidad nuestra, de manera que ahi
donde aparece, es exigida como un estimulante para
provocar el interés. Esto obliga a todo el que quiere
llamar la atencién sobre lo que hace o lo que dice, a
alzar la voz, a extremar los gestos, a violentar las
expresiones para impresionar al auditorio. El presti-
gio adquirido por la pasién me hace dudar de su sin-
ceridad’ en ciertos_casos que parecen consistir en el
gesto y en el ademdin, sin su correspondiente con-
tenido. /

La omnipresencia convierte a la pasién en un factor
histérico de primer orden. La pasién es una fuerza
motriz obstinada y ciega. Cuando la razén trata de
explicar los procesos que aquélla motiva, los encuen.
tra absurdos, desconcertantes; desprovistos de toda
légica. He leido en el libro de un escritor inglés que
visité Centroamérica y México el esbozo de una f%o-
sofia de la historia cuyo principio explicativo es la
pasién. En la obra de Aldous Huxley Beyond the Mexi-
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que bay he subrayado el siguiente pérrafo: «El
hecho mas sorprendente acerca de las guerras en la
Amiérica Central es que ninguna de ellas ha tenido un
origen que pueda ser interpretado como econémico.
Nunca ha sido cuestién de capturar mercados, des-
truir peligrosos competidores comerciales, atrapar
provincias a causa de sus valiosos recursos industria-
les. Las guerras en las cinco repiblicas han sido entre
conservadores .y liberales, entre clericales y anticleri-
cales, entre los que desean la repiblica federal y los
que claman por una independencia soberana de cada
Estado. No han sido guerras de interés, sino de “prin-
cipios politicos”.» Me parece valiosa esta idea de Hux-
ley, porque separa el interés economico de la pasion,
contra la creencia corriente que explica siempre las
cosas a la inversa. Es indiscutible que un interés eco-
némico apasiona, pero no toda pasién es el resultado
de un interés econémico. Me refiero, desde luego, no
a las pasiones individuales, sino a las pasiones colec-
tivas, cuando asumen el papel de factores historicos.
Si la razén no es por si sola una fuerza para promo-
ver los acontecimientos sociales que forman la his-
toria, cuando menos hace su aparicién siempre que
estin de por medio intereses gravemente afectados
en la lucha. Hay en todo interés una particula de
razén que se llama célculo, el cual dicta, en un mo-
mento dado, la resolucién de transigir para salvar
algo en la derrota final. Por lo que a la pasién res-
pecta, una vez que emprende su Inarcha, desarrolla
una 1mpulsividad ciega e irrefrenable que no admite
transaccién alguna. El pensador Allain, citado por Hux-
ley, sintetiza en una férmula perfecta esta diferencia
psicolégica esencial; «Los intereses transigen; las pa-
siones no transigen jamds.»

He aqui por qué se tiene el derecho de atribuir
ciertos hechos histéricos ‘al influjo de la pura pasion,
sin que intervengan paranada los intereses propia-
mente dichos. Abundan en los. paises hispanoamerica-
nos los conflictos y las luchas de todo orden, en los

EL PERFIL DEL HOMBRE e

que no asoma para nada un cilculo interesado, porque
al fin de cuentas nadie ha obtenido ventaja alguna,
y el resultado es la ruina para” todo el mundo. En
teoria, abundan en nuestros paises de América los
partidarios del «materialismo histérico», pero en la
practica, somos ain la raza mis romantica de la tie-
rra. Nuestro romanticismo en la vida, es el de los
adolescentes inmaduros que .sacrifican la realidad a
las ideas. Siempre estamos dispuestos a salvar los
principios, aun a costa de un verdadero suicidio, con-
forme al modelo de aquella frase que expresa la mis
inhumana de todas las actitudes: «Higase la justicia
aunque perezca el mundo.» Quien lea atentamente
nuestra historia con la mira de encontrar, en los ava-
tares del pasado, ese hilo que les da coherencia y con-
duce a su explicacién, sélo descubre una serie de
contradicciones que dan la impresién de un caos en el
que se debaten la codicia 'y el desinterés, la quijoteria

'y .el sanchopancismo. Puede suceder que esta impre-

sién provenga de aplicar a nuestra historia prejuicios
que s6lo valen para entender la historia europea.
Siempre he creido que la nuestra ofrece peculiarida-
des que sélo por medio de una completa desfiguracién
pueden entrar dentro de los marcos de las teorias
extrafias. Asi, por ejemplo, desde este iltimo punto
de vista, se podria argumentar, contra la tesis citada,
como sigue: Se afirma que el mévil de ciertos hechos
histéricos es la pasién; pero tras de ésta, se esconden
intereses y necesidades que buscan su satisfaccién
real. Yo sostengo, en cambio, que tras de los intereses
y las necesidades, se esconden pasiones que buscan su
satisfaccién como tales, si es preciso sacrificando los
intereses y las necesidades que la acompafian. He aqui
algo incomprensible para la raatn, pero cierto: que la
pasién todo lo arrasa y lo destruye en su propio in-
terés. Y conste que no quiero con esto condenar de
plano toda actitud pasional, porque distingo la pasién
del interés, y el interés de la pasién, lo que no es
simplemente un juego de palabras, sino Ia expresién
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de dos realidades psicoldgicas distintas. En un caso,
la pasién, con su potencia impulsora, esti al servicio
de un interés vital o aun espiritual; en el otro, el
interés vital o espiritual estd al servicio de la pasion.
Me parece condenable la pasién cuando constituye un
fin en si misma, no cuando representa un medio para
llegar a un fin que se encuentra fuera de la 6rbita
de aquélla. Lo que he llamado el interés de la pasion
consiste en satisfacer cualquiera de estos fines indivi-
duales: el amor propio, la vanidad o el orgullo. En una
lucha de intereses, podemos aceptar una ganancia de
cincuenta o aun diez en vez de una de cien; consi-
deramos preferible salvar algo a perderlo todo; pero
en una lucha de L.ras pasiones nos parece inadmi-
sible tolerar la mas insignificante rebaja a nuestro
amor propio; eso si que no puede ser, y ello expli-
ca que las pasxones no transijan jamis. En aparien-
cia, la pasién es una fuerza bruta y sin sentido que
desafia toda razén, pero en el fondo obedece a una
légica propia y oculta, a una finalidad bien determi-
nada. La pasién, en esta tltima modalidad, se pro-
pone inconscientemente la afirmacién del yo indivi-
dual, haciéndolo prevalecer sobre otro cualquiera que
se le oponga. Yo puedo apasmnarme por la realiza-
cibn de una idea en interés de ella misma, conven-
cido de su bondad objetiva, o bien sin importarme su
valor, puedo desear la realizacion de esa idea sélo
porque asi demostraré que yo tengo razén y quedarin
humillados los que no piensen de igual modo.

Sin querer, he llegado a deslindar estas dos clases
de pasion, conforme a los dos médulos psicolégicos de-
nominados por Jung introversién y extraversion. Es
extravertido el tipo “individual que refiere sus ac-
tos, sentimientos e ideas a la norma de la realidad
externa, mientras que el tipo introvertido no emplea
otra norma que su yo individual. Sélo que no todas
las funciones psiquicas, en tales sujetos, son introver-
tidas o extravertidas; hay que averiguar en cada
caso qué es lo introvertido, si, por ejemplo, la razén,
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el sentimiento, la sensibilidad, etc. En lo que con-
cierne a nuestro tema, puede concluirse que hay una
pasién extravertida y otra introvertida. Pero es el
caso que en todos los tipos antes descritos ha encon-
trado Jung que cuando lo introvertido es una funcién
psiquica inconsciente, alguna actividad consciente es
extravertida por compensacién. Ahora bien, es posi-
ble comprobar que un grupo numeroso de mexicanos
corresponde, poco mas o menos, a la descripcién de
estos tipos y justamente las contradicciones que antes
sefialabamos quedan satisfactoriamente explicadas. En
este grupo puede observarse que es introvertida, por
el lado del inconsciente, su pasién, y extravertida por el
lado de la conciencia, su razén. Asi se comprende
que en teoria sean positivistas, matenalistas o realistas,
mientras que en la practica actian con absoluto desdén
por la realidad, atendiendo solamente a afirmar la pre-
ponderancia de suyo individual.

La pasion orientada hacia adentro y no hacia afue-
ra representa para la vida social una fuerza negativa
y destructora. Su intervencion hace estériles los pro-
pésitos mas meritorios, porque los convierte en un
mero pretexto para lograr sus fines propios. Por eso
tantos esfuerzos y luchas en nuestra historia parecen
no tener sentido ninguno y entristece el ver que sus
resultados equivalen a cero. Esta pasion negativa no
tiene defensa ni justificacién alguna y todo recurso
es bueno para combatirla. Sélo una disciplina ‘ bien
pensada podra cambiar el signo de la pasién del lado
positivo. Tal vez sélo una reeducacién en amplia es-
cala y sostenida por mucho tiempo, pueda orientar y
canalizar correctamente la energia de la pasién para
hacerla servir a un objeto en verdad provechoso
para la vida colectiva.



JUVENTUD UTOPISTA

Meéxico es uno de los paises que mis oportunidades
ofrece a la juventud. Desde hace unos veinte afios los
puestos directivos de la sociedad, las letras, la politi-
ca, se han ocupado por jévenes, cuyo espiritu ha dado
el tono dominante a la vida del pais. En las profesio-
nes liberales, en el periodismo, en el magisterio, en
la literatura y, sobre todo, en la politica, ha podido
entrar cualquier individuo antes de cumplir los trein-
ta afios, y ejercer, casi en el acto, una influencia di-
rectiva en el campo. Aun en ciertos hombres de mi
generacién se formé la idea de que el individuo debe
realizar su misién en la vida apenas pasados los trein-
ta afios, y, como plan méiximo, a la edad de Ciristo.
Representaria este momento la llegada a la cima de
la vida y no quedaria otro remedio, después, que ini-
ciar el descenso por la otra vertiente. Conozco perso-
nas que a los treinta y cinco afios se sienten viejos,
quizi porque prematuramente lo sean, aunque més
bien me parece que estin sugestionadas por aquella
idea de las edades. Lo curioso es que en dicha idea
se han reducido a dos las etapas de la vida, que pa-
saria bruscamente de la juventud a la vejez, sin dejar
lugar para ese periodo intermedio que es la edad
madura.

¢A qué se debe este feribmeno acaecido en México
del predominio social e intelectual de la juventud?
Ortega y Gasset ha enunciado la teoria de que la his-
toria se mueve en un ritmo pendular de épocas, una
de senectud y otra de juventud, que se presentan con
la regularidad de una ley biolégica. Sin hacerme ple-
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namente solidario de esta idea, cuya exactitud sblo
podria comprobarse remontando todo el curso del pa-
sado, si me parece que esa sucesién se ha verificado
en la mis reciente historia de México. La época porfi-
riana, en sus postrimerias, tal como la recuerdo aho-
ra, era de viejos que, en general, perduraron en los
puestos directivos hasta poco mas o menos el afio
1920. A partir de esta fecha, cuando los hombres de
la revolucién empiezan a sustituir, por todas partes, a
los hombres del antiguo régimen, los j6venes hacen
su aparicién en la vida piblica. De entonces acé, he-
mos visto altos funcionarios, ministros de Estado, por
ejemplo, de menos de treinta y cinco afios. No cabe
duda que los afios posrevolucionarios han constituido
en este pais una época de j6venes. Ignoro si en otras
épocas. anteriores de nuestra vida independiente ha
ocurrido una cosa semejante, para er confirmar la
idea de Ortega citada més arriba. De todos modos, el
fenémeno no es exclusivamente mexicano, pues tam-
bién en otros paises del mundo se ha presentado, aun-
que no sé si con la misma intensidad que en México;
Italia, Alemania, Rusia, y tal vez un poco los Estados
Unidos, son paisés que también han dado paso franco
a la juventud, al menos en algunas-actividades de la
vida. En Europa, sin embargo, la presencia de ciertos
marcos tradicionales en la vida, su organizacién mis
hecha, la densidad mayor de su poblacién, dificulta
la entrada de las generaciones jévenes. Se podria de-
cir que para el europeo la vida empieza a los cuarenta
afios, especialmente en el campo de la politica. Hace
poco llamé poderosamente la atencién que un hombre
de treinta y ocho afios, el capitin Eden, ocupara el
puesto de primer ministro de Inglaterra; segin parece,
era el ministro més joven de Europa.

¢Cuéles son los efectos que se han dejado sentir
en la vida mexicana por la accién de la juventud? A
éta le pertenece, como edad peculiar, una psicologia
de rasgos inconfundibles que la hacen destacarse de
las otras edades del individuo. Las diferentes etapas
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por las que atraviesa el hombre en su existencia:
nifiez, juventud, madurez, vejez, no constituyen, como
antes se creia, meras estaciones de transito que con-
ducen a la siguiente, sino que cada una tiene, en
cierto modo, sus fines propios, aparte de servir de
escalén para alcanzar otros grados en el desarrollo.
Asi es que la nifiez no es sélo la preparacién de la
adolescencia, sino una fase de la vida que posee un

undo propio, con sus intereses correspondientes. Hay
en el mundo del nifio valores propios, y que lo son, no
porque constituyan un medio para alcanzar los fines
de la edad adulta.

Orientar, por ejemplo, la educacién infantil exclu-
sivamente hacia esos objetivos, en desvirtuar la nifiez.
Uno de los fines mds importantes que todas las
instituciones para la educacién de la infancia deben
realizar, es el de pemmitir que el nifio llegue a ser
plenamente nifio. Otro tanto se puede decir de la
juventud; también ella posee su mundo y sus intere-
ses peculiares, s6lo que ya el joven puede actuar en
la vida y tiene responsabilidades que lo obligan a
subordinar su conducta dentro de ciertas disciplinas.
Las cualidades que van anexas a la juventud, convie-
nen para ciertas actividades, pero pueden resultar in-
apropiadas para otras. Hay, desde luego, campos que
son casi exclusivos de la juventud, como los deportes,
en donde aquéllos son los Gnicos que pueden suministrar
campeones. Los jévenes son itiles en todas aquellas ac-
tividades que demanden impulsividad y dinamismo.
:I'odo el mundo sabe que el joven es, a causa de ese
impetu vital, y tal vez por una cierta inconsciencia, un
posible héroe. Observemos que, por lo regular, el joven
ha sido en la guerra la came de cafién.

Actividades intelectuales que requieren de una
cierta abstraccién e idealismo, como la poesia y la
filosofia, ejercen una poderosa fascinacién en la ju-
ventud. Pero no es mi propésito hacer aqui la lista
completa de las actividades que concuerdan con el
modo de ser de la juventud. Mi objeto es sefialar un
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hecho patente en la vida mexicana, que es, sin duds,
un resultado de la intervencién de la juventud en la
politica. . . .

La politica representa el objeto mas codiciado por
la voluntad de poderio, sencillamente porque es la fa-
cultad de realizar por medio del «poder» ciertos fines
humanos dentro de la sociedad. En general, los mexi-
canos se interesan en la politica porque en ellos se
encuentra exaltada la voluntad de poderio. Pero el
joven se interesa, especialmente, o por un 1deal_1smo
generoso o porque la exaltacién y el apasionamiento
de la politica por razones inmorales —el lucro, por
ejemplo— son, en todo caso, un efecto de la co-
rrupcién.

El tono dominante en la politica de México durante
los Gltimos afios, es el radicalismo. La demagogia se
ha encargado de propagar entre las masas doctrinas
sociales extremas que carecen de arraigo en México,
y que, teniendo en cuenta la realidad del pais, resul-
tan utépicas en absoluto. Se podria decir que, en
general, los ideales politicos tienen muy poca o nin-
guna relacién con las posibilidades reales del pais. En
politica, como ocurre desde hace cien afios, seguimos
imitando a Europa. Muy poco se ha hecho todavia
para extraer de nuestro propio suelo las direcciones
politicas necesarias; en la mayoria de los casos, se
imitan de la v'da de otros paises, y la parte doctrina-
ria se toma de los libros. Resulta, pues, de aqui, esa
falta completa de adecuacién entre lo que somos y
lo que queremos ser. Esta actitud es precisamente lo
que se llama utopismo. Ahora bien: el utopismo de
Meéxico obedece, a mi juicio, a una falta de sentido
de la realidad, que es, precisamente, uno de los ras-
gos psicolégicos mas notables de la edad juvenil
Como México es un pais joven, resulta que nuestra
politica estid afectada por las debilidades de la juven-
tud que tiene como nacién y por la de los individuos
que personalmente la orientan y trabajan en-ella.
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El radicalismo es una actitud que pretende hacer
entrar la realidad dentro de un esquema ideolégico;
pero, como ella tiene sus leyes propias, hace fracasar
siempre tales planes idealistas. Es propio también del
espiritu joven no interesarse en la realidad como tal,
a la que es relativamente indiferente. El joven se
interesa, sobre todo, en si mismo, y el mundo que le
rodea sélo existe para él en cuanto que puede exal-
tarle sus sentimientos individuales, Esto es lo que
se llama una miente «introvertida», y la introversién
es uno de los més grandes obstaculos que pueden
interponerse para el conocimiento objetivo de las co-

de observacién y la idea tan inexacta que tenemos
del pais los propios mexicanos. - Tratindose de un poe-
ta, de un pensador, se puede, en cierta medida, permi-
tirles que crean en fantasfas, Pero esto si que no es
adn}isible en un politico. La politica es, por esencia,
realizacién, y los que trabajan en ella deben ser hom-
bres de gran sentido Préctico, dotados de una clara
conciencia de las realidades en que actiian. Por eso
el utopismo es justamente Ia negacién de todo sentido
politico. "
No trato de sugerir, desde luego, que la politica
deba ponerse en manos iej
virar, proba.blemente, en sentido reaccionario. Quiero
decir mas bien que, siendo la politica una accién sobre
cosas .realq_s, debe ser la obra de hombres maduros, en
cuya inteligencia se €ncuentra, precisamente, el rasgo
que falta a los jévenes: el sentido de la realidad. En
conclusién: si nuestro radicalismo utopista es un sig-

no de juventud, lo es también, por otro lado, de in-

madurez de espiritu,

de los viejos, que la harfan -

LA LUCHA DE LAS GENERACIONES

Hace algunos afios viene hablandose en Meéxico de
«generacionesy, sobre todo en los circulos _lnteranos,
sin definir la palabra, como si su significacién fuera
evidente. En efecto: apenas se reflexiona en lo que
quiere decir el término, se revela todo lo que hay en
€l de vaguedad e imprecisién. Cuando una persona
desea situarse en el tiempo, habla de «mi generaciéns
como antes se hablaba de «mi épocax. De las perso-
nas que asi se expresan, seguramente habrd muy pcl:-
cas capaces de explicar exactamente el sentido de la
palabra generacién. Tengo entendido que en Meéxico
no se hablé de generaciones sino después de haberse
leido el libro de Ortega y Gasset titulado El tema de
nuestro tiempo, en donde se da una rigurosa signi-
ficacién de este concepto como base para una teoria
de la historia. Esto ocurre mas o menos en los afios
1922 6 23, y posteriormente se generaliza el empleo
de aquel término hasta llegar muchas veces al abuso,
inventidndose generaciones dondequiera, como por ejenll-//
plo aquella generacién fantasma de 1915. Vale la-
pena recordar cudl es el verdadero alcance. de esa
idea, segiin Ortega, como un criterio para saber hasﬁa
qué punto se justifica el empleo que se hace de ella

Meéxico. oo
enNo hacen generacién todos los individuos de’ una
edad semejante y que actiian durante la misma epo;a
en campos diferentes de la vida. La unidad que fun tz
a un grupo de individuos en una generacién, es
representada por un comin sentido de la vida, aun
cuando éste se exprese en diversas formas y activi-
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dades de la cultura; lo mismo en el arte que en el
pensamiento o en la palabra. Puede muy bien existir
un grupo, que impulsado por un interés comin, se
retine en torno de una obra, no obstante que cada uno
de sus miembros posea un distinto sentido de la vida.
En tal caso, no constituyen una generacién propia-
mente dicha. Para que merezca tal nombre, es preciso
que el grupo esté unido por nexo profundo y espiri-
tual, no simplemente por motivos externos de conve-
niencia. Es dificil determinar cuindo existe en verdad
aquella condicién, porque, con frecuencia, el sentido
de la vida de cada individuo no esta explicitamente
formulado; es como la raiz de su actividad espiritual
hundida en el inconsciente. No me parece inadmisible
la idea de que el grupo por si mismo sea el mas inca-
paz de saber si constituye una generacién o no. Sélo
una vez producida la obra y enfocada mas tarde con la
perspectiva del tiempo, puede percibirse claramente
la unidad espiritual de la generacién existe.

Ortega concede una gran importancia a las gene-
raciones, porque cree encontrar en. ellas la fuerza
motriz de la historia. Es sabido que, para explicar
ésta, han disputado por mucho tiempo dos tesis ex-
tremas. Para unos, la historia es movida exclusiva-
mente por los individuos, y consideran que la masa
sélo tiene que seguir décilmente la voluntad de aqué-
llos. Pero entonces, ¢cémo explicar a los individuos?
El individuo aislado de la masa es una abstraccién.
Para otros, en cambio, el individuo no es nada, y la
masa lo es todo, como agente de los movimientos his-
téricos. Pero a su vez, la masa sin los individuos es
€Omo un cuerpo sin cabeza, y resulta, a la postre, otra
abstraccién. El impulso generador de la historia no
procede, dice Ortega, ni del individuo ni de la masa,
sino de la generacién. Esta dltima constituiria una
especie de elemento intermedio entre la masa y el
individuo; no es ni el'uno ni la otra, y sin embargo,
participa en algo de la naturaleza de ambos. Los par-
tidarios ‘de estas distintas doctrinas encuentran siem-
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pre en los hechos histéricos pruebas de un valor mds
0 menos aparente para justificar sus respectivas opi-
niones. Pero si la sometemos a la piedra de toque
de la realidad histérica presente, que al fin y al cabo
es la dnica que nos consta, resultardA que la idea de
Ortega es la mias justa. Quienes en estos momentos
tienen en su mano el destino de los pueblos, para bien
o para mal, son las minorias dirigentes y no los in-
dividuos ni las masas. Y en el caso de los actuales
dictadores no es un argumento en contra, porque tras
de ellos se encuentra «el partido» en cuyo nombre
pretenden gobemar, aun cuando quizd en ‘oposicién
a la verdadera voluntad de la masa. El nacionalso-
cialismo, el fascismo, el comunismo, son los nombres
de las minorias politicas- que estin en el poder.

Una generacién es, pues, algo mucho més trascen-
dental que un mero grupo literario, el cual, desde lue-
go, puede hacer historia, en tanto que participa con
otros grupos e influye a su modo en la definicién de
un sentido original de la vida. El valor de una gene-
racién debe estimarse por la obra en si, pero ademés
por sus relaciones con el medio. Cada auténtica gene-
racién que pasa, deja tras de si una huella perdurable
que se suma al acervo cultural y contribuye a formar
la tradicién de cada pais. Sin una cierta continuidad
de las generaciones, no habria historia, que es un
proceso de acumulacién a través del tiempo, y no una
serie de momentos aislados, como escenas cinemato-
grificas que se precipitan una tras de otra sin cohe-
rencia légica. La vida seria en este caso algo que termina
todos los dias, y todos los dias hay que comenzar de
nuevo; entonces, la imagen de las generaciones seria
el inatil esfuerzo de Sisifo.

Hay una continuidad légica en la obra de las ge-
neraciones, aunque a veces tal relacién asuma una
forma dialéctica, es decir, de conflicto y de lucha. Se
ha propuesto contar las generaciones de quince en
quince afios, de manera que viven al mismo tiempo
cuatro: una de nifios y adolescentes, otra de j6venes,
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la de los hombres maduros y la de los v15:]o_s:i Aholra
bien, el nervio de la historia estd constituido so :;
mente por las dos generaciones mis vnale.:.i que s n
la de los jévenes y la de los hombres maduros, qu
por ser las més cercanas, siempre disputan entre :1.
En realidad, la obra del hombre, aquella que cuegdt3
por su valor definitivo, sélo en la edad ma uralpu
realizarse, y es la generacién cor.re.spondlengi 1_a. qg:
manda o debe mandar en las acthdz'tdps pa bxc:m e
un pais. Es necesario insistir en Meéxico sc;' red &‘en
verdad trivial, porque como ya lo hemos explicado n
otro articulo, aqui la juventud entra prema;uramepda
en la vida publica, no sé hasta qué punto avogem

r una sobreestimacién de esta edad. El fenémeno
ha sido mundial. Por todas partes se ensalzaron como
nunca los valores de la_juventud. "En un prm(;xpxs:i s;
vela en esa alza de valores un sintoma de vitalida
de nuestra época. Pero pronto descubrieron, autoriza-
dos psicblogos, que el fenémeno_era simplemente una
moda de posguerra, que debia m':erpretarse como in-
icio de cansancio y envejecimiento.
d Hoy, ya la juventyud empieza a_pasar de moda, ]_Jsro
conserva todavia, en la geperamén actual, uxlx\ia_. i hza
exagerada de su importancia y sus derechos. do y
que culpar mucho a los jovenes por esta actitu ,dpues
en realidad no se puede ser joven de otro modo, dy
esos defectos son inherentes a la edad. Es propio de
la psicologia juvenil sentirse el centro d.el Umver:?,ol
y creer que la vida empieza con cada uno; por eso, €
joven quiere hacer tabla rasa con el pasado para c(tl)-
menzar como Adan en el Paraiso. Todos hemos pasado
por ese momento que, ya Visto de lejos, nos parece

una mera petulancia. La lucha de las generaciones en .

México, por la posicién -privilegiada de la juventud,
asume una cierta violencia de parte de ésta, qut;l re-
clama impaciente los lugares a que cree tener e.re-_
cho. Por fortuna, estas luchas no condt.nien a nada; si
tuvieran algin resultado, se produciria el cun(i)so
fenémeno de que en México los hombres no tendrfan
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ocasién de madurar, o mis bien de emplear su ma-
durez, pues asi como se entra antés de tiempo, habria
que salirse también antes, para ceder el lugar a la
nueva generacién. El desfile de las generaciones se
haria demasiado aprisa, y nunca podrian lograrse fru-
tos maduros en la cultura de la vida general del pais.
Colectivamente, el -pais no rebasaria la etapa infan.
til y no podria emparejarse con el ritmo de la civili-
zacién que avanza en otros paises del mundo. En una
palabra: no se puede vivir haciendo revoluciones to-
dos los dias, porque después de que se ha destruido
hay que construir, y esta labor requiere mas tiempo
que la mera destruccién. Seria un contrasentido vivir
nada mas que para destruir la vida, y no para fomen-
tarla y enriquecerla. Si para mejorarla es preciso a
veces pasar por el caos revolucionario, es a condicién
de sacar de ahi un nuevo orden perdurable.

Por mas que las tltimas generaciones en México
crean cada una traer un nuevo mensaje y se vean
entre si con enemistad, poseen en el fondo muchos
rasgos en comun. Los hombres que pertenecen a ellas
se parecen unos a otros mas de lo que discrepan. La
manera de pensar de los j6venes de ahora no difiere
sino en minimos puntos de un joven de 1920. Si fue-
ran radicalmente diversos, no habria entonces un te-
rreno comin para la disputa. Los més jévenes luchan
en realidad en contra de si mismos, porque confusa-
mente reconocen su semejanza con otras generaciones,
y estin tratando de encontrar su propia fisonomia.
En fin, por encima de las pasiones individualistas hay
deberes que es preciso reconocer. Las generaciones
nacen unas de otras, y segiin Ortega su faena debe
realizarse en dos dimensiones: por una parte, recibir
lo vivido por la antecedente (ideas, valoraciones, etc.),
y por la otra, ejercitar su propia espontaneidad. Sélo
asi puede la vida humana correr por un cauce inin-
terrumpido e ir al mismo tiempo, como el agua del
rio, reflejando en su camino paisajes siempre nuevos.



COMO ORIENTAR NUESTRO PENSAMIENTO

La actividad de pensar no es una funcién de lujo,
sino antes bien una necesidad vital para el hombre.
El pensamiento nace de la vida y le devuelve, en
cambio, varias dimensiones que ensanchan sus hori-
zontes y la hacen mas profunda. En virtud del pen-
samiento, la vida no es s6lo presente, sino también
pasado y futuro. El pensamiento es la posibilidad de
aprovechar el recuerdo de nuestras experiencias en
favor del presente y también, al mismo tiempo, el
érgano para la previsién del futuro. Pero es, sobre
todo, en cuanto a inteligencia y comprensién, la ven-
tana para asomarnos al mundo y ponermos en comuni-
cacién con los hombres y las cosas. Representa por
ello el instrumento que nos pone en relacién .gspmtual
con la sociedad y con el mundo, y permite fijar nues-
tra posicién en éste. Gracias al conocimiento, no nos
sentimos perdidos en nuestra marcha a través de la
existencia, sino que podemos saber cuél es el camino
que nos toca recorrer. Pero por desgracia, el ejercicio
de la inteligencia no es una tarea facil y segura, sino
al contrario, se encuentra rodeada de dificultades y
expuesta constantemente al error.

Si en principio, como Descartes pensaba, todos los
hombres estin igualmente dotados de inteligencia, de
hecho no todos saben aplicarla correctamente y se
ven privados de los beneficios que ella presta. Ha-
bria que afiadir que no todos los hombres se sienten
inclinados a usarla,  1vez porque no se les ha ensefiado
el valor que tiene su uso, o porque su temperamento
no los inclina a ello. Desde este punto de vista, recor-
demos que, segin las razas, no tiene la inteligencia
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la misma preponderancia respecto a otras fuerzas
animicas como la voluntad y el sentimiento. En unas
razas predomina la voluntad como impulso dirigen-
te en la vida; en otras, el sentimiento; en otras, la
inteligencia o la razén. Es bien conocida la opinién de
que la raza hispédnica, a la que nosotros pertenecemos,
no se ha destacado en la historia por sus obras de
pensamiento, lo que implica, desde luego, que sea una
raza ininteligente. Esto significa nada mas que ha
asumido la direccién de la vida otra fuerza espiritual
distinta, que es el sentimiento, o, mis esactamente, la
pasion. La inteligencia existe, sélo que subordinada,
esclavizada a otros impulsos mis poderosos, que’ le
roban el espacio y no la dejan moverse con la ampli-
tud necesaria. Por lo menos, éste parece ser el caso
para el grupo de los mexicanos. El contacto que he
tenido en la Universidad con un gran nimero de j6-
venes, me permite asegurar que nuestra raza estd
muy bien dotada de inteligencia. En el joven que aun
no ha sufrido las deformaciones mentales que la vida
produce, esa inteligencia puede moverse sin trabas, y
no creo que sea menor a la de cualquiera de las razas
superiores.

La obra de algunos pensadores y hombres de cien-
cia demuestra, por otra parte, que nuestra inteli-
gencia no es inferior a la de los europeos. Mas para
que este hecho no constituya una excepcién, sino la
regla general en la vida de la cultura, habrd que es-
perar un cambio en las condiciones del medio am-
biente, por hoy todavia poco favorables a la actividad
intelectual. Los paises jovenes 'tienen primero que or-
ganizar y desarrollar su existencia material para atender
luego a otros menesteres menos apremiantes. La medi-
taciéon honda, el pensamiento abstracto, son frutos de
una liberacién que se produce s6élo cuando los proble-
mas elementales de la vida se han resuelto.

Esto no quiere decir, sin embargo, que se pueda, en
rigor, vivir sin pensar, y si tal cosa sucediera, serfa
el precio de rebajar a lo infimo el standard de vida.
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‘Sin el pensamiento, el hombre vegetaria en la oscu-
ridad de la vida instintiva y su nivel apenas rebasaria
los limites de la animalidad. En honor de nuestra
raza, debe reconocerse que las ideas han desempefiado
un papel de cierta importancia en su historia, a tal
punto que si alguna censura merece, es por haber
concedido, a menudo, mayor valor a las ideas que a la
realidad misma. El utopismo no es otra cosa que un
racionalismo exagerado, la creencia de que la realidad
se somete a los dictados de la razén.

Si en México existe, pues, una cierta capacidad -de
pensamiento, estd alin por desarrollarse y discipli-
narse, en vista de mejores resultados. La incitacién
primordial para el ejercicio y desarrollo de la inteli-
gencia, es el afin de saber la verdad acerca de todo
lo que hay de problemitico en la vida: No es tan
facil someterse a una constante existencia de verdad,

rque no siempre ésta es agradable, ni responde a.

os mas intimos deseos de la voluntad. Por eso abun-
dan los individuos que se engafian a si mismos, de-
clarando que es verdad lo que quisieran que fuera la
verdad. El ejercicio honrado de la inteligencia re-
quiere un esfuerzo,” a veces penoso, y una disciplina
intelectual y moral. El sujeto que piensa se ve pre-
cisado a vigilar, no tnicamente los procesos del cono-
cimiento mismo, sino la totalidad de su espiritu, para
_evitar que muchos factores ‘subjetivos desvirtien el
resultado de sus pesquisas. Y no se oculta a nadie
que esa autocritica es sumamente dificil de practicar.
Por eso la veracidad es considerada como una virtud
de gran valor. ;Existen en México numerosas perso-
nas veraces? Quisiera que esta pregunta la contestara
el lector para si mismo, apelando a su éxperiencia y
discreci6n. ‘

Yo me limito a hacer observar la facilidad con que
en México son aceptadas las ideas y las teorfas que se
importan ‘de Europa, sin - critica ninguna, lo que re-
presenta un minimo de esfuerzo, y se acomoda per-
fectamente al espiritu perezoso. Me he preguntado si
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nuestra tendencia a la imitacién, "sobre todo en el
campo del pensamiento, no es, en el fondo, una pereza
disimulada. Aparte de todas estas circunstancias que
debilitan al pensamiento, no se puede pasar por alto
el hecho de que la verdad no es, en manera alguna,
una necesidad dentro de nuestra vida social y poli-
tica. Toda ella estd encubierta por una tupida de
apariencias enganosas, de mentiras convencionales, que
se juzgan necesarias a su mantenimiento y colocan a la
verdad en la situacién de un objeto indeseable.

A pesar de todo esto, sigo creyendo que en México
es una necesidad urgente el cultivo del pensamiento,
la préctica de la reflexién, en todas y cada una de las
actividades humanas. Me parece que muchos proyec-
tos malogrados, que muchos errores y extravios, mas
bien que a la maldad, deben atribuirse a una falta de
reflexién, al uso insuficiente e inadecuado de la inte-
ligencia. Con esto quiero significar que talento no
falta, lo que hay es una incorrecta aplicacién de éL
Si al emplearlo no nos colocamos en el punto de vista
Justo, y no lo orientamos hacia, objetivos precisos, su
eficacia quedard anulada.

He querido, desde hace tiempo, hacer comprender
que el unico punto de vista justo en México es pensar
como mexicanos. Parecerd que ésta es una afirmacién
trivial y perogrullesca. Pero en nuestro pais hay que
hacerla, porque con frecuencia pensamos como si fué-
ramos extranjeros, desde un punto de vista que no es
el sitio en que espiritual y materialmente estamos
colocados. Todo pensamiento debe partir de la acep-
tacién de que somos mexicanos y de que tenemos que
ver el mundo bajo una perspectiva tinica, resultado de
nuestra posicién en él. Y, desde luego, es una conse-
cuencia de lo anterior que el objeto u objetos de nues-
tro pensamiento deben ser los del inmediato contorno.
Tendremos que buscar el conocimiento del mundo en
general, a través del caso particular que es nuestro
pequefio mundo mexicano. Se equivocaria el que in-
terpretara estas ideas como mera expresién de un
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nacionalismo estrecho. Se trata mas bien de ideas que
poseen un fundamento filoséfico. El pensamiento vi-
tal sélo es el de aquellos individuos capaces de ver
el mundo que los rodea bajo una perspectiva propia.
. Leibnitz afirmaba que cada individuo refleja el mun-
do a su manera, lo que, por otra parte, no quiere decir
que haya muchas verdades, sino una sola. Se compren-
de que sobre cualquier objeto real no puede existir
mis que una verdad, pues si hay muchas, ninguna lo
es. Un segmento de esfera, visto por un lado es cén-
cavo; por el otro, convexo. Dos individuos que ven,
pues, este objeto, desde puntos opuestos, tendran de él
dos visiones diferentes; cada una sera parcial, pero-den-
tro de este limite representarin la verdad.

Meéxico necesita conquistar mediante la accién dis-
ciplinada de un auténtico pensamiento nacional, su
verdad o conjunto de verdades, como las tienen o las
han tenido otros paises. Mientras carezcamos de ellas,
serd un terreno propicio a la penetracién de ideas ex-
trafias, que no teniendo nada que ver con nuestras
exigencias, vendrin a deformar la fisonomia del pais
y a crear problemas mis graves que los que es preciso
resolver. Creo que sobre todos los hombres capaces de
pensar en nuestro pais, pesa la responsabilidad de subs-
traerse, aun cuando sea por momentos, del torbellino
de la vida, para explorar ésta o aquella regién de la
realidad mexicana. Grandes porciones de esta realidad
son perfectamente desconocidas, no han sido fijadas atin
en conceptos. Las tareas que estin encomendadas a
nuestro pensamiento me parece que deben reducirse
a estas dos fundamentales: 1. Cémo es realmente tal o
cual aspecto de la existencia mexicana, y 2. Cé6mo debe
ser, de acuerdo con sus posibilidades reales. La de-
terminacién mis concreta y detallada de las cuestiones
por resolver, es decir, el planteo de los problemas mexi-

. €anos, es un tema previo, quizd el mas dificil de estu-
diar. Quédese otra ocasién el intento de definir
en férmulas precisas alguno de los problemas funda-
mentales de México.

LA PEDANTERIA

Seguramente que la pedanteria es una actitud que
tiene su finalidad, es decir, sirve a un propésito mas o
menos oculto del individuo. Y no seria remoto que esa
finalidad fuera ignorada por el sujeto mismo que prac-
tica aquel vicio. Todo pedante da la impresién de un
actor que desempefia una comedia, y la pedanteria es
una mascara que oculta, que disimula algo; ;qué es lo
que la pedanteria trata de disimular?

Pero primero es necesario definir al pedante y a la
pedanteria. La pedanteria es una forma de expresién
adscrita casi exclusivamente al tipo humano intelec-
tual o que pretende serlo. Se encuentra, sobre todo,
entre profesores, literatos, artistas, escritores de toda
indole, y se manifiesta en el lenguaje hablado o
escrito. En la conducta real de un hombre puede ha-
ber presuncién o vanidad, pero no pedanteria. Esta
dltima es un estilo de hablar o de escribir, una ento-
naci6én inconfundible de la voz. El pedante usa de una
expresion afectada, aun cuando no toda afectacién del
lenguaje es pedantesca. Lo es solamente aquella que
revela una cierta intencién: la de hacer gala del ta-
lento, de la sabiduria o de la erudicién. El pedante
aprovecha toda ocasién para exhibir ante grandes o
pequenos auditorios sus prodigiosas cualidades. A de-
cir verdad, una de las caracteristicas de la auténtica
pedanteria es la inoportunidad, pues sus mas cons-
picuos representantes son precisamente aquellos suje-
tos que siempre desentonan, que sientan céatedra en
todas partes. Los vemos hablar de cosas profundas
en medio de una conversacidn familiar, citar nombres
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famosos o sentencias célebres en los lugares y cir-
cunstancias en que menos viene a cuento. En una
palabra, el pedante choca siempre a los demds, por
su falta de tacto y discrecién; es la persona que en
todas las relaciones sociales da una nota discordante,
usando un lenguaje y un tono inadecuado. Bajo el
aspecto del trato, el pedante corresponide, sin duda, a
la especie numerosa de los. inadaptados. Esta observa-
cién constituye para nosotros una pista importante que
seguir con probabilidades de que nos lleve al secreto de
la pedanteria.

El gesto de la pedanteria tiene, sin duda, la inten-
ci6én manifiesta de afimnmar una superioridad ante los
demds, pero con un acento agresivo o con un aire de
desprecio. El pedante parece decir «aqui yo soy el
unico que vale, ustedes son unos imbéciless. Pero la
pedanteria no engafia a nadie y los demas se percatan
de la falsedad de sus pretensiones. En vez de lograr el
reconocimiento y la adiniracién, el pedante no hace
mas que despertar antipatia y enemistad. Los efectos
que obtiene son precisamente antisociales. Por lo ge-
neral, los pedantes son. rabiosos individualistas, inca-
paces de comprender los valores ajenos y renuentes a
todo esfuerzo en cooperacién. Lo que no impide que
a veces logren reunir circulos de admiradores, inge-
nuos o ignorantes, que se dejan sorprender por sus
palabras. Porque lo trigico es que la pedanteria nece-
sita siempre del pablico, como no puede haber tea-
tro sin espectadores. El pedante no quiere solamente
llamar la atencién y ser oido, busca algo mds que éso,
la aprobacién y el aplauso del pequefio mundo que le
rodea. '

Si quisiéramos clasificar a la pedanteria en -alguno
de los vicios de caricter mas generales, no encontra-
riamos sitio. mas propio que en la categoria de la va-
nidad, como uno de los miultiples disfraces de este
vicio contra el que ningin ser humano puede atre-
verse a lanzar la primera piedra con la conciencia
tranquila.
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En la acepcién comin de las palabras, laten, por lo
general, intuiciones muy justas sobre la esencia de las
Cosas que aquéllas nombran. Consultando el dicciona-
Tl0 encuentro que la palabra pedante se ha empleado
Para designar un «maestro de Gramitica que ensefia
a los nifios yendo a su casa». «Aplicase al que por ri-
diculo engreimiento se complace en hacer inoportuno
y vano ’alarde de erudicién, téngala o no.» Pedanteria:
<Afeccién de aires y marieras de sabio. Pruritc po.r
aparecer de mds valia que otros Y quererles ensefiar.»
Asi, pues, la connotacién primitiva de los vocablos de-
termina con plena exactitud las caracteristicas de esta
curiosa manera de expresién. No cabe duda de que la
pedanteria tiene un origen escolar. Los pedantes pu-
lulan en las escuelas superiores entre los maestros
estudiantes que quieren ganar el renombre de sabidu-
ria; de los circulos académicos se transmite al mundo
exterior para proliferar en la clase de los cultos, con
preferencia en los circulos de profesionales e intel
tuales. e
Pero, ¢cudl puede ser el mecanismo psicolégi
la pedanteria? He dicho antes que el &%ﬁ&glzg 3:
madaptasio,‘ Y su inadaptacién consiste en un deseo
de superioridad intelectual que no corresponde con la
realidad de su talento o de su saber. La desproporcién
entre lo que pretende ser Y lo que es realmente de-
termina en la conciencia un conflicto penoso del que
resulta un sentimiento de inferioridad. Y cuando el
dpseo de colocarse en el sitio mé4s alto es tan impe-
rioso que no transige con la realidad, la {inica manera
de satisfacerlo es con el expediente de una ficcién
El individuo hace de su vida una comedia de superio-.
ndz}d en la que desempefia un papel para engafiarse
2 SI msmo vy restituir el equilibrio a su conciencia
desqmt’:xada por el complejo de inferioridad. La pe-
danteria es entonces ni m4s nj menos que un disfraz
una miscara de la que se reviste el sujeto para ocul-
tar algo, y ese algo es su déficit intelectual. Pero el
€xito de este- artificio depende de que sea el primero
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en cese n s proiss pulabys 3 tomer s SO
ealidad. rincip lo av
(t:lc:rlzga‘;l; rla. suposiciﬁxr: de que la pedanterxadg;r:)es
una finalidad qule no dxels at;;alt'en:;:é zo :él\gix:ar p?:n mos
lo. Si e te trata
;?)nii:x;zaruna opinigz favorable respecto a su \(r)%l:)al; f;
s6lo como un medio para sugestionarse y rel:c bray
confianza en si mismo. Lo que en definitiva le imp rta
es cubrr un vacio espiritual que lo hace sen_tlrseDes-
primido y lo desvaloriza ante sus propios otjios. cs-
graciadamente, la comedia es demasiado burla, ty)o l
espectadores demasiado maliciosos. Al fin y al ca cul::s
pedante tiene que contentarse con bnlla:r'en cir
poco exigentes y modestos, en donde el éxito no cons-

. 3 .’
tituye ni un mérito ni una satisfaccion.

JUSTO SIERRA Y LA EVOLUCION
POLITICA DE MEXICO

La publicacién de la Evolucién Politica del Pueblo
Mexicano, hecha por la Casa de Espafha, pone al
alcance del lector una gran obra de Historia que estd
llamada a convertirse en clasica. Puede considerarse
a esta edicién como la primera, porque las anteriores
eran tan dificilmente accesibles y manejables, que en
realidad mantuvieron la obra de Justo Sierra inédita
por muchos afios. Era urgente lanzar a la actualidad
editorial un libro cuyos méritos notables lo acreditan
como_excepcional en las obras de su género.

Un libro de historia nacional estd mis que ninguno
expuesto a la critica apasionada del lector comiin, que
tiene sus ideas preconcebidas, sobre todo cuando vive
en una época distinta a la que pertenecié el autor; vy,
ademds, a la de los especialistas que pueden impugnar
en el detalle la exactitud de tal o cual hecho, ampa-
rados con los nuevos datos de la investigacién. En his-
toria no hay verdades definitivas ni absolutas, sino
que es una ciencia abierta a rectificaciones infinitas.
Cabe suponer entonces que la obra de Justo Sierra
estid sujeta, como cualquiera de su especie, a ser re-
tocada en muchos de sus detalles. Pero su valor no
estd aqui en los detalles, por mis que el autor fuera
un historiador honesto y escrupuloso que nunca sen-
taba nada que no estuviera apoyado en fuentes auto-
rizadas. El valor de la obra de Sierra est4 en la visién
histérica de conjunto, en la admirable sintesis que
logra de la evolucién del pueblo mexicano. Mientras
no sea realizada una nueva sintesis histérica con los
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datos que la investigacién posterior ha acumulado, ca-
paz -de superar el libro de Sierra, &ste seguird repre-
sentando el momento culminarite de la ciencia histérica
mexicana.

La Evolucién Politica del Pueblo Mexicano es un
gran libro de historia, porque no es obra de un espe-
cialista. No fue Justo Sierra un historiador profesio-
nal dedicado a hurgar archivos o a desenterrar obje-
tos arqueolégicos. Era un gran espiritu que tenia una
visién universal de las cosas, es decir, era por su
pensamiento un filésofo. Pero por su sensibilidad era
un poeta, y ambas cualidades de su temperamento
encontraron una vocacién que requeria de las dos
reunidas. Por eso Justo Sierra escogié entre las tareas
de la historia la mis alta, l]a que el especialista no
puede realizar, porque los 4rboles le- impiden ver el
bosque y carece de imaginacién para dar vida y color
a los hechos que sélo conoce por sus restos ininimes.
Justo Sierra hizo lo que debiera hacer cada época co~
el material de conocimientos logrados: reunirlos en
una sintesis para darles una ferma y sentido, que es
el inico modo de incorporarlos a la cultura.

Uno de los raros méritos de esta visién histérica es
un sentido de las proporciones que hace honor al
nombre del autor. Por lo general los historiadores de
México habian carecido de una justa manera de ver
los hechos. Unas veces, por un sentimiento de infe-
rioridad, deprimian el valor de éstos; otras, por es-
trechez mental o ignorancia de la historia universal,
se abultaban los hechos o los personajes adquiriendo
nuestra historia una importancia mitolégica, como la
ve un nifio de escuela primaria. Sélo un espiritu como
el de Justo Sierra ha sido capaz de ver la historia de
México bajo la perspectiva de una historia universal,
reduciendo cada uno de sus-elementos a sus propor-
ciones justas, y poniéndolos en el sitio que les corres-
ponde dentro del cuadro de la evolucién humana. Este
sentido de la jerarquia de magnitudes y valores que
hace ver las cosas como son, sin aumentarlas ni dis-

BL PERPIL DEL HOMBRE

minuirlas, es justamente lo que se llama objetividad.
Y la visiébn objetiva es la virtud mixima del histo-
riador, la cualidad sine qua non. La verdad de la
historia estd condicionada por.lo que un pueblo puede
hacer o puede no hacer. Si aquella verdad late en las
piginas de Justo Sierra es que éste tepia un conoci-
miento profundo del pueblo mexicano, de sus capaci-
dades y limitaciones, y podia discernir, en los acon-
tecimientos del pasado, lo que es posible y lo que
es imposible. Ni su amor, ni su patriotismo puro eran
capaces de deformarle la realidad, por amarga que
éata fuera a veces. Comprende y perdona todo lo

.que en la historia revela una debilidad humana, pero

no la oculta. Sea lo que fuere, el que lea la historia de
Sierra conocerd lo que es auténticamente el pueblo
mexicano con sus cualidades y' defectos, cuyo drama
a veces deprimente y penoso encuentra un juez lleno
de humanidad y benevolencia para comprenderlo.
Para ser justa una valoracién del esfuerzo que la
historia de Sierra representa, deben tomarse en con-
sideracién las dificultades que ha tenido que vencer el
autor, en un momento del pais en que las labores pre-
vias de la ciencia histérica eran escasas y sin organi-
zacibn ninguna. Piensa Justo Sierra que emprende
un trabajo superior a sus fuerzas. «No podia menos
—dice en el libro que comentamos— en un pais en
que apenas van tomando cuerpo los trabajos estadis-
ticos; en donde no ha existido sino por modo muy
individual y deficiente la devocién por los datos co-
leccionados y clasificados; en donde nuestros archivos
todavia sin organizacién, sin catdlogos, sin facilidades
de trabajo, son inmensos hacinamientos de papeles
viejos que el tiempo y la incuria van reduciendo a
polvo; en donde nuestros escritores han hecho de sus
obras armas de partido, como era ineludible, basando
s6lo sobre hechos muy aparentes, y muy ripidamente
explicados, sus apreciaciones y consolidado las teorias
con que han interpretado nuestra historia y los pre-
juicios con que la han falseado.» La abra de Justo
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Sierra es, pues, como tantas otras en México y Amé-
rica, resultado del esfuerzo individual que logra su-

rar las limitaciones del medio, sélo por las grandes
dotes intelectuales del autor. )

Justo Sierra tiene plena conciencia del caricter
cier.tifico de la historia y como todo historiador inter-
preta la significacién dé los hechos a través de las
ideas vigentes en su siempo. Su espiritu se educé y se
desarrollé en el ambiente del positivismo que carac-
teriza toda la época porfiriana. En estas palabras sin-
tetiza él mismo la doctrina con que ha interpretado la
historia: «La sociedad es un ser vivo, por tanto, crece,
se desenvuelve y se transforma; esta transformacién
perpetua es mAs intensa a compis de la energia in-
terior con que el organismo social reacciona sobre los
elementos exteriores para asimilirselos y hacerlos
servir a su progresién.» Justo Sierra adopta ideas de

la sociologia positivista de Comte, de Litré, de Spen-

cer, para explicar nuestra historia. Cree, por ejemplo,
que durante la época porfiriana se esti realizando el
trinsito de la época militar a la época industrial,
segin ensefia Spencer en su Sociologia. Reconociendo
todas las caidas de nuestra historia y sus peligros
presentes y futuros ve .la evolucién social mexicana
con el sendimiento optimista de un partidario de la
filosofia del progreso que entre nosotros fue inculcado
con el positivismo. Perc eso no quiere decir que Justo

Sierra haya sido un hombre de escuela y de partido,

con las limitaciones de pensamiento que esto implica.

Su espiritu tenfa una amplitud, un vigor, un impetu

que no podia contenerse en el estrecho espacio de un

«ismo». En €l se habfan asimilado todas las grandes

ideas de la cultura europea, integrando una de las

personalidades mas eminentes de la América Hispana.
Su figura es sélo comparable a la de los grandes
humanistas del Renacimiento. Y lo que es admirable
en este hombre que escalé las cimas del espiritu en
América, es su gran fe en México, su gran amor a
la patria. Dirjase que en sus manos la historia que
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