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PRóLOGO A LA TERCERA EDICióN 

Al publicarse la tercera edici6n de este libro, me 
parece oportuno responder a algunos comentarios que 
se han hecho sobre las tesis principales asentadas en 
él. Desde su aparición en el -año 1934 el libro fue 
acogido con general interés, ya que rápidamente se 
agotó la primera edición, y en el año 1938 se him 
la segunda. Durante estos años, el libro se ha difun­
dido ampliamente, no s6lo en México, sino en todo .eJ 
continente americano, siendo muy citado en multi­
tud de artículos. y libros que se refieren a la cultura 
de México o de América. Estos hechos revelan que el 
libro' vino a abrir un nuevo campo a la mvestigaci6n 
y ál pensamiento, que, por lo general, había sido poco 
explorado. En nuestro país, algunas de las ideas .--come, 
por ejemplo, las relativas a la psicología mexicana­
se han convertido en lugares comunes, lo que demues­
tra su aceptaci�n general. Pero uno de los efectos que 
más complacen al autor es ·el estímulo y la impulsión 
que el libro ha dado a los estudios sobre la psiCO­
logía y la cultura mexicanas, ya sea sobre temas ge­
nerales o bien sobre temas particulares de carácter mo­
nográfico. 

Como la índole nueva de los tenias tratados en el 
libro, así como su desarrollo, originaÍon �erto des­
(X)ncierto cuando se trataba de catalogarlo en alguna 
de las disciplinas científicaS establecidas, no se sabía 
bien si considerarlo como una critica más o menos 
apasionada de la vida mexicana, o como un verdadero 
ensayo de psicología social. Fue preciso que pasaran 
algunos años para que una critica bien informada de-
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fmiera lo que el libro es en verdad: un ensayo de 
caracterología y de fllosofm de la cultura. \ 

La idea del libro germin6· en la mente del, a
utor por 

un deseo vehemento de encontrar una teona que �­
plicara las modalidades originales del hombre JDeXI­
c:ano y m cultura. Esta tar:ea imp� una ��re­
tación de nuestra historia, y cond'llCia a descubnr aertos 
vicios nacionales cuyo conocimiento me parece ind}s­
pensable como punto de partida para emp� sena­
mente una reforma espiritual de México. 

Nunca llegué a pensar que los vicios señalados en 
mi libro fueran incorregibles, salvo el � de 9ue 
se persistiera en ignorarlos y en mantener mcoDliClen­
tes sus causas psico16gicas. Si se �ptan, aun �do 
sea en tesis general, las afirmaciones de este . _libro, 
tiene que concederse también, como �enaa � 
gic:a, que para que cualquier reforma de la VIda mex�­
c:aoa se construya liOhre bases a6lidas, es de necesidad 
fundarla en una profunda reforma del carácter de 
nuestros hombres. 

Hay quienes han querido interp1etar una d� las 
· tesis fundamentales del libro -la de que el mextcano 
� un sentimiellto de inferiori� como si ella 
unplicara la atribución de una inferioridad real, so­
mática o psíqui� a la. raza mexicana., �ada • está 
111M . lejos de DU. pensam1ento que esta úl� 1dea, 
pues he creído Siempre que no es neasmo suponer 
una verdadera inferioridad orgásüca para explicar el 
sentimiento de inferioridad. Para dejar bien aclarado 
este punto, vale la pena exponer cuál es, a mi juicio, 
el mecanismo psicológico que determina aquel com­
plejo. 

Uno de los sentimientos más necesarios para sos­
tener la vida de todo hombre, es el .de la seguridad, 
que se afirma especialmente cuando el individuo tie­
ne la ocasi6n de verificar la eficacia de sus aptitudes 
y de m poder. En otras palabras: es el éxito repetido 
de la acción lo que, progresivamente, va edificando 
en la conciencia individual el sentimiento de la aegu-
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ridad. Es innegable que las circunstancias exterio­
res, favorables o adversas, puedan afectar seriamente 
aquel sentimiento; pero en lo fundamental, éste de­
pende de un factor interno: de la mayor o menor 
confJaDZa que el sujeto tiene de sí mismo. Cuando un 
hombre se siente plenamente dueño de sus fuetzaa, 
no se arredra frente a las dificultades y problemas 
que le salen al paso; antes . bien, encuentra en ellas 1m 
estímulo más para su vollDltad, q� al vencerlas, w 
aumentar m satisfacción. Se dice que todo' hombre 
puede tener éxito en la vida, siempre que sea capaz 
de adaptarse a las circunstáncias especiales en que 
actúa, de ponerse a la altura de ellas. Pero Be" com­
prende que la elasticidad humana es limitada, y con 
frecuencia se dan � en los cuales la posibilidad 
de aélaptaci6n del individuo es inferior a lo ezigido 
por las circunstancias externas. Sin embargo, esto no 
quiere decir que el m1mdo se haya cerrado para tala 
individuos. Cuando esto sucede, queda al hombre 1m 
recuno que él disfruta en exclusiva, y no, como et· 
otro, en común con los animales. Quiero decir, que 
el hombre tiene la facultad de adaptar las circunstán­
cias a sus posibilidades personales Así, por ejemplo, 
puede mudar de sitio hasta encontrar el mú adecua­
do a sus ímes, o bien puede cambiar de ocupación 
para ejercitar la más concordante con su vocaci6n o 
aptitud. Por desgracia, esta plena armonía del hom­
bre con su ambiente de trabajo, no depende siempre 
de la inteligencia o de la voluntad, sino de fatalida­
des de orden social o económico que no se pueden 
eludir. Yo creo, sin embargo, que dentro de los mar.; 
oos inflexibles que la vida impone a cada individuo, 
existe un pequeño margen para. que disponga libre­
mente de sus actos. 

El hombre no es un ser que pueda atenerse al lo­
gro de lo necesario para vivir cada día. El deseo de 
sentirse aeguro le impele a procurarse mucho mú 
de lo que estrictamente exigen sus necesidades. No 
hay mejor manera de adquirir la conciencia de la 
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seguridad que ser poderoso. 
_
Es así como el �tin� 

de pOder se encuentra arraigado en una exigenCia 
vital de la naturaleza humana. No es extraño, enton­
ces que numerosos individuos, arrastrados por el afán 
de

' 
poder se vean en d caso de ambicionar muchas 

más � de las que efectivamente están a su alcance. 
Supongamos, pues, a uno de estos individuos que se 
extralimitan en· sus ambiciones, y observemos lo que 
sucede en su espíritu cuando trata de ponerlas en 
práctica. Si la desproporción que existe entre lo que 
quiere hacer y lo que puede hacer es muy grande, 
desembocará sin duda en d fracaso, y al instante su 
espíritu se verá asaltado por d pesimismo. Reflexio-
nando en su situación, sin darse cuenta de su ver- . • 
dadero error, se imaginará que es un hombre inca-
paz; desde ese momento d�nfiará �e 

_
sí mismo; en 

suma: germinará en su ánimo el sen�ento de �c:­
rioridad. Si un hombre que no sea fiStcamente debil 
pretende destacarse en un deporte, no teniendo, sin 
embargo d grado de capacidad para lograrlo, puede 
muy bi� contraer el sentimiento d� in!erioridad .. El 
lector debe advertir que la desvalonzactón del sujeto 
en contra 11uya es absoluta, cuando de hecho su infe­
rioridad es sólo relativa. Este sentimiento es el efecto 
de una inadaptación de sus verdaderos recursos a los 
fines que se propone realizar. El instinto de poder le 
empuja demasiado lejos, y le impide me�r. �n exac­
titud sus fuerzas, provocando un desequilibno entre 
lo que quiere y lo que puede. Comparando los resu!­
-t&dos que obtiene con los que desea obtener, se consi­
derará a sí mismo como un débil o un incapaz, es 
decir como un hombre inferior. Pero nadie puede 
Vivir

' 
con la conciencia agobiada por esas ideas depre­

sivas, y si el individuo no reacciona. prontamente. <:<>n- ,, 
tra ellas, está en peligro de convertirse en un SUICida. 
Hay en él impulsos enérgicos de defensa que tienden 
a librarle de estas ideas contrarias a la vida. Es posi-
ble que, en algunos casos, descubra su error y recti- ' 
f�que la idea exagerada que tenía del valor de su 
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personalidad. Entonces se pondrá en armonía con la 
realidad, y quedará convencido de que, dentro de una 
esfera más �odesta de actividades, él es tan capaz 
como cualquter otro. El sentimiento de inferioridad 
desaparece, y el conflicto está resuelto, a la luz de 
una . conciencia justa de la situación. Pero, por des­
graci� no todos los ho�bres que sobreestiman su per­
sonalidad se hallan dispuestos a abandonar la idea 
halag

_
adora que tienen sobre ella. Existe un tipo psi­

cológtco de hombres, cuyo propósito fundamental en 
la vida es hacer prevalecer su cyo:.. Se comprende 
que el. instinto que predomina en tales sujetos es el 
instinto de poder. El amor, el dinero, la cultura son 
ante él simples medios para hacer valer su pe�na­
lidad. El psicólogo Jung ha designado a este tipo con 
el nombre de «introvertido:.. A todo está dispuesto un 
hombre así, menos a una cosa para él básica: a con­
ceder que vale menos de lo que él piensa. Esta actitud 
mental es, justamente, el terreno más propicio al des­
arrollo del sentimiento de inferioridad. Pero, en tales 
c_asos, ¿cómo va a l�brarse de ese complejo, si man­
tiene con absoluta fmneza su falsa sobreestimación? 
!-a tensióp e!ltre el complejo de inferioridad y la alta 
�de� ?e SI mismo se hace, a veces, tan violenta, que el 
I?dtVIduo acaba en la neurosis. Sin embargo, en mul­
titud de casos, el conflicto se resuelve sin rebasar los 
límites de la normalidad, de un modo que el individuo 
encuentra satisfactorio, aun cuando la solución no le 
sei benéfica. La única salida que se le ofrece es la 
de abandonar el terreno de la realidad para refugiarse 
en !a fi�ci�n. Si se tiene en cuenta que el sentimiento 
de mfenondad aparece desde la niñez o la adolescen­
cia, cuando el c�rácter empieza a formarse, se puede 
comprender que sus rasgos se orientarán a compensar 
aquel sentimiento. Los individuos que contraen el 
sentimiento de inferioridad adquieren una psicología 
muy especial, de rasgos inconfundibles. Todas sus ac­
titudes tienden a darle la ilusión de una superioridad 
que para los demás no existe. Inconscientemente, 
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substituye su ser auténtico por el de un personaje fic­
ticio, que representa en la vida, creyéndolo real Vive, 
pues, una mentira, pero sólo a este precio puede librar 
su conciencia de la penosa idea de su inferioridad. 

He presentado aquí, en un rápido escorzo, la doc­
trina psicológica de Alfredo Adler, que fue en un 
principio discípulo de Freud, pero se apartó después 
de éste para seguir sus propias ideas sobre la inter­
pretación del carácter nervioso. Hace algunos años, 
observando los rasgos psicológicos que son éomunes 
a un grupo n�roso de mexicanos, me pareció que 
podían explicarse desde el punto de vista señalado 
por Adler. Sostengo que algunas expresiones del ca­
rácter mexicano son maneras de compensar un sen­
timiento inconsciente de inferioridad. Los lectores que 
hayan comprendido la explicación sobre la génesis de 
este sentimiento, no podrán inferir que yo atribuyo 
una inferioridad a los mexicanos. Lo que afinno es 
que cada mexicano se ha desvalorizado a sí mismo, 
cometiendo, de este modo, una injusticia a su persona. 
No pretendo, desde luego, que esta interpretación 
psicológica pueda generalizarse a todos los mexica­
nos, pues quizá existan otras modalidades de carácter 
cuyo mecanismo deba ser explicado con otros prin­
cipios científicos. Esto significa que el trabajo es muy 
incompleto, y quedan aún grandes regiones del alma 
mexicana por explorar. El traba jo es defectuoso, en­
tre otras razones, porque casi no encontré antece­
dentes en que apoyarme; pero, una vez abierta la 
brecha, quizá otros investigadores que se aventuren 
por ese camino podrán tener � fortuna. No voy a 
repetir aquí las ideas contenidas en el libro, sino úni­
camente quiero recordar que encontré un tipo popu­
lar mexicano, cel pelado:., ClJyo comportamiento para 
compensar el sentido de inferioridad corresponde, con 
exactitud, a lo que Adler ha llamado da protesta 
viril:.. Por otra parte, en un numeroso grupo de indi­
viduos que pertenecen a todas las clases sociales, se 
obeervan rasgos de carácter como la desconfJaDZa, la 

t 

J 

1 
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agresividad .Y la susceptibilidad, que sin duda obede­
cen. a �� � causa. Me parece que el sentimiento 
d; . infenondad en nuestra raza tiene un origen his­
to�C:O que debe busca� . en la Conquista y Coloni­
zacton. Pero no se maniftesta ostensiblemente sino a 
partir de la Independencia, cuando el país tiene que 
b�r por sí solo una fis9nomía nacional propia. 
Stendo todavía un país muy joven, quiso, de un salto 
ponerse a 1� altura de la vieja civilización euro� 
y entonces estalló el conflicto entre lo que se quiere y 
lo que se puede. La solución consistió en imitar a 
Europa._ sus ideas, sus instituciones, creando asi cier­
tas ftcetones colectivas que, al ser tomadas por nos­
o� como un hecho, han resuelto el conflicto psico­
lógico de un mQdo artificial. 

De Leonardo da Vmci es este concepto, lleno de una 
profunda �biduría: «Quiere lo que puedes, y puede 
lo qu!! qweres.:. No hallaríamos una norma de vida 
más JUSta para todos aquellos que son víctimas de 
un e�r de adaptación entre una meta seductora y 
las fuerzas de que se dispone para alcanzarla. Es pre­
� no desear más de lo que se puede adquirir, pero 
Siempre después de estirar el resorte de la voluntad 
hasta el máximo, para que la enseñanza de Leonardo 
no se desvi� como una justificación de la pereza 
o de � mezqumdad. Habrá, seguramente, quien pien­
se: roten tras más ambicione un hombre es mejor· 
s6lo así podrá elevarse sobre sí mismo. 'Pero estad 
� 1� cierto siempre que el hombre tenga- una con­
ctencta ponderada, que vigile a cada uno de sus pasos 
pa� no perder la noción del límite entre lo posible y 

'lo liilpostble; porque debe tenerse p�te esta ver­
dad del Evangelio: cNadie podrá-añadir a su estatura 
un codo.:. Mas si el individuo marcha a través de la 
vida obsesionado por. la idea de la superioridad, a 
toda costa, para domtnar a los demás, sin objeto al­
guno, sólo por darse ese placer, entonces su alma es­
tará siempre inquieta y a la defensiva, temerosa de 
que su mentira sea descubierta. 
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México es un país joven, y la juventud es una fuer­
za ascendente. En este hecho veo la garantía de que 
nuestra voluntad tiende a la elevación del tipo de 
hombre, al mejoramiento de su vida, y, en general, 
al desarrollo de todas las potencialidades nacionales. 
He apuntado vicios y defectos en la psicología mexi­
cana, y, no obstante eso, tengo la convicción de que 
nos esperan mejores destinos, de que el porvenir es 
de nosotros. Tal vez nuestros errores son errores de 
juventud que la madurez corregirá. Nuestra psicolo­
gía es la de una raza en la edad de la fantasía y la 
ilusión, que sufre por ello fracasos hasta que logre 
adquirir un sentido positivo de la realidad. Creo en 
la salvación de México, porque nuestra raza no carece 
ni de inteligencia ni de vitalidad; lo único que le fal­
ta es aprender. Pero la sabiduría que le es necesaria no 
es la que se aprende en las escuelas, sino una cierta 
sabiduña que sólo la experiencia puede dar. Me refie­
ro a esa ciencia de vivir, que no está recogida en los 
libros, y que sólo se aprende en la vida misma. Desde 
ahora, los mexicanos sólo han sabido morir; pero ya 
es necesario adquirir la sabiduría de la vida. 

No dudo de que la mayor parte de los cambios y 
reformas que en México se intentan provienen de una 
sincera voluntad de mejoramiento, lo que demuestra 
la existencia de impulsos progresivos. Pero a éstos 
se mezclan otros de carácter inconsciente que desvir­
túan y anulan la bondad de los primeros. El psico­
análisis permite descubrir en el alma mexicana fuerzas 
oscuras que, disfrazadas de aspiraciones hacia fines 
elevados, en realidad desean un rebajamiento de los 
individuos. A menudo se exaltan falsos valores autén­
ticos. Otras veces, se imita ciegamente lo extranjero, 
ahogando de este modo el desenvolvimiento de las 
potencialidades nativas. En ocasiones, al contrario, se 
rechazan valores extranjeros que hacen falta en Méxi­
co, alegando una sana intención nacionalista, aun cuan­
do ésta sólo recubra la ineptitud. Pero entre todas 
estas fuerzas negativas parece seguir dominando el 
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�p� d� imi�ón ilógica, en el que se expresa una unpélCleJlCia pueril por saltar las etapas. 

He combatido la seducción que ejerceil ideas o sis­
temas extranjeros de varios órdenes, porque no respon­den _a las necesidades del país, y sí pueden contrarrestar �os unpulsos elevados del alma mexicana. Todas las 1deas y regímenes políticos que pretenden convertir al hombre en un animal de rebaño, anulando su libertad· toda concepción materialista que considere al homb� coiDC? a un, se� puramente · instintivo, explicando sus f�ones. pSiqwcas como efecto de necesidades bioló­g¡cas, ya sean sexuales, alimenticias o de poder son fuemls que propenden hacia la infrahumanidad. • . Pensan� en el problema de la formación del espí­ntu IDeXJcano, se expone en el último capítulo del lib� que el ideal de nuestra cultura debe ser la reali­

�Jon de � nuevo humanismo. A propósito de esta Id� �tre diversos comentarios surgió la pregunta sobre el signifi�o de la expresión cnuevo humanismo�. Comprendiendo que bajo esas palabras latía un pro­blema, filosófico � de. la esencia del hombre que 
men;aa � amplia discusió�, escribí otro libro que se publicó con el titulo de Ha&Ul un Nuevo Humanismo. Es claro, que el problema acerca de la esencia del hombre .es una cues�ón de orden general que debe tratarse. &n abstTacto, Sin hacer referencia a ningún caso en particular. Pero aun cuando así está considerado el tema � mi lib� Hacia un Nuevo Humanismo, su «:laboraaó� fue unpuesta por una idea surgida en el libro antenor, de la cual es su desarrollo filosófico. De e_;;ta manera, .los dos libros quedan relacionados entre 
s1, uno como consecuencia del otro. �1 R�imiento descubrió que la obsesión de una 
eXIStenCia ultraterrena robaba a los hombres el cui­dado y la atención por su vida real, por su existencia 
mundana. El Humanismo fue un movimiento espiri­� pa� �traer al hombre del cielo a la tierra, para 
cucunscnb1r su pensamiento y su acción dentro de límites reales, ajustados al alcance de sus posibilida-
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des. Así, el Humanismo se convirtió en un sistema de 
educación que se impuso en todas las escuelas de Eu­
ropa y pero.ura en nuestros días. como es�dio de len­
guas muertas, para hac� acce51ble la vtda · que late 
en los escritos de la . Antigüedad. Era . «:1 mund� . gre­
colatino que se descubría en su autenocuiad es�tual 
a través de su legado de cultura, y _qu� se· �a

. 
mte­

ligible directamente gracias al aprendizaje de los 1dio� 
clásicos. No era, sin embargo, un gusto arqueológico 
lo que atraía a las obras de. ��a r �e Roma, sino la 
presencia en ellas de un espmtu Vlvt�te de perenn� 
actualidad que entonces se hacía manifiesto por J?O· 
mera vez. En tales obras, existía ya definido un sentido 
de la vida semejante al que en ese momento empezaba 
a despertar en la nueva conciencia histórica. �ra ese 
concepto de la vida que siglos más tarde N1e�e 
definía como cel sentido de la tierru. Podría d�rse 
esquemáticamente q_ue? mientras 'J'le el _Hum�o 
clásico era un moVliDlento de arnba haaa abaJO, el 
nuevo Humanismo debe aparecer �mo un .movimien�o 
en dirección precisamente contran.a, es dect;, de 3:ba1o 
hacia arriba. Es que los nuevos tiempos �1 lo eXIgen. 
En nuestra civilización moderna hay multitud de fac­
tores que han empujado al hombre hacia ahajo, hacia 
un nivel de infrahumanidad. Todo aquello que con­
trapesa este descenso ha ido perdiend') fuerLa, y la 
caída es cada vez más acelerada y sin ()bstácuios. No 
se necesita ser un observador perspicaz para encontrar 
en la fisonomía de los acontecimientol que ante nos­
otros se desarrollan esos rasgos de infrahumanidad. Salta 
a la vista, en multitud de hechos �arios, que hay �·el 
hombre Una. voluntad para hundirse en la barbarie y 
el salvajismo. 

; 

LA IMITACióN DE EUROPA EN EL SIGLO XIX 

cSólo (Jt�t lientio del AU.fA (Jtwt/11 titlscttbr-inll la hisuwi� 
Jel homhr-u-SPENGLER. 

EL M !T O D O  

Quien pretenda 'hacer una seria investigación sobre la ccultura mexicana:., se encontrará ante un campo lleno de vaguedades. A su mirada se ofrecerá un acer­vo de . obras hechas por mexicanos en .las cuales no podrá discriminar cualidades originales que autoricen � proclamar la existencia de un estilo vernáculo. Y, sm embargo, cuando existen obras, su falta de origi­nal!dad no q4üere decir que el pueblo donde han apa­reado � de una cultura propia. Consideramos que lo esencial de la· cultura está en un modo de ser del hombre, aun cuando en éste no exista impulsO creador. De suert� �ue, en ausencia de una cultura objetiva, puede eXIStir esa cultura en otra forma, es decir sub­jetivamente. Entonces, a priori, no podemos ni ·afirmar ni negar la existencia d� una cultura mexicana. A ejem� plo del método c:arteslano, que nos sirva esfa dud� para justificar la investigaci6n que ahora vamos a em­
prender. Partiendo del concepto subjetivo de la cultura en la exposición que sigue nos preocuparemos sobr� todo por analizar el ser psíquico del mexicano. Para describir cómo es la cultura mexicana, en el 
supuesto que exista, es preciso seleccionar el material que constituya el objeto de nuestro · examen. S6lo que para identificar este objeto sin confundirlo con otros 
�jantes, sería � Saber de antemano en qué consiste la cultura mexicana. Y henos aquí dentro de 
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un círculo VICIOSO. Para saber c6mo es la cultura 
de México, necesitamos primero captar el objeto, pero 
no podemos captarlo sin tener previamente el concepto 
de cómo es ese objeto. Si pretendemos obtener la 
soluci6n del problema de la pura observaci6n· de los 
hechos de cultura, sin llevar ya desde antes una idea 
definida sobre lo que vamos a buscar, penetramos a 
un callej6n sin salida. 

Prescindamos por un momento de averiguar si la 
ccultura mexicana» tiene una realidad o no, y dedi­
quémonos a pensar cómo serúz dicha cultura en caso 
de existir. Esto no significa que coloquemos a la deduc­
ción abstracta en un plano diferente al de las realidades 
efectivas. Sabemos que una cultura está condicionada 
por cierta estructura mental del hombre y los acci­
dentes de su historia. Averigüemos estos datos, y en­
tonces la cuestión puede . plantearse de la siguiente 
manera: dada una específica mentalidad humana y 
determinados accidentes en su historia, ¿qué tipo de 
culturá puede tener? 

LA cAUTODENIG:RACióN> 

Carecería de fundamento suponer en México, ya no 
la existencia, sino aun la mera posibilidad de una 
cultura de primera mano, es decir, original, porque 
sería biol6gicamente imposible hacer tabla rasa de la 
constitución mental que nos ha legado la historia. No 
nos toc6 venir al mundo aislados de la civilizaci6n 
que, sin ser obra nuestra, se nos impuso, no por un azar, 
sino por tener con ella una filiación espiritual. En con­
secuencia, es forzoso admitir que la única cultura po­
sible entre nosotros tiene que ser derivada. 

México se ha alimentado, durante toda su existen­
� de cultura europea, y ha sentido tal interés y 
aprecio por su valor, que al hacerse independiente en 
el siglo XIX la minoría mú ilustrada, en su empeño 
de hacerse culta a la europea, se aproxima al des-

J 1 
1 
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castamiento. No se puede negar que el interés por la 
cultura extranjera ha tenido para muchos mexicanos 
el sentido de una fuga espiritual de su propia tierra. 
La cultura, en este caso, es un claustro en el que se 
refugian los hombm� que desprecian la realidad pa­
tria para ignorarla. De esta actitud mental equivo­
cada se originó ya hace más de un siglo la cautode­
nigración:. mexicana, cuyos efectos en la orientación 
de nuestra historia han sido graves. cLos pueblos his­
panoamericanos -dice Carlos Pereyra en su Histori4 
de América- han sufrido las consecuencias de la tesis 
autodenigratoria sostenida constantemente durante un 
siglo, hasta formar el arraigado 1sentimiento de inferio­
ridad étnica que una reacción puede convertir en 
exceso de vanaglqria.::t La reaa:i6n nacionalista actuaÍ 
parece, pues, justiCICada en su resentimiento contra la 
tendencia cultural europeizante, a la que considera 
responsable de la desestimación de 'México por los pro­
pios mexicanos. Su hostilidad contra la cultura europea 
encuentra aún nuevas ramnes en su fa'VOI' al considerar 
los múltiples fracasos ocasionados por el abuso de la 
imitaci6n extranjera. 

LA IMITACióN 

La opJDJOD popular no ha sido justa al condenar 
a la cultura como culpable de muchos &acasos riacio­
nales. Importa dilucidar claramente esta cuestión, por­
que también el desprecio de la cultura puede acarrear 
tan serias consecuencias como el desprecio de la rea­
lidad mexicana. Los fracasos de la cultura en nuestro 
país no han dependido de una deficiencia de ella 
misma, sino de un vicio en el sistema con que se 
ha aplicado. Tal sistema vicioso es la imittu:ión que 
se ha practicado universalmente en México por mú...-
de un siglo. 

· · 
Los � han imitado mucho tiempo, sin du­

se cuenta de-que estaban imitando. CreíaD, de bueaa 



22 S�UBLIUMOS 

fe, estar incorporando la civilización al país. El mi­
metismo ha sido un fenómeno inconsciente, que des­
cubre un carácter peculiar de· la psicología mestiza. 
No es la vanidad de aparentar una cultura lo que 
ha determinado la imitación. A lo que se ha tendido 
inconscientemente es a ocultar no sólo de la mirada 
ajena, sino aun de la propia, la incultura. Para que 
algo tienda a imitarse, es preciso creer que vale la 
pena �e �r imi�o. Así J que �!o se explicari� nues­
tro mttnetJsmo SI no hubiera Cierta comprensión del 
valor de la cultura. 

Pero apenas se revela este valor a la conciencia 
mexicana, la realidad ambiente, por un juicio de com­
paración, resulta· despreciada, y el individuo experi­
menta un sentimiento de inferioridad. Entonces la 
imitación aparece como -un mecanismo psicológico de 
defensa, que, al crear una apariencia de cultura, nos 
libera de aquel sentimiento deprimente. Ocurre en 
este momento hacer una pregunta: ¿por qué, si el 
individuo es capaz de comprender la cultura y lá. con­
sidera un valor deseable, no la adquiere de modo au­
téntico? Es que la verdadera asimilación de la cultura 
demanda un esfuerzo continuo y sosegado; y como 
el espíritu del mexicano está alterado por el senti­
miento de inferioridad, y además su vida externa, en 
el siglo XIX, está a merced de la anarquía y la guerra 

'civil, no es posible ni el sosiego ni la continuidad 
en el esfuerzo. Lo que hay que hacer, hay que hacerlo 
pronto, antes de que un nuevo desorden venga a in­
terrumpir la labor. Y por otra parte, la conducta ya 
no obedece a la reflexión, sino que cede al impulso 
apremiante de curar un malestar interno. La cultura 
desde �te momento pierde su significado espiritual 
y s6lo mteresa <X?mo 

,�a droga excitante para aliviar 
la penosa depresión mtlma. Usada con este fin tera­
péutico, la cultura auténtica puede ser suplida por su 
:unagen. 

Esta �ría del mime� mexicano demuestra que 
no pi'OVlene de la vamdad, puesto que el vanidoso 
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busca el efecto de sus apariencias en los _ _._;:os <OAUAU J 
mientras que el mexicano explota él mismo el efecto 
de su imitación. 

Ejemplos .de este mimetismo los hay en todos los 
órdenes de la cultura, pero los más claros se encuen­
tran en la obra constitucional mexicana del siglo XIX. 
En este terreno es en donde mejor podemos apreciar 
la trascendencia efectiva que la imitación ha tenido 
en la historia de México. Por eso vale la pena recor­
dar aquí algunos de los casos más típicos. Se sabe 
que el modelo de las Constituciones que se sucedieron 
en nuestro país durante la pasada centuria, fu� to­
mado de los Estados Unidos. El primer texto de la 
Constitución americ¡a.na que se conoció en México al 
decir de Carlos Pereyra, fue una mala traducclón 
traída por un dentista. Cuando después de la caída 
del Imperio se suscitó en México el conflicto entre 
«federalismo:. y ccentralismo:., Fray ·Servando Tere­
sa y Mier decía, en un fogoso discurso, que ese cor­
taba el pescuezo:. si alguno de sus oyentes sabía cqué 
casta de animal era una república federada:.. Esta 
frase da una idea cabal de la inconsciencia con que 
entonces se empezaron a copiar las instituciones po­
líticas modernas. Cuando alguna voz sensata se levan­
taba solitaria para señalar la distancia entre la reali­
dad y la ilusión, no conseguía despertar a aquellos 
hombres que soñaban. Por ejemplo, el padre Mier 
combatía el federalismo con estas razones: cLa fede­
ración era un medio de unir lo desunido· por eso la 
habían adoptado los Estados Unidos· allí '

toda la his­
toria colonial exigía el pacto federal

' 
como única for­

ma posible de la nacionalidad nueva; aquí era desunir 
lo unido, cuando todo urgía para hacer más compacta, 
más c?�ere�te ?' la flamante nación mexicana, cuya 
poblacron d15emmada en un territorio inmenso si re­
quería un acción administrativa hasta cierto

' 
punto 

descentralizada, exigía, en cambio, una acción políti­
ca · que acelerase el movimiento de cohesión y repri-

337075 
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miese las tmdeocias .centrífugas de las comarcas ex­
tremaS- • •  )) 

Por uno de los azares que tan a menudo ocurren 
en la historia de Méxic:o, la idea centralista se tomó 
sinónimo de reaccionaño. Con el triunfo del liberalis­
mo, nuestro país se convirtió en República f��ral, aun 
cuando lo fue nominaJm�nte, porque la pres10n de la 
realidad, superior a la lef, obligaba a los gobiernos 
del siglo XIX a imponer un centralismo disimulado, 
para mantener cierta unidad en medio de la anarquía 
reinante. Todos los principios que informaron nuestros 
estatutos constitucionales tuvieron una suerte parecida. 
cEl desarrollo de las democracias iberoamericanas �ce 
F. Garcla Calderón- difiere considerablemente del ad­
mirable espíritu de sus cartas políticas. Éstas contienen 
todos los principios de gobiernos aplicados por las gran­
des naciones euro� armQDÍa de poderes, representa­
tivas; pero la realidad contradice el idealismo de estos 
estatutos importados de Europa. Las tradiciones de la 
raza. dominante han creado simples y bárbaros sistemas 
de gobierno.)) 1 

En {¡}timo término, la únitación ha determinado en 
la vida mexicana un efecto que no ha llamado mu­
cho la atención a los historiadores, y que es, sin em­
bargo, fundamental para entender nuestro inmediato 
pasado. Consiste en el desdoblamiento de nuestra vida 
en dos planos separados, uno real y otro ficticio. Tal 
disparidad sólo es advertida por quien observa los 
hechos con la perspectiva del tiempo, mas para Jos• hom­
bres que estaban en ellos, no existía ninguna diferencia 
entre la realidad y la ficción. Por ejemplo, cuando es 
promulaada una Constitución, la realidad política tiene 
que �-, apreciada a través de aqu�, pero como !lo 
C:oinade con sus preceptos, aparece Siempre como m­
constitucionaL El lector debe hacerse cargo bien de lo 
que queremos decir. Si la vida se desenvuelve en dos 

• F. Gama Calden\n. l.i!J D� lM*s k l'lf�w, pá­¡paa }41. 
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sentidos di�rintos, por un lado la ley y por otro la 
realidad, esta últüna será siempre ilegal; y cuando en 
medio de esta situación abunda el espíritu de rebeldía 
ciega, dispuesta a estallar con el menor pretexto, nos 
explicamos la serie interminable de crevoluciones)) que 
hacen de nu�t.ra hi'>toria en el siglo XIX un círculo 
vicioso. 

NOTAS PARA UNA FILOSOFIA 

DE LA HISTORIA DE M2XICO 

Si tratamos de; representamos la serie de aconte­
cimientos políticos del siglo pasado dentro de una � 
gica concatenación, descubrin:mos que no �� chis­
toria:t. Los hechos que adqweren rango hiStonco son 
aquellos que aparecen det�nninados por una profunda 
necesidad social. Entonces la sucesión temporal de 
los hechos se alínea en un desarrollo c.ontinuo en el 
que la situación actual añade siempre un elemento 
nuevo al pasado, de manera que éste nunca se repite 
igual en el presente. En suma, si concebimos la histo­
ria como debe concebirse, no se nos aparecerá cerno la 
conservación de un pasado muerto, sino como un pro­
ceso viviente en que el pasado se transforma en un 
presente siempre nuevo. En la historia cada momento 
tiene su fecha y no vuelve a repetirse jamás . .  cEn 
nuestra vida -dice García Calderón, refiriéndose al 
conjwlto de la historia hispanoamericana-, hay. un 
ricorso que vuelve a traer, por sucesivas revoluciones, 
los mismos hombres con las mismas promesas y los 
mismos métodos. I..a comedia política se repite pe­
riódicamente; una revolución, UD dictador, UD pro­
grama de restauración nacional.:. Esta periodicidad 
de nu�t:a historia parece obedeeer a la intervención 
insistente de la IP..isma fuerza ciega del individualis­
mo que trastorna una situación sin más objeto que 
el de afinnalSc. Cuando se emprenda una revaloriza­
ción de la historia de México a la luz de una mejor 
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conciencia crítica de su sentido, la monótona naria­
ción de los «ricorsi:. quedará reducida a � expo­
sición de pocas líneas, como un fenómeno marginal CJU:e 
no emana de una necesidad profunda del pueblo mexi­
cano, cuya revolu�ió� se manifiesta: en. otros �n­
tecimientos que Sl tJ.enen valor �tónco. cMex�co 
-dice Justo Sierra tratand? del Siglo �- no ha 
tenido más que dos revoluc�onc:s, es dec1r, dos .�e­
raciones violentas de su evolución, de ese movumen­
to interno originado por el medio, la raza y la � 
toria que impele a un grupo humano a realizar 
pere�nemente un ideal, un estado superior a aquel 
en que se encuentra.· .. La primera fue .la_ In.depen­
dencia, la emancipación de la m�trópoli, �ac1da de 
la convicción a que un grupo cnollo habla �egado 
de la impotencia de Es¡»úia para go?emarlo y de . su 
capacidad para gobernarse; e;sta pnmera �lue1ón 
fue determinada por la tentatJ.va de conq�ta napo­
leónica en la peninsula. La segunda revolue1ón fue la 
Reforma, fue la necesidad profunda de hacer estable­
cer una Constitución política, es decir, un �en . de 
libertad basándolo sobre una transfonnaaon SOCial, 
sobre 1� supresión de las clases privilegiadas, sobre la 
distribu<;ión equitativa de la riqueza pública,. en su 
mayor parte inmovilizada; sobre la regen�� del 
traba jo, sobre la creación plena. de la conc1enaa na­
cional por medio de la edu�1ón popular; �ta .se­
gunda revolución fue <}ete�ada J?Or la mvaSlÓn 
americana, que demostró la rmpote�c1a de � clar:es 
privilegiadas para salvar a la patna, y la mconsiS­
tencia de un organismo que apenas podía llamarse 
nación. En el fondo de la historia, ambas revolucio­
nes no son sino dos manifestaciones del mismo tra­
ba jo social: emanciparse de España fue lo primero; fue 
lo segundo emanciparse del régimen colonial; dos eta­
pas de una misma obra de creación de una persona 
nacional dueña de sí misma.:. 1 

1 Móxico y SM Eve>lreciÓII Sc>rial. Tomo r. pág. 225. 
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El círculo vicioso que acabamos de diferenciar en 
la masa de nuestro pasado constituye, pues, un ele­
mento más bien antihistórico, un obstáculo que ha 
retardado la acción de las fuerzas históricas positivas. 
Al considerar a ese elemento como accidental e inne­
cesario para la co�qprensión de nuestro destino no 
desconoce-mos sus efectos reales. El papel que · d�em­
peña . en nuestra vida es comparable al de las enfer­
medades, que nunca podemos considerar como parte 
i�tegrante del destino de un hombre, porque no pro­
Vienen como éste de la raíz interna del carácter aun­
que suelan interponerse accidentalmente en la :Uta y 
�tem�1r la I?archa d� aquel destino. c:Es cierto que la 
hlSt�na -dice . J. , Sierra-, que en nuestro tiempo 
aspira a ser Cientl�?•. debe vedarse la emoción y 
C:O!lcentrarse en la

. 
ÍIJa�IÓn de los hechos, en el aná­

IISlS y en la coordmac1ón de sus caracteres dominan­
t�, para verificar la síntesis; pero abundan los pe­
nodos. de nuestra historia en que las repeticiones de 
los miSmOS errores, de las mismas culpas, con su lú­
gubre monotonía comprimen el corazón de amargura y 
de pena.::t1 

En cuanto a los otros procesos, los que constituyen 
1� columna dorsal de nuestra historia, hay que dis­
tJ.nguir. bien en e�� la genuin�- situación . real que 
d�termina un movumento de la Ideología con que se 
dlSfraza, por lo general reflejo de la historia europea. 
Esta dualidad altera un poco la fisonomía de los he­
chos . trascendentales del pasado, que pierden su na­
turalidad y toman el aspecto de un simulacro de la 
historia europea. Tal es el efecto del procedimiento 
mimético ya descrito. Este vicio ha impedido que 
nuestros hombres, contando con los elementos de la 
civilización europea, realizaran, si no obra creadora 
al menos una obra más espontánea en la que se re� 
velara con toda sinceridad el espíritu mexicano. Si 
algo tenemos que lamentar de nuestra historia, es ese 

1 /IU.:ir:11 f su Hvolu&iñr: Social. Torr:o 1, pá¡:. 200. 
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temor de nuestros antepasados -tal vez por efecto 
de la cautodegeneraci6n:.-- de no haber sido ellos 
mismos sinceramente, con sus cualidades y d�fcctos, 
sino d� haber ocultado la realidad bajo una t•)rica 
de ultramar. Por fortuna, este es un · errm •¡ue en 
nuestra historia contemporánea se tiende a ··orregir, 
con un sano afán de sinceridad que debe alentarse 
dondequiera que se encuentre. Estas observaciones dan 
idea de lo que pudiera ser, con más amplitud y detalle, 
una filosofía de la historia de México. 

EL ESPIIUTU ESPAR O L  EN AMt.RICA 

Afumamos casi al comenzar este ensayo, que nues­
tra cultura tiene que ser derivada; pero es claro, des­
pués de las anteriores observaciones, que no conside­
raremos como cultura mexic:ana la que se derive por 
medio de la imitación. ¿Existe, acaso, otro procedi­
miento mejor para derivar de un modo natural � 
cultura -de otra? Si, desde luego; es lo que se denoDU­
na IISimilación. Entre el proceso de la imitación y el 
de la asimiláción existe la misma diferencia que hay 
entre lo mecánico y lo orgánico. Aquí también ·la 
observación de la historia nos permitirá descubrir si, 
tras de la obra más aparente de la imitación, se ha 
realizado algún proceso de intima asimilación de la 
cultura. 

No sabemol bMa p punto se puede hablar de 
•similaci4n • la cultUra, lli, remontándonos a nues-
• '"="�' adYertimos que nuestra raza tie­
• � ia·1 ele europeos que vinieron a América 
., ... cinlto IU cultura de ultramar. Es cierto 
41!11 bubo UD mestizaje, pero no de culturas, pues 
il ponene en contacto los conquistadores con los in­
dtrinu, la cultura de éstos quedó destruida. <Fue -dice 
AIIONO Reyes- el choque del jarro con el caldero. 
!1 jarro podía ser muy fino y hermoso, pero era el 
mu quebradizo.:. 
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En el desarrollo de la cultura en América debemos 
distinguir dos etapas: una primera de tTasplantación, 
y una segunda de asimilación. No todas las culturas 
se han creado mediante el mismo proceso gené­
tico. Algunas de ellas, las más antiguas, han genni­
nado y crecido en el mismo suelo que sustenta sus 
raíces. Otras, las más modernas, se han constituido 
con el injerto de materiales extraños que provienen 
de una cultura pretérita, la cual, rejuvenecida por la 
nueva savia, se oonvierte en otra forma viviente del 
espíritu humano. Para que podamos decir que en un 
país se ha formado una cultura derivada, es preciso 
que los elementos seleccionados de la cultura original 
sean ya parte inconsciente del espíritu de aquel país. 
Entendemos por cultura no solamente las obras de 
la pura actividad espiritual desinteresada de la reali­
dad, sino también otras formas de la acci6n que están 
inspiradas por el espíritu. Desde este punto de vista, 
la vida mexicana, a partir de la época colonial, tiende 
a encauza.rse dentro de formas cultas traídas de Eu­
ropa. Los vehículos más poderosos de esta trasplan­
tación fueron dos: el idioma y la religión. Fueron 
éstos los dos objetivos fundamentales de la educación 
emprendida por los misioneros españoles que, en una 
hazaña memorable, realizaron en el siglo XIX la ccon­
quista espiritual:. de México. 

Esta obra fue seguramente facilitada por cierta re­
ceptividad de la raza aborigen, que era tan religiosa 
como la del hombre blanco que venía a dominarla. Era 
un terreno muy bien preparado para que la semilla 
cristiana prendiera en el Nuevo Mundo. 

Nos tocó el destino de ser conquistados por una 
teocracia católica que luchaba por sustraer a su pue­
blo de la corriente de. ideas modernas que venían del 
Renacimiento.. Apenas organizadas las colonias de 
América, se les impuso una reclusión para preservar­
las de la herejía, cerrando los puertos y condenando 
el comercio con los países no españoles. De manera 
que el único agente civilizador en el Nuevo Mundo 
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fue la I�lesia Católica que, en virtud de su· monopolio 
pedag6gico, modeló las sociedades americanas dentro 
de un sentido medieval de la vida. No sólo la escuela 
sino la .dirección de la vida social quedó sometida � 
la lgles1a, cuyo poder era semejante al de un Estado 
dentro de otro. Salvador de Madariaga, sondeando el 
fondo �el alma española, encuentra que su esencia es 
la paszón. c:En España -dice- la religión �s ante 
todo, una pasión individual como el amor los c�los el 
odio o la a�bición.:. Si se tiene en cue�ta que �on 
este tono pas1onal se vivía la religión, y además las 
otras enseñanzas transmitidas por la Iglesia se ' po­
drá apn:c�ar la profundidad con que se grabÓ la cul­
tura catóbca en el corazón de la nueva raza. Designa­
remos. a esta cultura con el nombre de ccriolla:t. Ella 
ha fiJado en el inconsciente mexicano ciertos rasgos 
<Jue, aun c'!a�do no sean exclusivos de los españoles, 
s1. estaban mtrm�ente adheri?os . al carácter hispá­
mco durante los s1glos de dommac1ón colonial. Como 
�� acción de España a través de la Iglesia se ejer­
c�o con gran energía, y además, las primeras influen­
cias que recibe un espíritu joven son las más per­
durabl�, el ���nto criollo de cultura representa 
la porc1ón mas ng¡da del carácter mexicano. La te­
nacidad del espíritu conservador en nuestras socieda­
des tiene este origen. Cuando don Lucas Alamán fundó 
el :artido. f?>nserva�o.r, bien entrado el siglo XIX, 
haaa coDSI�tir su poh!_Jca en aliarse con la Iglesia y 
volver al siStema esp�'_lol de la colonia. La presencia 
de esa cultura tradic1onal puede advertirse todavía 
en los p�j�cios morales y religiosos y en las costum­
bres rutinan� de _nuestra clase media de provincia. 
La fuerte resiStencia que opone el tradicionalismo a 
los cambios exigidos por el tiempo, ha provocado una 
reacción igualmente vigorosa, que tiende a modificar 
el . �píritu mexicano. en un sentido moderno.

. 
¿ Será 

ongmada esta reacc1ón por algún elemento psíquico 
extraño al fondo español de nuestro carácter? No lo 
creemos así, porque lo español en nosotros no está del 
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lado de una sola tendencia parcial, sino que es una 
manera genérica de reaccionar que se encuentra en 
todas las tendencias, por divergentes que sean entre 
sL En efecto, encontraremos ciertos rasgos comunes 
entre la tendencia tradicionalista y la moderna, que 
deben ser manifestaciones hereditarias de esa unidad 
psicológica en que se condensa el verdadero carácter 
español. 

EL INDIVIDUALISMO ESPANOL 

En la. teoría psicológica de S. Madariaga sobre el 
español, aflpDll que éste, como hombre de pasión, tie­
ne que ser rebelde a todo encadenamiento por parte 
de la vida colectiva y es, en consecuencia, un indivi-

. dualista. El individualismo es, en efecto, la nota do­
minante en todos los aspectos de la historia española. 
La conquista de América, por ejemplo, no fue obra 
de lf.spaña como nación, sino una· hazaña de aven­
tureros individuales que obraban por propia cuenta. 
Ya en los iberos primitivos que vivían en tribus, se 
se�aba, entre los individuos, un gran orgullo con­
trano a toda unión o disciplina. Lo curioso de Espa­
ña es que allí se puede ser individualista hasta lo 
extremo sin dejar de ser español. Parece que en aquel 
pais, mientras más exaltado es el individualismo, se 
es más profundamente español, como en el caso ejem­
plar de don Miguel de Unamuno. La inestabilidad · de 
la vida española, despu& de su efhnero periodo 
de unidad . y grandeza imperial, es el efecto de la 
fuerza centrífuga de los individuos que difiCUlta toda 
acción colectiva uniforme. Las direcciones de la po­
lítica, el arte, la literatura o las ideas, son deter­
minadas por. la acción de personalidades aisladas, a 
las \reces sin una adecuada correlación con la realidad 
ambiente. Cada español parece un átomo rebelde cuyo 
movimiento tiende a separarlo de su centro natural de 
gravitación. 
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Diríase que la independencia de las colonias espa­
ñolas no puede explicarse por la ley biológica en vir­
tud de la cual un ser nuevo, ya bien preparado para 
vivir por sí solo, se segrega de sus progenitores. La 
política de España, durante su �omiiiio . en América, 
jamás se propuso que sus coloruas pudieran formar 
en lo futuro unidades nacionales que se bastaran por 
sí. Y, sin embargo, las tendencias inherentes al ca­
rácter español fueron más poderosas que la voluntad 
de los gobiernos. La Independencia aparece como un 
efecto de causas psíquicas internas, que son los im­
pulsos di�vos antes descritos : c:El español de ul­
tramar -dice Madariaga- era tan individualista 
como su hennano europeo. La fuena centrifuga tan 
característica del hombre de pasión en acción, se re­
veló inesperadamente a la primera ocasión.:. Cada 
una de las colonias tendía a convertirse en otras tan­
tas Españas. No obstante que la revolución de inde­
pendencia enarbolaba la bandera contra España al 
grito de c:mueran Jos gachupines:., en esta misma ac­
titud de negación se revelaba la psicología hispánica. 
No hacíamos otra cosa que emancipamos de España 
a la española. 

LA INFLUENCIA DEL MEDIO 

Es de prever que, bajo la presión de las nuevas 
condicio_nes de vida y, sobre todo, por influencia del 
mestizaje, los rasgos españoles de nuestra raza hayan 
sufrido modificaciones importantes. Trat;¡rcmos ahora 
de descubrir cuáles han sido esas modificaciones. 

Las modernas doctrinas psicológicas nos enseñan 
que no. es posible definir el carácter individual de un 
hombre si no se conocen ciertas experiencias de la 
vida infantil que encauzan defmitivamente la evolu­
ción del alma. Debemos remontamos entonces al co­
mienzo de nuestra historia para averiguar si hubo 
algún hecho capaz de proyectar la evol�6n del álma · 

f ·¡ 
1 
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mexicana dentro de una órbita determinada. El dato 
que buscamos existe. Es !a circ,!IDS� �­
sima en medio de la cual los pruses hispanoamenca­
nos han entrado a la escena histórica. Cuando éstos 
vinieron al mundo, ya existía en tomo suyo una ci­
vilización hecha. Alfonso Reyes ha defmido muy bien 
esta situación diciendo que hemos sido c:convidados al 
banquete de la civilización cuando ya la mesa estaba 
servida:.. 

Era imposible que las nuevas razas americanas hi­
cieran su propio camino y desaprovecharan las rutas 
que ya estaban trazadas en el mundo. Los descen­
dientes de los conquistadores tenían a través de J:1 
sangre española un vínculo con Europa y -pl'OSI­
guiendo la imagen de .Reyes- no podían ser indife­
rentes a los platillos que estaban servidos. Sentían, al 
contrario, gran deseo de comerlos. No eran hom­
bres primitivos, sino espíritus bien desarrollados para 
los cuales la civilizaci6n era una exigencia vital. Pero, 
en aquel momento, sí se encontraban en medio de un 
mundo primitivo que no respondía a sus necesidades. 
Bolívar, que ofrece un ejemplo raro de genio entre 
los caudillos americanos, entre otras cosas por su 
justa visi6n de nuestra realidad, decía : «Nosotros no 
somos europeos ni tampoco indios, sino una especie 
intermedia entre los aborígenes y los españoles. Ame­
ricanos de nacimiento, europeos de derecho . . . así 
nuestro caso es el más extraordinario y el más' com­
plicado.:. 

El esfuerzo civilizador de España, por meritorio 
que haya sido, no tuvo las proporciones requeridas 
para vencer las dificultades del �undo americano. El 
problema consistía, sobre todo, en que. eJ:a necesario 
poblar la enorme extensi6n del Nuevo Continente. Y 
España no tenía entonces exceso de poblaci6n que 
emigrara ni su propósito era colonizar América, sino 
explotarla. Por ello, durante toda nuestra historia, la 
cuestión ha estado en pie sin obtener Sóluci6n. El ar-
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gentino Alberdi afirmaba, todavía en el siglo pasado 
que cen América civilizar es poblar>. 

' 

La escasez de la población fue . causa de que en Méxi­
co se debilitara la energía original de la raza espa­
ñola. Un puñado de hombres dispersos en un inmenso 
territorio y divididos además por una intrincada geo­
gra[Ia, tenía que sentir su inferioridad ante la natu­
raleza. La civilización va apareciendo en islas rodea­
das por el desierto. En esos puntos aislados de vida 
civilizada, la raza pierde su dinamismo aventurero 
al pasar de la acción a la vida conventual de la Co­
loma. Una vez establecida cierta organización social 
política y económica, la Nueva España no podía r;e� 
producir de modo íntegro la vida de la metrópoli. Ya 
el hombre no era el mismo, pues el indio había alte­
rado su fisonomía blanca con un matiz de color. Vivía 
en otra tierra, respiraba otra atmósfera, mirando otro 
paisaje; en suma, habitaba un mundo nuevo. Aquí la 
cultura original se epcontraba como desmembrada y 
descorporeizada. El destino histórico colocó a aque­
llos hombres en medio de dos mundos que no son ple­
namente ' suyos. Ya no es europeo, porque vive en 
América, ni es americano porque el atavismo . con­
serva su sentido europeo de la vida. De .  este conflicto 
psicológico inicial derivan los accidentes peculiares de 
nuestra historia. 

LA SERVIDUMBRE COLONIAL 

«!:os elem�ntos pu�tos en obra por la d�nación 
espanola -dice J. S1erra- para subaltemarse o asi­
milarse definitivamente los grupos cultos de Amé­
rica, ,llegan, en el siglo xvn,_ a �u mayor grado de 
energta; pero com? en es3: :nnsma época España cesa 
�e ser una potenc�a de pruner orden por el derroche 
msensato de su nqueza y su sangre ; como cesa de 
ser una gran potencia marítima sin dejar de ser una 
gran potencia colonial (contrasentido que había de 1 

BL PBRFlL DEL HOMBRB 

producir la rlestrucción de su imperio americano) ; 
como nunca pudo ser, por la escasez de su población 
r_ura�,, una verdadera colonizadora, resulta una para­
hzaciO!i en el desarrollo de la Nueva España; todo se 
consolida, pero todo el consolidarse queda digámoslo 
a;;í, amortizado en la rutina y en el stdtu quo : el 
siglo xvn es . un siglo de creación ; el siglo xvm es 
de . conservac1ó? ; el siguiente es de descomposición ; 
baJO estos fenomenos aparentes continúa su marcha 
lenta . el . crecimien�o soci�.:. 1 Desd� su origen, la 
orgamzaciÓn colomal tendia a depnmir el espíritu 
de la nueva raza. Los conquistadores eran soldados 
no hombres de trabajo, que tuvieron que explotar ��� 
nuevas posesiones por medio de la raza vencida. Por 
e�o el trabajo en América no tuvo el significado de un 
b�en para librarse de la necesidad, sino de un opro­
biO que se sufre en beneficio de los amos. La volun­
tad . y la iniciativa de los mexicanos carecían de opor­
tumdad en qué ejercitarse. La riqueza no se obtenía 
�ediante el trabajo, sino merced a un privilegio in­
JUSto para explotar a las clases de abajo. El comercio 
era un monopolio dd clásico «abarrotero:. español que 
venía de paso a América para llevarse una fortuna a 
su tierra. La minería y la agricultura eran fuentes de 
una r!q.ue� que tai?bién huía a Europa. Unos cuan­
tos pr�v1legiados pod1�n ed�carse en los colegios y seguir 
despu�s un": profes16n hberal. Las profesiones se 
reduc1an cas1 a dos : la de cura o la de «licenciado:.. 
L;<t mejor oportunidad de vivir que tenía la clase me­
dia e�a la bu�ocra�i�. Así, la. masa de la población 
reduc1da a la mact1v1dad se htzo perezosa y resignada 
� la pobreza, de la cual no tenía otra esperanza de sa­
hr que el favor de Dios manifestado en fonna de 
lotería. Como la riqueza que se producía era sustraída 
de México, no es de extrañar que la economía social 
haya sido de�astrosa. Claro que no era éste un am­
biente vital propio para que se fortificara el carácter 
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mexicano. La decadencia de España acentuó estos vi­
cios de organización, y repercute perjudicialmente en 
la psicología mexicana. La vida monótona y rutina­
ria de la Nueva España tendió a perpetuar la iner­
cia de la voluntad y a destruir en el espíritu mexi­
cano todo ímpetu de renovación. El gobierno español 
tenía buen cuidado de evitar que de otras partes del 
Qtundo cayeran a la colonia hombres o ideas que pu­
dieran agitar aquellas aguas estancadas. Este ritmo se 
ha conservado en México hasta nuestros días, pudién­
dose observar en la vida de los pueblos, que se desliza 
con una lentitud semejante a la inmutabilidad de los 
pueblos asiáticos. 

EL cEGIPTICISMO:. INDIGENA 

Esta rigidez no es quizá ajena a la influencia de la 
sangre indígena. No creemos que la pasividad del indio 
sea exclusivamente un resultado de la esclavitud en 
que cayó al ser conquistado. Se dejó conquistar tal vez 
porque ya su espíritu estaba dispuesto a la pasividad. 
Desde antes de la conquista los indígenas eran reacios 
a todo cambio, a toda renovación. Vivían apegados a 
sus tradiciones, eran rutinarios y conservadores. En el 
estilo de su cultura quedó estampada la voluntad de 
lo inmutable. 

En su arte, por ejemplo, se advierte de un modo 
claro la propensión a repetir las mismas formas, lo 
que hace pensar en la existencia· de un procedimiento 
académico de producción artística, en lugar de la ver­
dadera actividad creadora. . Hoy todavía, el . arte po­
pular indígena es la reproducción invariable de un 
mismo modelo, que se transmite de generación en ge­
neración. El indio actual no es un artista ; es un ar­
tesano que fabrica sus obras mediante una habilidad 
aprendida por tradición. 

�1 estilo artístico monumental de la época precor­
tes.Iana revela una escasa fantasía, dominada casi 
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siempre por un formalismo ritual. En la escultura 
abundan las masas pesadas, que dan la sensación de 
lo inconmovíble y estático. En vez de que las formas 
artísticas infundan a la piedra algo de movilidad, pa­
recen aumentar su pesantez inorgánica. La expresión 
del arte de la meseta mexicana es la rigidez de la 
muerte, como si la dureza de la piedra hubiera ven­
cido la fluidez de ' la vida. Al reflexionar sobre el arte 
mexicano, por una asociación inevitable nos viene el 
recuerdo del espíritu egipcio. cRigidez, una rigidez 
inhumana, extrahumana -dice Worringer.- es el 
signo de esa cultura. ¿Cómo podía haber en ella lugar 
para la eterna fluidez del espacio? Sin duda, tambiér 
la rigidez puede ser cosa de alto valor; pero depende 
de la vitalidad, es decir, de la fluidez que haya sido 
vencida por esa rigidez. Hay una rigidez demoniaca, 
una rigidez en que el temblor respetuoso, la más va­
liosa prenda del hombre, llega a sublime superación y 
alcanza sublime reposo. Pero hay otra rigidez sobria 
y seca cuya base es una interna apatía e iJ:iSenSiliili­
dad para los estremecimientos más profundos de la 
vida. A mí me parece que la rigidez egipcia corres­
ponde a este último tipo. No estatuye un ser estático 
como superación del deveniT dinámico, sino que es un 
ser anterior a todo devenir o posterior al devenir.:. 
¿Acaso el alma indígena no tendría esa misma capatía 
e insensibilidad:.? Si el indio mexicano parece inasi­
milable a la . civilización, no es porque sea inferior a 
ella, sino distinto cie ella. Su cegipticismo:. lo hace in­
compatible ·  con una civilización cuya ley es el devenir. 
Como por wr influjo mágico, el cegipticismo:. indígena 
parece haberse COII\unicado a todos los hombres y co­
sas de México, que se oponen a ser arrastrados por el 
torrente de la evolución universal. Lo nuevo nos in­
teresa solamente cuando es superficial como la moda. 
Para la edad que tiene México, ha cainbiado muy poco. 
Nuestros cambios son más aparentes que reales; son 
nada más disfraces diversos que OCI''tan el mismo fondo 
espiritual. 
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LOS COMIENZOS DE LA VIDA INDEPENDIENTE 

Por fortuna para la evolución social de México, esta 
fuerza estática no es la única que ha actuado en la 
vida colectiva. Desde los comienzos del siglo XIX, 
la dirección de nuestra historia queda en manos de 
una minoría dinámica que está al tanto de las ideas 
modernas de Europa. Al �nsumarse la Independen­
cia, México no quería seguir viviendo dentro de for­
mas anticuadas de existencia. Pero las taras que 
había dejado la época colonial extraviaron su es­
fuerzo y crearon complicaciones cada vez más confu­
sas, hasta hacer casi imposible encontrar la salida. 
Seguramente que los mexicanos no carecían de inte­
ligencia ni de capacidad para mejorar su vida, pero 
su voluntad se había éntumecido en la inercia colo­
nial. Hasta entonces ellos no lo sabían, porque no 
habían tenido libertad para ejercitarla. Mas ahora, 
ante la urgencia inmediata de organizar el país, se 
dan cuenta de aquel defecto. Sienten que su voluntad 
flaquea, pero su debilidad no es real; en parte, se 
debe a la falta de ejercicio, en parte es relativa a la 
magnitud de los proyectos. Los mexicanos querían 
hacer tabla rasa del pasado y comenzar una nueva 
vida como si ·antes nada hubiera existido. Sólo que 
hay una ley biológica superior a la voluntad del 
hombre, �ue< impide suprimir radicalmente el pa­
sado como influencia efectiva en la conducta actual. 
Lo que pretendían hacer los mexicanos en aquel mo­
mento, no por soberbia, pero sí por irreflexión, era 
volver la espalda a su propio destino, cuando �on esta 
palabra designamos precisamente a ciertas fuerzas 
que actúan de modo ineludible en nuestra vida. Sin 
darse cuenta, los hombres que iniciaban nuestra na­
cionalidad libre se echaban a cuestas una empresa so­
brehumana, y hasta la raza más fuerte se hubiera 
sentido empequeñecida ante una obra de e5a ,  magni­
tud. Hemos subrayado la desproporción entre las po­
sibilidades reales y el ideal que perseguían aquellos 
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hombres, porque de aquí se originó una de las expe­
riencias que han dejado una huella más dañosa en el 
inconsciente mexicano. 

Sin experiencia de la acción libre, a las primeras 
dificultades que encuentran se manifiesta en ellos un 
sentimiento de inferioridad. Seria no comprender 
nuestro pensamiento, interpretarlo como un prurito 
de desestimar a la <raza mexicana. No pretendemos 
afirmar que aquella inferioridad sea un hecho. No 
creemos, desde luego, en la teoría de las razas infe­
riores, que pudo sostenerse mientras se consideraba 
absoluto el valor de la cultura europea. Desde este 
punto de vista, Hegel, en sus Lecciones de Filosofía 
de la Historia, atribuye a los americanos una positiva 
inferioridad. Los mismos mexicanos así lo creyeron 
en el siglo Pasado, y aun formularon una tesis auto­
denigratoria. Nuestra idea no debe tomarse como , una 
autodenigración más. Al contrario, deseamos sincera­
mente demostrar que aquel sentimiento carece de una 
base objetiva, pues hasta hoy la biología 'de nuestra 
raza no ha encontrado ningún dato para suponer que 
esté afectada por alguna decadencia orgánica o fun­
cional. 

Por otra parte, la revisión crítica de la cultura eu­
ropea hecha desde nuevos puntos de vista filosóficos, 
ha cambiado mucho el rango de absoluta preeminen­
cia que tenía antes de la guerra. Las corrientes ideo­
lógicas, antiintelectualistas al conceder un valor a los 
elementos irracionales de la vida, han permitido esti­
mar de un modo más justo a las crazas de color» an­
tes despreciadas. Respecto al problema biológico del 
mestizaje, es todavía una cuestión tan controvertida, 
que no se puede concluir nada sobre su influencia en 
el mejoramiento o degeneración de las razas. 

Las reacciones contrarias al sentimiento de infe­
rioridad, y que prueban su existencia, son todos los 
movimientos que tienden a exaltar, de un modo exa­
gerado, la personalidad individual o colectiya. Asf, 
por ejemplo, t':l barón de Humboldt creó el mito de 
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que México es el país más rico del mundo, el cual, en 
vez de aprovecharse como principio de acción prác­
tica, se ha tomado como artículo de fe para halagar 
la vanidad patriótica y ocultar la miseria real. Debe 
considerarse también como una reacción contra el 
sentimiento de inferioridad el idealismo utópico de 
los mexicanos libres, que pretende implantar en el 
país un sistema político con todas las perfecciones 
modernas, sin tener en cuenta las posibilidades efec­
tivas de_} medio ambiente. Los fracasos de la historia 
mexicana en el siglo XIX no se deben a una interna 
deficiencia de la raza, sino a la excesiva ambición de 
las minorías dirigentes, que, obcecadas por planes 
fantásticos de organización nacional, pasaban por alto 
los verdaderos problemas del pueblo mexicano. La 
realidad, al comenzar la _independencia, era ésta : una 
raza heterogénea, dividida geográficamente por la 
extensión del territorio. Una masa de población mi­
serable e inculta, pasiva e indiferente como el indio, 
acostumbrada a la mala vida ; una minoría dinámica 
y educada, pero de un individualismo exagerado par 
el sentimiento de inferioridad, rebelde a todo orden 
y disciplina. El problema más urgente era entonces el 
económico y el de educación, mientras que el problema 
político era secundario. 

Sin embargo, se ataca exclusivamente a este último 
con un idealismo ciego por completo a los datos de la 
experiencia. El mexicano es idealista, porque el idea­
lismo exalta la idea que tiene de su personalidad. El fin 
de su acción, como individualista que es, no está en la 
obra misma, sino en la afirmación del individuo. Y 
cuando la realidad se opone de modo invencible a la 
verificación de sus proyectos, antes de renunciar a sus 
fines, deriva inconscientemente su esfuerzo hacia el 
plano de la ficción. Así, aunque de un modo ilu­
sorio, queda satisfecho el impulso de afirmar la indi­
vidualidad. Estas últimas ideas completan la teoría del 
mimetismo mexicano, bosquejada al comenzar este 
ensayo. 

LA INFLUENCIA DE FRANCIA 
EN EL SIGLO XIX 

LOS INTELECTUALES DE LA INDEPENDENCIA 

Después de haber señalado los 
_
males c;ausados por 

la imitación, ocurre preguntarse s1 su re1ter�do eJer­
cicio no habrá beneficiado, al cabo de los anos, a la 
cultura mexicana. Por su naturaleza misma, la imi­
tación ha reproducido siempre las formas externas 
de la cultura, poniendo en contacto dos superficies : 
la del espíritu y la de la cultura. Pero, ¿ no habrá 
llegado alguna vez el individuo hasta los principios 
básicos en que se apoya la cultura? Y a su vez, ¿ ésta 
no habrá penetrado hasta el centro del alma mexica­
na? Es indudable que ambas cosas han sucedido. El 
tipo de hombre que se adueña de la situación en 
el siglo pasado es el mestizo. Su pasión favorita es la 
política. La norma de su actividad es la imitación 
irreflexiva. El país que admira con entusiasmo es 
Francia a la que considera como el arquetipo de la 
civilizac'ión moderna. Cuando lo que interesa repro­
ducir de ésta es objeto de una intensa pasión, se in­
corpora sustancialmente en el alma por efecto de la 
alta temperatura afectiva. Francia llamó la atención 
de los mexicanos por sus ideas políticas, a través de 
las cuales el interés se generaliza a toda la cultura 
francesa. La pasión política actuó en la asimilación 
de esta cultura, del mismo modo que antes la pasión 
religiosa en la asimilación de la cultura española. Lo 
que COD¡lenz6 por ser un sacrificio �o, se con­
virtió en una segunda naturaleza. Lo artificial en 
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nuestra historia, sin duda, que está condicionado por 
algo que no es artificial. Francia no era en el siglo XIX 
el país más avalnzado en política. El lugar de van­
guardia lo ocupaba Inglaterra. ¿ Por qué entonces los 
mexicanos eligieron a Francia como modelo? Si no 
hubiera existido una predisposición psíquica en el mexi­
cano para comprender la cultura francesa, no se 
hubiera despertado por eUa interés de ninguna espe­
cie. ¿Y cuáles son esas afinidades entre el mexicano 
y el francés ? El espíritu revolucionario de Francia 
ofrece a la juventud avanzada de México los prin­
cipios necesarios para combatir el pasado. Contra la 
opresión política, el liberalismo ; contra el Estado mo­
nárquico, la república democrátida ; contra el clerica­
lismo, el jacobinismo y _el laicismo. El grupo más inte­
ligente y activo de la sociedad mexicana se propone 
utilizar la ideología francesa como arma para c1 <>�truir 
las viejas instituciones. 

Durante el reinado de Carlos III en España, las co­
lonias am�ricanas recibieron algunos beneficios. Comu­
nicaciones rápidas para las transacciones comerciales, 
a las que se debe también la penetración de algunas 
ideas nuevas. El rey Carlos III  fomentó la educación 
elemental y superior en México. Florecieron entonces 
los colegios oficiales y particulares, entre éstos el de 
San Francisco de Sales en San Miguel el Grande, que, 
dirigido por un distinguido filósofo, el doctor Gamarra, 
tenía «un plan de estudios al nivel de los seguidos en 
Europa en los establecimientos de más nombradía, y 
este plantel fue el primero en México en donde se 
dio un curso completo de Filosofía moderna, relegando 
al olvido la aristotélica para reemplazarla por la car­
tesiana. Este precursor ideológico de nuestra emanci­
pación exhortó a la juventud de aquella época con ar­
doroso estilo a dedicarse al estudio de las matemáticas 
como base de una educación científica, y con la pu­
blicación de su notabilísima obra Errores del entendi­
miento humano combatió los vicios y las preoC:upacio­
nes sociales de aquel entonces y marcó la senda que 
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seguirían más tarde el "Pensador Mexicano" y el "Payo 
de Rosario". En . esta obra de preparación y de trans­
formación social, imposible olvidar a los jesuitas crio­
llos : Clavijero, Abad, Alegre, Guevara y tantos otros, 
9ue en los colegios de la Cgmpañía esparcían las nuevas 
1�eas para disponer el advenimiento de la Independen­
cw » . 1  Este magno acontecimiento de nuestra historia 
fue, pues, preparado por los «intelectuales» de la 
N ucva España, que eran casi siempre clérigos. El Real 
y Pontificio Seminario de México fue un foco de insu­
rrección. Un seminarista, Pastor Morales, fue proce­
sado en la Inquisición por su devoción a los enciclo­
pedistas franceses. Son curiosos algunos pasajes del 
extracto del proceso, citados en la obra antes men­
cionada, y que nos perl;Ilitimos transcribir : «Cierto su­
jeto natural de esta América, como de 25 años de edad, 
colegial en los colegios de esta corte, ha estudiado la 
filosofía moderna y sagrada teología, en que ha salido 
aventa jada por su sobresaliente talento ; es entregado 
a los poetas latinos, con particularidad a Terencio, 
Horado y ·  Metastasio y otros libros franc� modernos 
de cuya lectura tomó sumo gusto ; y tedio a las materias 
escolásticas de teología y también lo ha precipitado a 
pensar y hablar con libertad y abandono ; se tiene por 
singular, erudito y culto, y es de un profundo silencio 
y suave elocuencia ; ha dicho y hecho lo siguiente : 

»19 Este sujeto se ha manifestado, en muchas con­
versaciones, apasionado de los franceses, principal­
mente en puntos de libertad e independencia, defen­
diendo y aprobando el sistema republicano y la muerte 
de Luis XVI, rey de Francia, y ha dicho también, 
hablando de la autoridad de los pueblos, que cuando 
el rey no cumple, su gobierno era el más inútil para 
la felicidad de los pueblos, en cuyo caso defiende la 
autoridad de los pueblos . ; . » Se le acusa, además, de 

1 :Nicolás Rangel, PreliminM a los precursores ideológicos Je la In­

Jependenc;.,, 1 789-1794. México, 1929. Publicaciones del Archivo Ge­
neral de la Nación. 
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la lectura de libros prohibidos y profesión de los prin­
cipios de los nuevos fil6sofos liberales, como Voltaire, 
Rousseau y D' Alembert. Hay una multitud de casos 
.semejantes a éste, que es bastante para ilustrar de un 
modo típico el papel de los sentimientos en el afran­
cesamiento de nuestro espíritu. 

La comprensión rápida de las ideas francesas en 
México proviene, además, de que entre nuestro país y 
Francia existe la afinidad del espíritu latino. México 
se latiniza por la doble influencia de la Iglesia Cató­
lica y la legislación romana. Los estudios que pueden 
hacerse durante la Colonia en colegios y universida­
des, se agrupan alrededor de tres disciplinas funda­
mentales : la Filosofía, la .Teología y el Derecho. Y 
entre las profesiones liberales no cabe elección más 
que entre estas dos : la de cura o la de abogado. Desde 
aquel tiempo, el personaje más autorizado a�te e� pue­
blo, después del cura, es el abogado, o c:hcenc¡ado:., 
como se le llama en México. La ley adquiere enton­
ces el prestigio de un fetiche intocable; pero como la 
movilidad de la vida no se deja apresar dentro de 
fórmulas rígidas, rompe a cada momento la legalidad, 
dando la impresión de una conducta incongruente. Este 
rasgo no es exclusivo de la vida mexicana, sino general 
a toda la América Latina, como puede apreciarse le­
yendo el siguiente pasaje de un conocido escritor 
francés : c:Nunca he oído hablar tanto de Constitución 
-dice André Siegfried- como en esos países en donde 
la Constitución se viola todos los días. Eminentes ju­
ristas discuten seria y concienzudamente la significación 
de los textos de los cuales los políticos se burlan, y 
si uno sonríe, los doctores apuntan con el dedo los 
artículos que son la garantía del derecho. La ley no 
tiene majestad sino en las palabras.:. 1 

Nuestra raza ha adquirido todas las cualidades y 
defectos del espíritu latino. F. García Calderón, el 
Tocqueville de la América Latina, como le llama An-
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dré Siegfried, se pregunta en uno de los más intere­
santes capítulos de su libro, si los americanos somos 
de raza latina, y se contesta afirmativamente. c:Las 
cualidades y defectos del espíritu clásico se revelan 
en la vida americana : el idealismo tenaz que desdeña 
a menudo la conquista de lo útil, las ideas de huma­
nidad, de igualdad, de universalidad, no obstante la 
variedad de razas, el culto de la forma, la vivacidad 
y la inestabilidad latinas, la fe en las ideas puras · y 
en los dogmas políticos, se encuentran en estas tie­
rras de ultramar al lado de la inteligencia brillante y 
superficial, del jacobinismo y de la facilidad oratoria. 
El entusiasmo y el optimismo son también cualidades 
iberoamericanas. 

:»Estas repúblicas no están al abrigo de ninguna de 
las debilidades ordinarias a las razas latinas. El Es­
tado es omnipotente, las profesiones . liberales están 
excesivamente desarrolladas, el poder de la burocra­
cia se hace inquietante. El carácter de sus ciudadanos 
es débil, inferior a su imaginación y a su inteligen­
cia; las ideas · de unión, el espíritu de solidaridad, lu­
chan contra la indisciplina innata de la raza. Falta la 
vida interior a estos hombres dominados por las soli­
citaciones del exterior, por el tumulto de la política ; 
no se encuentran entre ellos ni grandes líricos ni gran­
des místicos. Frente a las realidades vulgares, ellos 
levantan su individualismo exasperado.» 

LA CULTURA FRANCESA 

La cultura francesa representa, en los tiempos mo­
dernos, la supervivencia del espíritu clásico. Ella se 
ha formado con los extractos más sutiles de Grecia, 
Roma y la Italia del Renacimiento, cuya tradición 
prolonga hasta nuestros días. El conocimiento de esa 
cultura en sus lineamientos esenciales nos ayudará a 
comprender la atracción que Francia ha ejercido so-
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bre la América hispana.1 Francia adquirió su fisono­
mía latina en el tiempo que media entre César y 
Carlomagno. Se prQdujo entonces un proceso de ro­
manización del espíritu galo. Cuando los francos inva­
dieron la Galia bajo Clovis, como no tenían nada que 
oponer a la cultura galorromana, se adaptaron a ella 
y la asimilaron. cSi la conquista de César tuvo por 
consecuencia la romanización de la Galia, la conquis­
ta de Clovis provocó una romanización de los fran­
cos.:. La historia posterior de la cultura francesa no 
hace sino proseguir en el mismo sentido el proceso de 
asimilación del espíritu latino. 

Los atributos que constituyen la esencia de la cul­
tura francesa adquieren sus contornos definitivos en 
el «gran siglo:. alrededor de la figura deslumbrante 
de Luis XIV. De entonces data el clasicismo francés, 
que no es un estilo de imitación. En el arte, la ar­
quitectura, la poesía, el arte de los jardines, se ma­
nifiesta la misma tendencia estética de dominar los 
desbordamientos de la fantasía dentro de normas ra­
cionales. Así aparece el rasgo característico de la cul­
tura francesa, que consiste, según Curtius, en hacer 
obra universal en medio de las realidades nacionales 
y a través de ellas. Es la tradición latina la que ha 
impreso en aquella cultura su racionalismo, su preci­
sión formal, su ordenamiento lógico, su universalidad. 

El acervo cultural de Francia no está compuesto 
por visiones geniales del mundo, que superan el nivel 
de la comprensión común. Francia, dice Curtius, es 
una cterre du milieu:.; la literatura es también una 
cliterature du milieu:.. cLo que la distingue no es ni 
la altura de una inspiración constantemente mante­
nida en las cimas, ni la profundidad de su sentimiento 
c6smico. Es el equilibrio armonioso que sabe esta-

1 Seguimos en nuestra exposición al escritor alemán Emesr Roben 
Curtius, que ha hecho recientemente un estudio magistral sobre el 
genio y la civilización francesa. &s., sur 14 Frtmce. Ed. Grásset, 
1932. También S. Madariaga. FrMJ&eses, lt�gksttt, l!sfhlñoltts. Espasa­
Calpe. 
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blecer entre las regiones templadas del espíritu.:. La 
cultura francesa .contiene un tipo medio de valores 
que todo francés puede considerar como suyos y par­
ticipar de ellos. Solamente que el francés no concibe 
su cultura francesa sino como up� cultura universal, 
destinada a todos los hombres. Al s�brayar este rasgo, 
se hace claro que la penetración de la cultura fran­
cesa en México obedece también a cierto impulso de 
propaganda que es inherente a ella misma, y que, por 
otra parte, encontró en nuestro país un terreno pro­
picio. 

Como la , cultura francesa no se 'saJe fuera de lo 
ordinario y se ha formado como continuación del hu­
manismo del Renacimiento, es, entre las culturas mo­
dernas, la de contenido más humano, y su litera�a, 
por ejemplo, es un «discurso continuo sobre - el 
hombre». Para un francés, la palabra cultura no conno­
ta solamente obras espirituales, sino cierto ordenamiento 
de la vida entera del'ltro de normas racionales. La cul­
tura puede encontrarse también en los más humildes 
actos del hombre, como la comida, la conversación, el 
amor, etcétera. 

Del sentido «humanista:. de la cultura francesa se 
deriva cierto valor «útil» . que estriba en la posibili­
dad de ser aplicada a servir prácticamente al hombre. 
Esa «utilidad� es una de las virtudes que la han hecho 
atractiva para los hispanoamericanos. Se ha dicho con 
verdad, que en la América hispana sólo se arraigan 
las ideas que tengan una posible aplicación política 
o sociaL Recordemos a este respecto el caso del po­
sitivismo, que se aclimata · en México por su valor 
poütico, co.t�o una teoría favorable al liberalismo y ja­
cobinismo. Ciertas «afinidades electivas:. de los mexi­
�os se explicarán si comparamos lo anterior con el 
siguiente pasaje de Curtius referente a la filosofía : 
«La mayoría de la nación francesa no se ha interesado 
por la filosofía hasta el día en que ésta, abandonan­
do el terreno de la abstracción pura, se ha presentado 
como un conjunto de conocimientos que tienen por 
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objeto la vida humana y el mundo, como �ca 
favorable a la emancipación política, como anuncio de 
formas sociales nuevas; en fin, como una aliada de la 
ciencia.:. ( P. 1 60.) 

El conde de Keyserling ha publicado recientemente 
un volumen farragoso, la5 Meditaciones Sudamerica­
nas en donde encontramos muy . buenas observaciones 
sob�e el carácter y la vida hispanoamericanos, oscu­
recidas por una nube de fantasías metafísicas. El ex­
tracto valioso del libro, exento de la escoria con que 
el autor lo ha hinchado inútilmente, se encue�tra en 
un pequeño artículo que con el título de cPersJ>«:<:ti":as 
sudamericanas:. se publicó antes de las Medztaczo­
nes en la revista argentina Sur. Debemos entender 
la palabra csudamericano:t en el sentido europeo, que 
incb,1ye a todos los países q11e están al sur de los �s­
tados Unidos. El mismo Keyserling, en las MedJta­
ciones, alude frecuentemente a México, de suerte 
que estamos autorizados a considerar que las ideas del 
fil6Sofo alemán son válidas también para nuestro 
país. Observa Keyserling que lo que caracteriza la at­
mósfera psíquica de Sudamérica es cla síntesis . de lo 
primordial y lo refinado:.. Aquí, esta idea nos rmpor­
ta solamente por la relación que guarda con nuestro 
tema de la cultura francesa. Ella nos hace compren­
der lo aparentemente inexplicable. Que países recién 
llegados a la civilización sean sensibles a un estilo de 
tonos delicados, que para formarse ha requerido un 
largo proceso histórico en Francia. Pero es verdad 
que el hispanoamericano, sobre todo el habitante de 
las mesetas, tiene el refinamiento apuntado por Key­
serling, y por eso ha podido captar el sentido de los 
matices que es propio de la forma artística francesa .. 
Y existe también, en el estilo más moderno de ésta, 
una sensualidad, tal vez de origen mediterráneo, que 
se acomoda fácilmente con nuestra sensualidad tro­
pical. 

No obstante que en el curso del siglo XIX se hace 
sentir en la vida americana la influencia sajona, pue-
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de aseverarse que el esfuerzo de los mexieanos por 
adquirir una cultura científica, artística, filosófica 
y literaria, se encuentra bajo el signo de Francia. La 
máxima ascensión de este influjo espiritual se regis­
tra durante la era porfiriana, en que las clases cultas 
vestían a la moda de París, seguían sus buenas y 
malas costumbres; los «científicos:., y los ricos que 
no lo eran, al construir sus casas ponían en el remate 
una mansarda, aunque en México nunca caiga nieve. 
El conocimiento de la lengua francesa era condición 
sine qua non para ser clasificado como persona culta. 
La saturación de la atmósfera mexicana de ideas fran­
cesas, hasta impedir la visión de las realidades vernácu­
las, provoca una fuerte reacción en la que se expresa 
la inconformidad mexicana por el predominio de la 
cultura europea. 



PSICOANALISIS DEL MEXICANO 

e¿ Qué dosis de verdad puede soportar el hombre?:.. 
Esta interrogación de Nietzsche viene a nuestra men­
te al terminar estas notas, y nos mueve a prevenir 
al lector sobre el contenido del presente capítulo, que 
es una exposición cruda, pero desapasionada, de lo 
que a nuestro parecer constituye la psicología mexi­
cana. Sería abusar de nuestra tesis deducir de ella 
un juicio deprimente para el mexicano, pues no lo 
hacemos responsable de su carácter actual, que es. el 
efecto de un sino histórico superior a su voluntad. No 
es muy halagador sentirse en posesión de un carác­
ter como el que se pinta más adelante, pero es un 
alivio saber que se puede cambiarlo como se cambia 
de traje, pues ese carácter es prestado, y lo llevamos 
como un disfraz para disimular nuestro ser auténtico, 
del cual, a nuestro juicio, no tenemos por qué aver­
gonzamos. No se trata, pues, de una autodenigración 
más, ni tampoco de un prurito de hablar de cosas des­
agradables con el solo fin de cepater les bourgeois:t. 

Somos los primeros en creer que ciertos planos del 
alma humana deben quedar inéditos cuando no se 
gana nada con exlúbirlos a la luz del día. Pero en el 
caso del mexicano, pensamos que le es perjudicial ig­
norar su carácter cúando éste es contrario a su des­
tino, y la única manera de cambiarlo es precisamente 
darse cuenta de él. La verdad, en casos como éste, es 
más saludable que vivir en el engaño. Adviértase que 
en nuestro ensayo no nos limitamos a describir los 
rasgos más salientes del carácter mexicano, sino que 
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ahondamos hasta descubrir sus causas ocultas a fin 
de saber cómo cambiar nuestra alma. ' 

El objeto de este trabajo no es criticar a los mexi­
can�s con una intención maligna; creemos que a todo 
meXIcano 1� está permitido. analizar su alma y to­
marse la libertad de publicar sus observaciones si 
tiene la convicción de que éstas, desagradables o 'no 
serán provechosas a los demás, haciéndoles compren� 
der que llevan en su interior fuerzas misteriosas que 
de n� ser advertidas a tiempo, son capaces de frustra: 
sus vidas�s hombres no acostumbrados a la crítica 
creen que todo lo que no es elogio va en contra de 
ellos, cuando muchas veces elogiarlos es la manera 
más segura de ir en contra de ellos de causarles 
daño. 

' 

. Ya otros han hablado antes del sentido de inferio­
ndad �e n.uestr� . raza, pero nadie,_ que sepamos, se 
ha vahdo s�stematicamente de esta tdea para explicar 
nuestro caracter . ..J'J.o que por pnmera vez se intenta 
en �ste e�sayo, . es el aprovechamiento metódico de las 
teonas psicológicas de Adler al caso mexicano. Debe 
suponerse la existencia de un complejo de inferiori­
dad en todos los individuos que manifiestan una exa­
gerada I?reocupaciór_t por afirmar su personalidad ; 
�ue �e mteresa1:_1 �Ivamente por todas las cosas 0 
�Ituac10nes que significan poder, y que tienen un afán 
mmod�ra�o de predominar, de ser en todo los pri­
meros. �fuma Adler que el sentimiento de inferiori­
d�� aparece en el niño al darse cuenta de lo insig­
nificante de su fuerza en comparación con la de sus 
P!l?res. Al nacer México, se encontró en el mundo ci­
vthzado en la misma relación del niño frente a sus 
mayores�e presentaba en la historia cuando ya im­
peraba una civilización madura, que sólo a medias 
p_uede compr�nder un espíritu infantil. De esta situa­
CIÓn desventaJosa nace el sentimiento de inferioridad 
que se agrav? con la conquista, el mestizaje, y hasta 
por la magnitud desproporcionada de la Naturaleza 
Pero este sentimiento no actúa de modo sensible e� 
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el carácter mexicano, sino al hacerse independiente, 
en el primer tercio de la. centuria pasad�.1 . , Se ha creído innecesano fundar esta mterpretac1on 
acumulando documentos. Si el lector se interesa hon­
radamente en la cuestión y acoge estas ideas de buena 
voluntad encontrará en sus propias observaciones los 
datos pa�a comprobarlas. Antes �e hacer una desc�ip­
ción anecdótica de la vida mex1cana, hemos qu�nd? 
establecer cómo funciona en general el alma del mdl­
viduo cuáles son sus reacciones habituales y a qué ' 
móviles obedecen. 

No hay razón para que el le�tor se ofenda al. leer 
estas páginas, en donde no s!! afm�a q�e el meXIcano 
sea inferior, sino que se szente mfenor, _lo . c�al es 
cosa muy distinta. Si , e� algunos casos .��dlV�duales 
el sentimiento de infenondad traduce deficiencias o�­
gánicas o psíquicas reales, en la mayoría de los m�­
canos es una ilusión colectiva que resulta de medir 
al hombre con escalas de valores muy altos, corres­
pondientes a países de é�ad a�anzada. Lo invitamos, 
pues, a penetrar en nuestras Ideas �on entera ecua­
nimidad. Si no obstante estas aclaracmnes el lector se 
siente lastimado, lo . lam�ntamos, sincerame?t.e, pe�o 
confirmaremos que en nuestros �a1ses de Amenca e��­
te como dice Keyserling, «@ prupado de la susceptibi­
lidad» ; y así su reacción de d�sgusto sería la más rotunda 
comprobación de nuestra tesiS. 

EL cPELADO:. 

Para descubrir el resorte fundamental del alma mexi­
cana fu.e preciso examinar algunos de sus grandes ¡ne-

' "Los pueblas •jóvenes, por su lado --di� Keyserling-,
, 

no tienen 
el espiritu concentrado y crit�co: �on esputtuaiD!ente pasavos, como 
todos ¡05 seres jóvenes; son mfmttamente sugestaon�blea f soportan 
mala critica por debilidad fisiplógica y moral al masmo raempo; �: 
tán constan�emente perturbados por un �e�timiento de Inferioridad · 
L' A.f!enir ds l'E!.spril E!.t.,ofJsen, p. 28. EdtciÓn del InstiNto de Conpe· 
ración Intelectual. 1 934. 
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vimicntos colccti\·os. Platón sostenía que el Estado es 
una imagen agrandada del individuo. � continuación 
demostraremos que, en efecto, el mexicano se com­
porta en su mundo privado lo mismo que en la vida 
pública. 

La psicología del mexicano es resultante de las 
reacciones para ocultar un sentimiento de inferiori­
dad. En el primer capítulo de este libro se ha expli­
cado que tal propósito se logra falseando la represen­
tación del mundo externo, de manera de exaltar la 
conciencia que el mexicano tiene de su valor.�!Dita 
en su país las formas de civilización europea, para 
sentir que su valor es igual al del hombre europeo 
y formar dentro de sus ciudades un grupo privilegia­
do que se conside1·.-. superior a todos aquellos mexica­
nos que viven fuera de la civilización. Pero el proceso 
de ficción no puede detenerse en las cosas exteriores, 
ni basta eso para restablecer el equilibrio psíquico 
que el sentimiento de inferioridad ha roto. Aquel pro­
ceso se aplica también al propio individuo, falseando 
la idea que tiene de sí mismo. El psicoanálisis del mexi­
cano, en su aspecto individual, es el tema que ahora 
abordaremos. 

Para comprender el mecanismo de la mente mexi­
cana, la examinaremos en un tipo social en donde to­
dos sus movimientos se encuentran exacerbados, de 
tal suerte que se percibe muy bien el sentido de su 
.il'ayeetoria. El r.nejor ejemplar para estudio es el «pe-

\ Jado» mexicano,', pues él constituye la expresión más 
-elemental y bien dibujada del carácter nacional. No 
hablaremos de su aspecto pintoresco, que se ha repro­
ducido hasta el cansancio en el teatro popular, en la 
novela y en la pintura. Aquí sólo nos interesa verlo 
por dentro, para saber qué fuerzas elementales de­
terminan su carácter. Su nombre lo define con mucha 
exactitud. J:s un individuo que llev�. su_ alp:m al des­
<;ubiert�n que naa¡i-esconoa' en sus más íntimos 
resorteS. Ostenta cínicamente ciertos · ulsos e e­
mentales que otrós.�JiQmbres pr.�S...l!!:�E._-��imular. 1 
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lcpelado:. pertenece a una fauna social de categoría 
úifima y repre�nta , e} .. desecho . humano . de-Ja. gran 
ciudad. En la Jerarqwa econóDUca es menos que un 
proletario y en la intelectual un primitivo . . La vida 
le ha sido hostil p<>.r. todos lados, y su actitud ante 
ella es de un negro resentimiento. Es un ser de natu­
raleza explosiva cuyo · trato es peligroso, p<>rque esta­
lla al roce más leve. Sw explosiones son verbales, 
y tienen como tema la afirmación de sí mismo en un 
lenguaje grosero y agresivo. Ha creado un dialecto 
propio ¿uyo léxico abunda _en palabr�s de uso . co­
rriente a las que da un sentido nuevo. Es un arumal 
que se entrega a pantomimas de ferocidad para asus­
tar a los demás haciéndole creer que es más fuerte 
y decidido. Tal� reacc�ones son un desquite ilusorio 
de su situación real en la vida, que es la de un cero 
a la izquierda. Esta verdad desagradable trata de aso­
mar a la superficie de la conciencia, pero se lo. im­
pide otra fuerza que mantiene dentro de lo incons­
ciente cuanto puede rebajar el sentimiento de la valía 
personal. 'l:oda circunstancia exterior que pueda ha­
cer resaltar el sentimento de menor valía, provocará 
una reacción violenta del individuo con la mira de 
sobreponerse a la depresión. De aquí una constante 
irritabilidad que lo hace reñir con los demás por. el 
motivo más . insignificante. El espíritu belicoso no se 
explica, en este caso, por un sentimiento de hostilidad 
al género humano. ·El «pelado:. busca la riña como un 
excitante para elevar el tono de su «yo::. deprimido. 
Necesita un punto de apoyo para recobrar la fe en .sí 
mismo, pero como está desprovisto de todo valor real, 
tiene qUe suplirlo �on. ·'ºm> .licticio. Es como un náu­
frago que se agita en la nada y descubre de impro­
viso una tabla de salvación :  la virilidad. La termino­
logía del «pelado:. abunda en alusiones sexuales que 
revelan una obsesión fálica, nacida para considerar el 
órgano sexual como símbolo de la fuerza masculina. 
En sus combates verbales atribuye al adversario una 
femineidad imaginaria, reservando .para sí el papel 
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masculino. Con este ardid pretende afirmar su superio­
ññaasoore el contrincante. 

Quisiéramos demostrar estas ideas con ejemplos. 
Desgraciadamente, el lenguaj� del . «pelado::. �s . de un 
realismo tan crudo, que es Imposible transcnbrr mu­
chas de sus frases más características. N o podemos 
omitir sin embargo, ciertas expresiones típicas. El lector 
no debe tomar a mal que citemos aquí palabras. que 
en México no se pronuncian más que en conversaCI�nes 
íntimas, pues el psicólogo ve, a través de· su vulgandad 
y grosería, otro sentido más no�le. Y serí.a imperdo�­
ble que prescindiera de un valioso matenal de estudio 
por ceder a una mal entendida decencia de lenguaje. 
Sería como si un químico rehusara analizar las sus­
tancias que huelen mal. 

Aun cuando el «pelado:. mexicano sea completa­
mente desgraciado, se consuela con gritar a todo el 
mundo que tiene «muchos huevos» ( así llama a los 
testículos) .  Lo importante es advertir que en este 
órgano no hace residir solamente una especie de po­
tencia, la sexual, sino toda clase de potencia humana. 
Para el «pc:lado:., un · hombre que triunfa en cual­
qwer adívidad --y ·en cualquier parte, es porque tién� 
«muchos huevos:.. Citaremos otra de sw expresiones 
favoritas :· ".'Xo . .. �oy tu ,pad��1. )�'!:1Yª---intenc;;iQ.n. --� cla-

. ramente_��f.!!:ffillr el predóinm10. Es seguro que ·en 
nuestras sociedades patriarcales- et padre es para todo 
hombre el símbolo del poder. Es preciso advertir 
también que la obsesión fálica del «pelado:. no es 
comparable a los cultos fálicos, en ·cuyo fondo yace 
la idea de la fecundidad y la vida eternlj.. El falo 
sugiere al «pelado:. la idea del poder. De aquí ha 
derivado un concepto muy empobrecido del hombre. 
Como él es, en efecto,. un li!::I .sip_ contenido sustancial, 
trata de llenar - su vacío con el úñico -valor- �-·está 
a su alcance : el' detnta;cho:< -J3��oo:ncepto popUIU-del 
hombre se ha convertido en un prejuicio funesto para 
todo mexicano. Cuando éste se compara con el hom­
bre civilizado extranjero y resalta su nulidad, IC 
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consuela del siguiente modo: cUa .europeo �­
tiene la ciencia, el arte, la técnica, et.G., ete.-1- 4quí no 
tenemos nada de esto, pero . . . somos mu�-.hombW�-» 
Hombres en la acepción zoológica de la palabra, es 
decir, un macho que disfruta de toda la potencia ani­
mal. e El mexicano, amante de ser fan�¡¡_r_rón, cree que 
esa potencia se demuestra con la valentía..:.�st �_piera 
q1le esa valentía es una cortina de humo! 

No debemos, pues, dejarnos engañar por las apa­
riencias. El «pelado:. no es ni_ un hombre fuerte ni 
un hombre valiente. La fisonolllía, que ..no_s_ muestra. es 
falsa. Se trata de un c:camouflage:. para despistar a 
él y a todos los que lo trataJ1,_J>\l�e esJa,l;>lecerse que, 
mientras las -�-ªlÚÍestaciones de valentía y de fuerza 
son mayores, mayor es la d«!bilidad que se quiere cu­
brir. Por más que con esta ilusión el «pelado:. se 
engañe a sí mismo, mientras su debilidad esté pre­
sente, amenazando traicionarlo, no puede estar seguro 
de su fuerza. Vive en un continuo temor de ser des­
cubierto, desconfiando de sí mismo, y por ello su per­
cepción se hace anormal; imagina que el primer reci� 
llegado es su enemigo y desconfía de todo hombre que 
se - le acerca. 

Hecha esta breve descripción del «pelado» mexica­
no, es conveniente esquematizar su estructura y fun­
cionamiento mental, para entender después la psico­
logía del mexicano. 

l. El «pelado:. tiene dos personalidades : una real, 
otra ficticia. 

II. La personalidad real queda oculta por esta últi­
ma, que es la que aparece ante el sujeto mismo y ante 
los demás. 

III. La personalidad ficticia es diametralmente opues­
ta a la real, porque el objeto de la primera es elevar 
el tono psíquico deprimido por la segunda. 

IV. Como el sujeto carece de todo valor humano y 
es impotente para adquirirlo de hecho, se sirve de un 
ardid para ocultar sus sehtimientos de menor valía. 

1 
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V. La falta de apoyo real que tiene la personalidad 
ficticia crea un sentimiento de desconfianza de sí 
m1smo. 

VI. La desconfianza de sí mismo produce una anor­
malidad de funcionamiento psíquico, sobre todo en la 
percepción de la realidad. 

VII. Esta percepción anormal consiste en una des­
confianza injustificada de los demás, así como una hi­
perestesia de la susceptibilidad al contacto con los otros 
hombres. 

V�II. Cof!lo nuestro tipo vive en falso, su posición 
es s1empre mestable y lo obliga a vigilar constante­
mente su «yo», desatendiendo la realidad. !:-�� !_<JJt_a -�e éLtf!!lC_i§n por la reali<:lad y el ensimis­
mamiento corr:�lativo, autorizan - a cla5ificar al «pela­
do:. en_ el grupo de.los -«introvertidos». 

'Pudiera pensarse .que -la presencia _de un sentimien­
to de menor valía en el «pelado:. no se 'debe al hecho 
de ser·_ mexicano, sino a .. . su condici.ón. de proletario. 
En efecto, esta última circunstancia es capaz de crear 
por .sí sola aquel sentim!e�to, pero hay motivos para 
considerar que no es el uruco factor que lo determina 
en el «pelado:.._Hacemos_ nota_r a_quí que éste asocia 
��-c;_Q�_J21Q __ de hombría con el. _c:!e naeioiialidad, crean­
do el error de que- -la- valentía es la oota peculiar 'del 
J!lexicano. Para corroborar que la nacionalidad crea 
también por sí un sentimiento de menor valía, se pue­
de anotar la susceptibilidad de sus sentimientos 
patrióticos y su expresión inflada de palabras y gri­
tos. La frecuencia de las manifestaciones patrióticas 
individuales y colectivas es un símbolo de que el mexi­
cano está inseguro del valor de su nacionalidad. La 
prueba decisiva de nuestra afiJ;mación se encuentra 
en el hecho de que aquel sentimiento existe en los 
mexicanos cultivados e inteligentes que pertenecen a 
la burguesía. 
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EL MEXICANO DE LA CIUDAD 

El tipo que vamos a presentar es el habitante de 
la ciudad. Es claro que su psicología cEt.iere de la 
del campesino, no sólo por el género de vida que éste 
lleva, sino porque casi siempre en México pertenece 
a la raza indígena. Aun cuando el indio es una parte 
considerable de la poblad6n mexicana� - desempeña 
en la -vida actual del ·pats· wrpapet-pasivo. El grupo 
activo es el otro, el de los mestiZO� y- blancos que vi­
ven en la ciudad. Es de suponer que el indio ha influi� 
do en el alma del otro grupo mexicano, desde luego, 
porque ha mezclado su sangre con éste. Pero su in­
fluencia social y espiritual se reduce hoy al mero 
hecho de su presencia. Es como un coro que asiste 
silencioso al drama de la vida mexicana. Pero no por 
ser limitada su intervención deja de ser importante. 
El indio es como esas sustancias llamadas «catalíti­
cas:., que provocan reacciones químicas con sólo estar 
presentes. Ninguna cosa -�l!.�de sustraerse 
a este influjo, porque la masa inc!!g��- �s un am­
biente denso que envuelve tódo. Io ·que. hay deñtro del 
país. Consideramos, pues, que el indio es el «hinter­
land:. del mexicano. Mas por ahora no será objeto de 
esta investigación. 

La nota del carác..tu-·atE· o que más resalta a 
primera vista, es Já. desconftariza.. . _actitud .. es pre­
via a todo contacto con los ombres y las coW:-se 
presenta haya o no furida.iñento -para: tenerla; No es 
una descon,fi� de prin<:ipio, porque. el meXíéano 
generalmente carece de principios. Se trata de una 
desconfianza irracional que emana de lo más íntimo 
del ser. Es casi su sentido primordial de la vida. Aun 
cuando los hechos no lo justifiquen, no hay nada en 
el universo que el mexicano no vea y juzgue a través 
de su �ese . . . o.nft.tanza. Es como lll!a. f2� tZ sriori de 
su senstbilidad. El mexicano no aesconfía . e 1iil o 
cual hombre o de tal o cual mujer.; -desconfta de todos 
los hombres y de todas las mujeres. Su desconfianza 
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no se circunscribe al género humano; se extiende a 
cuando existe y sucede. Si es comerciante, no cree en 
los negocios; si es profesional, no cree en su profe­
sión ; si es politico, no cree en la politica. El mexicano 
considera que las ideas no tienen sentido y las llama 
despectivamente «teorías:.; juzga inútil el conoci­
miento de los principios científicos. Parece estar muy 
seguro de su sentido práctico. Pero · como hombre de 
acci6n es torpe, y al fin no da mucho crédito a la 
eficacia de los hechos. No tiene ninguna religión ni 
profesa ningún credo social o político. Es lo menos 
cidealista:. posible. Niega todo sin raz6n ningwta, por­
que él es la negación personificada. 

Pero entonces, ¿por qué vive el mexicano ? Tal vez 
responderla que no es .necesario tener ideas y creen­
cias para vivir. . . con tal de no pensar. Y así sucede, 
� efecto. � _vic:lª . l!le�capa . da .la impresi6n, .  en con­
Junto, de una activtdad UTeflextva, sm plan alguno. 
Cad_a . .  �Í'e, en Méxjco, sólo se interesa por los 
fine��. jw;nediatói�'".Th.Qªjª-..Pª-.�..]!Qy_ y . m���ro 
Q.UllCa--1*"'&- despub,J:,l porvemr es una preocUpación 
que ha.. abolido de su conciencia. Nadie es capaz de 
aventurarse en empresas que sólo ofrecen resultados 
lejanos. }>Qr lo ��o, ha. suprimido de l?J- vida una de 
�s dil!l.�nsÍ()Íl_e.$ .. más . .importantes : el [�furo. Tal ha 
Sido el . �ul�c;lg,.de la._desCQnfianza mextcana. 
·· '.En -l.ma vida circunscrita a1 presente; no puede fun­
cionar más que el instinto. La reflexión inteligente 
sólo puede intervenir cuando podemos hacer un alto 
en nuestra actividad. Es imposible pensar y obrar al 
mismo tiempo. El pensamiento supone que somos ca­
paces de esperar, y quien espera está admitiendo el 
futuro. Es e\1dente que una vida sin futuro no puede 
tener norma. .Así. la vida mexicana está a merced 
de los vientos que soplán, caminando a la deriva. Los 
hombres viven a la buena de Dios. Es natural que, 
sin disciplina ni organización, la IIOciedad mexicana 
sea un caos en el que los individuos gravitan al azar 
como átomos dispersos. 
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�:¡te mundo caótico, efecto directo de la . desconfian­
za, recobra sobre ella, dándole una especie· ·ae Tüstifi­
cación objetiva. Cuando el individuo se siente flotar 
en un mundo inestable, en que no está seguro ni de · la 
tierra que pisa, su desconfianza aumenta y lo hace 
apresurarse por arrebatar al momento presente un 
rendimiento efectivo. Así, el horizonte de su vida se 
estrecha más y su moral se rebaja hasta el grado 
de que la sociedad, no obstante su apariencia de ci­
vilización, semeja una horda primitiva en que los 
hombres se disputaban las cosas como fieras ham­
brientas. 

Una nota íntixpament!L.rda.cimtalia con la des­
confianza es la S.ll$Ce_,Etibilidad. El desconfiado está 
siempre temeroso de tOOó; ··-y -Vive alerta, presto a }a 
defensiva; Recela de cualquier gesto, de cualquier mo­
vimiento, de cualquier palabra. Todo lo interpreta como 
una ofensa. En esto el mexicano llega a extremos in­
creíbles. Su percepción es ya francamente anormal. A 
��- .de.Jª _suscep�b�lidad hipersensible. el mexicano 
nne constantemente. Ya no espera que lo ataquen, 
sino ·q,ue�et-se· aaeHmta. a ofender. A menudo estas 
reacciones patológicas lo llevan muy léfós, hasta a co-
meter delitos innecesarios. · 

Las anomalías psíquicas que acabamos de describir 
provienen, sin duda, de una inseguridad dé sí mismo 
que el mexicano . proyecta hacia afuera sin darse 
cuenta, convirtiéndola. en. desconfianza del mundo y 
de los hombres. Estas �siciones psíquicas son 
ardides instintivos para proteger al «yo:. de sí mismo. 
La fase · inicial de la serie es un complejo de inferio­
ridad experimentado como desconfianza de sí mismo, 
que luego el sujeto, para librarse del desagrado que la 
acompaña, objetiva como desconfianza hacia los seres 
extraños. 

Cuando la psique humana quiere apartar de ella 
un sentimiento desagradable, recurre· siempre a pro­
cesos de ilusión, como el que se ha descrito. }>ero en 
el caso especial que nos ocupa, ese recurso no es de 
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resultados satisfactorios, ¡Jorque el velo que se tiende 
S?bre la molestia. que se quiere evitar no la suprime, 
smo solamente la hace cambiar de motivación. El mexi­
c:ano tiene habitualmente un estado de áníiñ.o.que 
revela un malestar interior, una falta de armonía 
consigo , mismo. Es susceptible y nervioso; casi síein­p;e esta de mal humor y es a menudo iracundo y 
VIOlento. 

La fuerza que el mexicano se atribuye fundándose 
en su impulsivid�d, nos . parece falsa. J?esde luego, la 
verdadera . . enl!rg1_(i _ COI}S,lste _(!n gobernar inteligente­
tr1ellt� !�� l�pulsos y .� .. ".eces . ell repri!l!!!:.l.9s. El mexi­
can? es pas10nal, agres1vo y guerrero por debilidad ; es 
dec1:, porque carece de una voluntad que controle sus 
mov1rmentos. Por otra parte, la energía que despliega 
en esos actos no está en proporción con su vitalidad, 
que, _por 1? común, es débil. ¿ Cómo explicar entonces 
la v10lenc1a de sus actos? Solamente considerándola 
resultado de la sobreexcitación que le causa adentro el 
mismo desequilibrio psíquico. 

Nuestro conocimiento de la psicología del mexicano 
sería incompleto si no comparásemos la idea que tie­
!le de sí mismo con lo qu� es realmente. Hace un 
mstante hablábamos de la fuerza que se atribuye el 
mexicano, lo cual nos hace suponer que tiene una 
buena idea de su persona. Sospechamos también que 
algunos lectores de este ensayo reaccionarán contra 
nuestras afirmaciones, buscando argumentos para no 
aceptarlas. Es que aquí nos hemos atrevido a descu­
brir ciertas verdades que todo mexicano se esfuerza 
por mantener ocultas, ya que sobrepone a ellas una 
imagen de sí mismo que no representa lo que es, sino 
lo que quisiera ser. Y, ¿ cuál es. el deseo más fuerte 
y más íntimo del mexicano? Quisiera ser un hombre 
que predomina entre los demás por su valentía y su 
poder. La sugestión de esta imagen lo exalta artifi­
cialmente, obligándolo a obrar conforme a ella, hasta 
que llega a creer en la realidad del fantasma que de 
sí mismo ha creado. 

· 



S.AMUBL RAMOS 

EL BURGUts MEXICANO 

En esta última parte de nuestro ensayo nos ocu­
paremos del grupo más inteligente y cultivado de 
los mexicanos, que pertenece en su mayor parte a 
la burguesía del pa1s. El conjunto de notas que con­
figuran su �ácter son reacCiones - -ccintriC üfi sen­
timiento de menor . váiía:- el cwu, . no derivándose ni 
de una inferioridad econ6mica, ni intelectuaf:ñr · só­
cial, proviene, sin duda, del .mero heCho de �r mexi­
cano. Er,t el fondo, el mexicano burgués no difiere 
del mex�cano proletario, salvo que, en este último, 
el sentimiento de menor valía se halla exaltado por 
la concurrencia de dos factores : la nacionalidad y la 
posici6n social. Parece haber un contraste entre el 
tono violento y grosero que es permanente en el pro­
letario urbano, y cierta fmura del burgués, que se 
expresa C?n una cortesía a menudo exagerada. Pero 
todo mexicano de las clases cultivadas es susceptible 
de adquirir, cuando un momento de ira le hace per­
der el dominio de sí mismo, el tono y el lenguaje del 
pueblo bajo. e¡ Pareces un pelado !:., es el reproche 
que se. hace a �te hombre iracundo. El burgués mexi­
�.c? �e�!!_ la_�ª �p_tib�!idad patriti�dei hom­
bre del pueblo y los mismos prejuicloa._que.. �-acerca 
del caráctc:r .n�onal. 

· � .. La diferencia psíquica que separa a la clase elevada 
. mexic�o� de la clase inferior, radica en que los 

nmeros disimulan de un modo completo sw sentí­
. entos de menor valía, porque el nexo de sw actitu­
des manifiestas con los m6viles inconscientes es tan 
·indirecta y sutil, que su descubrimiento es difícil, en 
tanto que el «pelado:. está exhibiendo con franqueza 

. cínica el mecanismo de su psicología, y son muy senci­
llas las relaciones que unen en su alma lo inconscien­
te y lo consciente. Ya se ha visto que estriban en una 
!oposici6n. 
1 Es conveniente precisar en este lugar en qué con­
sisten estos sentimientos de íntima deficiencia que irri-
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tan la psique del individuo provocando las reacciones 
que se han descrito. Son sentimientos que el individuo 
no tol.era en su conCiencia,. por el desagrado y la 
depresi6n que le cawan ; y JUStamente por la necesi­
dad de mantenerlos ocultos en lo inconsciente se ma­
nifi71tan c:om.o . sensac�ones vagas de malesbr, cuyo 
I?�tlvo el mdividuo rrusmo no encuentra ni puede de­
fmu. Cuando logran asomarse a la conciencia asumen 
��tices variados. �numeremos algunos de ellos : de­
bili��. desval�raci6n . de sí mÍSJ?? (�enor valía) , 
sen��to de mcapaodad, de deficiencia vital. El re­
conocmuento que el individuo da a su inferioridad se 
traduce en una falta de fe en sí mismo. 

1 El mexicano burgués posee más dotes y recursos 
,intelectuales que el proletario para consumar de un 

odo perfecto la obra de simulaci6n que debe ocul­
rle su sentimiento de inferioridad. Esto equivale a 

�cir que el «yo:. ficticio construido por ca,da indi­
duo �s una obra tan acabada y con tal apariencia 

� reahdad, que es casi imposible distinguirla del «yo:. 
trdadero. 

Ocupémonos, desde luego, en definir con qué ele­
mentos rea:Iiza el mexicano su obra de ficción ; o, en 
otras palabras, qué reacciones suscita su sentimiento 
de inferioridad. La operaci6n consiste en su forma 
más simple, en superponer a lo que s� es la imagen 
de lo que se quisiera ser, y dar este deseo por un 
hecho. Unas veces, su deseo se limita a evitar el des­
precio o la humillación, y después, en escala ascen­
dente, encontraríamos el deseo de valer tanto como 
los demás, el de predominar entre ellos, y, por, último, 
la voluntad de poderío. 

La empresa de construir la propia imagen confor­
me a un deseo de superioridad, demanda una atenci6n 
Y, un cuidado constante de uno mismo. Esto con­
VIerte a cada mexicano en un introvertido con lo 
cual pierde correlativamente su interés c¿mo tal 
Considera los hombres y las cosas como espejos, pe� 
s6lo toma en cuenta aquellos que le hacen ver la 
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imagen que a él le gusta que reflejen. Es indispen­
sable que otros hombres crean en esta imagen, para 
robustecer él �_ prqpi�_f.!<.-�1'! ell�. Así que su obra de 
fantasía se r��!!__ la f.�_¡iligdad social. No pre­
tendemos- nosotros afirmar que este fenómeno es pro­
piedad exclusiva del mexicano. Ningún hombre nor­
mal, sea cual fuere su nacionalidad, podría vivir sin 
el auxilio de ficciones parecidas. Pero una cosa es 
aceptar pragmáticamente el influjo de una ficción, 
sabiendo que lo es, y otra cosa es vivirla sin caer en 
la cuenta de su mentira. Lo primero es el caso de 
poseer ideales o arquetipos como estimulantes para 
superar las. resistencias y dificultades de la vida hu­
mana, n_ll�nt� que lo segundo no significa propia­
mente VIVIr, smo hacerle una trampa a la vida. No 
cabría aplicar a esta actitud ningún calificativo mo­
ral, por no derivarse de un propósito consciente y 
deliberado. Los recientes descubrimientos de la psi­
cología nos muestran que, no por ser ciego, el incon -
ciente carece de lógica, aun cuando ésta sea diversa de 
la racional. "'El ,rn_exicano _ignora que vive una mentira 
porque hay fuerza� inco.nscJ�!2�(!ii qu<lo han empujad� 
a ell?,. y ta} vez, SI se d1era, ClJ.c:!nta deT e11ga�ría 
de VIVIr as1. -

Como el autoengaño consiste en creer que ya se 
es lo que se quisiera ser, en cuanto el mexicano queda 
satisfecho de su .imagen, abandona el esfuerzo en pro 
de su mejoramiento efectivo. Es, pues, un hombre 
que pasa a través de los años sin experimentar ningún 
cambio. El mundo civilizado se transforma, surgen nue­
vas formas de vida, del arte y del pensamiento, que el 
mexicano procura imitar a fin de sentirse a igual al­
tura de un hombre europeo ; mas en el fondo, el mexi­
cano de hoy es igual al de hace cien años, y su vida 
transcurre dentro de la ciudad aparentemente moder­
nizada, como la del indio en el campo : en una inmu­
tabilidad egipcia. 

Podemos representarnos �1 me2Ci.C.f!!l..Q..._E_�� un 
hombre que huye de �í rmsmo para refugiarse ·e-n 
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un mundo ficticio. Pero así no liquida su drama 
psicológico. En el subterráneo de su alma, poco acce­
sible a su propia Inirada, late la incertidumbre de 
su posición, y, reconociendo oscuramente la incon­
sistencia de su personalidad, que puede desvanecerse 
al menor soplo, se protege, como los eñzos, con un 
revestiiniento de espinas. Nadie puede tocarlo sin 
herirse. Tiene una ... susceptibilidad _.extraordinaria . a 
la crítica, y la mantiene a r_ªya anticipánd.Q� a �-
gr1i:nir la maledicencia contra el prójimo. -��or la 
misma razón, la autocriti�_ .. queda---paralizada...._ :N_�­
sita convencerse de qqe _ los otros son inferiores a, él. 
No admite, por lo tanto, superioridad ninguna y no 
conoce la veneración, el respeto y la disciplina. Es .. in­
genioso para de_svalorar al prójimo hasta el aniquila­
ñiiento. Praética la maledicencia con una crueldad de 
áñtroiJófago. El culto de ego es tan sanguinario como 
el de los antiguos aztecas; se alimenta de víctimas 
humanas. Cada individuo vive encerrado dentro de si 
mismo, como una ostra en su concha, en actitud de 
desconfianza hacia los demás, rezumando malignidad, 
para que nadie se acerque. Es indiferente a los intereses 
de la colectividad y su acción es siempre de sentido 
individualista. 

Terminamos estas notas de psicología mexicana pre­
guntándonos si acaso será imposible expulsar al fantasma 
que se aloja en el mexicano. Para ello es indispensa­
ble que cada uno practique con honradez y valentía el 
consejo socrático de «conócete a ti miSino». Sabemos 
hoy que no bastan las facultades naturales dé un hom­
bre para adquirir el autoconocimiento, sino que es 
preciso equiparlo de antemano con las herramientas 
intelectuales que ha fabricado el .psicoanálisis. Cuando 
el hombre así preparado descubra lo que 'es, el resto 
de la tarea se hará por sí solo. Los fantasmas son seres 
nocturnos ..que se desvanecen con sólo exponerlos a la 
luz del día. 



LA CULTURA CRIOLLA 

Es rasgo caracterlstico de la psicología mexicana 
inventar destinos artificiales para cada una de las 
formas de la vida nacional. Es cierto que nuestro 
europeísmo ha tenido mucho de artifi�al, pero no es 
menos falso el plan de crear un mex�carusmo puro . 

.N,vnca toma en cuenta el mexicano la realidad de su 
vida, es decir, las limitaciones que la historia, la. raza, 
las condiciones biol�cas impon�n a su . porverur. �1 
mexicano planea su Vlda como Sl fuera libre de elegu 
cualquiera de las posibilidades que a su mente se pre­
sentan como más interesantes o valiosas. No sabe que 
el horizonte de las posibilidades vitales es sumamente 
estrecho para cada pueblo o cada ho�bre. La hen:zt· 
cia histórica, la estructura mental étmca, las peculia­
ridades del ambiente, prefijan la linea del desarrollo 
vital con una rigidez que la voluntad de los indivi­
duos no puede . alterar. A esta fatalidad le Uama�os 
destino.� El meXIcano es un hombre que durante anos 
se ha empeñado sistemáticamente en contrariar su 
destino. Esa actitud lo llev6 a sembrar en su tierra 
semillas que s6lo en climas europeos pueden culti­
varse y que aquí han crecido débiles y casi sin vida, 
como plantas de invernadero. Al fin se ha convencido 
de su fracaso, pero, sin comprender sus causas, lo 
atribuye a la cosa misma, es decir, a una dudosa 
quiebra de la cultura europea y no como sucede efet­
tivamente, a un vicio interno de su psicología. Por. lo 
tanto, al cambiar sus planes ha substituido el objeto 
externo, pero el mecanismo psicol6gico sigue idéntico : 
es el artificio. Ahora se propone crear una cultura, 
una vida mexicana; utopía mayor que la otra, porque 
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esto supone que se pueda sacar algo de la nada, a 
menos que se pretenda reinventar de nuevo todo el 
proceso de la cultura, comenzando por la era neolí­
tica, :Los últimos alardes de nacionalismo nos hacen 
temer que el mexicano sea ya en su intimidad psi­
cológica un ser mixtificado, que a su naturaleza real, 
que desconoce, ha superpuesto una imagen falsa de 
sí mismo. La virtud que más urgentemente hay que 
aconsejar al mexicano actual, es la sinceridad, para 
que arranque el disfraz con que se oculta a sí mismo 
su ser auténtico. 

El europeísmo ha sido en México una cultura de 
invernadero, no porque su esencia nos sea ajena, sino 
por la falsa relación en que nos hemos puesto con la 
actualidad de ultramar. Debemos aceptar que nues­
tras perspectivas de cultura están encerradas dentro 
del marco europeo. Una cultura no se elige como la 
marca de un sombrero. Tenemos sangre europea, 
nuestra habla es europea, son también europeas nues­
tras costumbres, nuestra moral, y la totalidad de 
nuestros vicios y virtudes nos fueron legados por la 
raza española. Todas estas cosas forman nuestro des­
tino y nos trazan inexorablemente la ruta. Lo que ha 
faltado es sabiduría para desenvolver ese espíritu eu­
ropeo en armonia con las condiciones nuevas en que 
se encuentra colocado . .íCenemos el sentido europeo de 
la vida, pero estamos en América, y esto último sig­
nifica· que un mismo sentido vital en atmósferas · dife­
rentes tiene que realizarse de diferente manera. 

Si quitamos la fachada de europeísmo artificial, 
que por cierto no recubre sino a un grupo reducido 
de hombres --como su influencia en la arquitectura 
afecta a barrios muy localizados de nuestras ciuda­
des--, nos encontramos al verdadero núcleo de la vida 
mexicana, constituido especialmente por la clase me­
dia, cuya existencia total se desenvuelve conforme a 
tipos de vida europea. Aun cuando la mayoría de la 
población la compone el indio, su estado merttal no 
le permite todavía desprenderse de la naturaleza, 
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junto con la cual forma el ambiente de primitivismo 
que rodea al resto de la población. Por su calidad, la 
clase media. ha sido el eje de la historia. nacional y 
sigue siendo la sustancia del país, a pesar de que es 
cuantitativamente una minoría. En esta clase, los 
conceptos de familia, religión, moral, amor, etc., con­
servan el cuño europeo modificado -aun empobre­
cido si se quiere- pero. actuando como realidades 
vitales, de suerte que es justo considerarlos como una 
cultura. media, asimilada a nuestra ubicación geográ­
fica, que denominaremos cultura .criolla. Este crio­
llismo es pronunciado, sobre todo en los centros pro­
vincianos, menos propensos a desnaturalizarse con 
las modas extranjeras. Estos centros conservan en su 
espíritu, como en la cara de sus mujeres o en la ar­
quitectura de sus ciudades, el perfil europeo inte­
grado ya. al paisaje de México. ¡ Qué magnífico fer­
mento espiritual sería para contrarrestar el influjo 
despersonalizador de la metrópoli materialista, si no 
fuera por el conservatismo, en el fondo una inercia y 
pasividad que neutralizan las virtudes de provincia! · 

Sobre este humus de cultura genérica ha. crecido una 
forma de selección, criolla también, que se ha realiza­
do en una minoría de individualidades. Por modestas 
que resultaran dentro de la escala. universal de va­
lores, debemos reconocer que aquéllas representan nues­
tra única tradición de alta cultura. El mérito de algunos 
de estos hombres recae más bien en la persona misma. 
que en su obra. 

Por su calidad de hombres se han encumbrado al 
nivel más alto que el ser hispanoamericano puede al­
canzar. No hubiera sido posible ·su engrandecimiento 
espiritual sin la alimentación de la cultura europea 
que al darles una conciencia. más honda de la vida � 
ligado más estrechamente sus intereses ideales al �ue­
lo nativo. Casi todos ellos han tenido una signif�cación 
social de radio más o menos amplio como educadores, 
como � • y aun cb�o perso�alidades ejemplares. 
Sus conaenaas esclarecidas han Sido de vez en cuan-

• 
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do relámpagos en los oscuros destinos de la América 
hispana. Se ha considerado hasta hoy que la génesis 
de estos hombres es inexplicable dentro de la atmós­
fera enrarecida del Nuevo Mundo y se les tiene por 
frutos distantes del influjo europeo. No se ha reflexio­
nado nunca que este influjo sería nulo, si una pre­
disposición adquirida en el suelo propio no se ade­
lantara a recibirlo. De aquellas figuras se ha visto 
solamente un lado, su tendencia anárquica, su indi­
vidualismo solitario, que parece hacerlas irreductibles 
a un ciclo de cultura. Sin embargo, desde el punto 
de vista del criollismo, todas estas figuras heterogé·· 
neas podrán acomodarse dentro de un conjunto articu­
lado. No se ha definido hasta hoy la cultura criolla, por 
tener una existencia atmosférica presente en todas par­
tes, pero invisible por su transparencia. 

El motivo vital que, al coordinar nuestra actividad 
psíquica desde la Conquista, le da categoría de cultu­
ra, es la religiosidad. Téngase en cuenta que la idea 
de un todo unificado no excluye la lucha de principios 
opuestos; lo que se requiere es que los conflictos se 
polaricen hacia un punto único. Con otras palabras, 
se puede decir que la historia de México, sobre todo 
en el plano espiritual, es la afirmación o negación de 
la religiosidad. Por cualquier lado que se tome nues­
tra ascendencia, por la del indio o del conquistador 
español, desembocamos en razas de una religiosidad 
exaltada.�os pioneros de la cultura en México fueron 
los monjes que vinieron en misión. La voluntad reli­
giosa española quedó enérgicamente plasmada en la 
arquitectura que dieron a nuestras ciudades. Casi 
siempre se levantó la iglesia en el centro de la ciudad, 
o en su vértice cuando se recuesta en la convexidad 
de un cerro, para que desde cualquier punto de su 
área o fuera de ella las torres nos apunten al cielo. 
De lejos, lo primero que aparece de toda pequeña 
ciudad mexicana es el campanario y la cúpula de la 
iglesia, cuya silueta extiende sus líneas lateralmente, 
coino para dar un sentido de totalidad arquitectural 
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al caserío disperso. No sólo es la iglesia el centro geo­
métrico de la ciudad, sino que ante su portada se 
abre en un gran espacio la «plaza de armas», verda­
dero corazón de la vida civil, porque como allí está 
cel mercado:., el cpalacio de gobierno:. y el jardín, 
afluye y refluye en ese lugar la actividad poütica y 
religiosa, el comercio y aun todas las formas de diva­
gación. Simplemente por � tamaño, parece que sólo 
la iglesia tiene autoridad para presidir aquel hormi­guero humano, ·aun cuando muchas veces es el edificio 
más importante por su belleza. Material o idealmente, 
la iglesia queda siempre en un vértice. 

Toda cultura se edifica siempre sobre un sentido 
religioso de la vida. Este sentimiento es el foco enér­
gico que alienta el esfuerzo creador. Quizá la cultura 
europea no hubiera préndido en América si entre los 
soldados que vinieron a conquistarla no se hallaran 
algunos religiosos poseídos de un afán evangelizador. 
Cronológicamente, aparecen primero las obras cultu­
rales en relación directa con la vida religiosa o aun 
formando parte de ella. Así, en México surge el arte 
de las iglesias como expresión inicial de la cultura 
criolla. Los lineamientos generales de ese arte estaban 
trazados por Europa, pero es casi un símbolo que vi­
nieran a realizarse con piedras del suelo mexicano 
que la mano del indio labraba y ensamblaba, inter­
pretando en ocasiones a su modo los motivos orna­
mentales. Primero fue el estilo franciscano, de una 
sencillez ascética, construido en ángulos y líneas rec­
tas que imprimen a la silueta del templo un sello militar de fortaleza. Sus masas geométricas, de aristas 
cortantes, son la expresión de una enérgica masculi­
nidad casi agresiva, que levantó estas torres en los 
parajes solitarios para dominar la selva. Con el tiem­
p:» esta dureza primitiva se ablanda cuando la iglesia 
1e rodea de un contorno ciudadano, y una imaginación 
desbordada rompe la disciplina ascética para generar 
UD& arquitectura nacional barroca, en donde se refle­
ja una vida mú pacifica y más mundana. Como len-
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guaje del sentido religioso, la arquitectura criolla fue 
un arte viviente que en el acto se incorporó al Nuevo 
Mundo. Desde un plano puramente estético, hoy sen­
timos que, al lado de las construcciones coloni�les, 
otros estilos posteriormente importados del extranjeJO 
están fuera de lugar. 

Son los seminarios el órgano de la educación mexi­
cana desde la Colonia hasta fines de la centuria pa­
sada. Los sacerdotes son, para bien o para mal, los 
directores de la conciencia popular. A través del se­
minario, con el griego y el latín, cultíval?'�e �n México 
las humanidades, encauzando la formac10n mtelectual 
de varias generaciones en las normas de la cultura 
mediterránea.1 Es evidente que el tipo de enseñanza 
entonces impartido llevaba un considerable retraso 
respecto al momento europeo correspondiente. Sin 
embargo ni la Universidad Pontificia ni los colegios 
que fo�aban parte del monopolio pedagógico de la 
Iglesia eran impermeables a las ideas modernas, que 
se filtraban misteriosamente a través de las censuras 
oficiales y eclesiásticas. El fragor de la Revolución 
Francesa había sido demasiado resonante para que nQ 
se escuchara dentro de los claustros académicos. Los 
primeros caudillos de nuestra Guerra de Independencia 
eran sacerdotes. 

La fase negativa de la religiosidad en México se 
inicia en cuanto entra la segunda mitad del siglo pa­
sado. Es el comienzo dramático del liberalismo con la 
revolución de Reforma, cuyo resultado fue la consti­
tución y la educación laicas. Los políticos que agitaron 
y legislaron el movimiento, con encendida pasión ja­
cobina, eran intelectuales de mentalidad escolástica. Lo 
que no es retórica en sus polémicas anticlericales, es 
dialéctica de estilo seminarista. 

1 Léase el Discllf'so p01' Virgüio, de Alfonso Reyes ( Ed. '"Coalelll· 
poráneos'") , de donde tomamos las siguientes líneas: "El esp(rku 
mexicano está en el color que el agua latina, tal como ella llea6 p 
hasta nosotros. adquirió aquí en nuestra casa, al correr dUJ'allte ua 
siglos, lamiendo las arcillas rojas de nuestro suelo." 
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Desde entonces quedó legalmente destruido el po­
der temporal de la Iglesia, .aunque el in!lujo efec�vo 
de ese poder sólo mucho ttempo despues ha sufndo 
una mengua real. ¿ Puede decirse otro tanto de la x:­
ligiosidad como factor psicológico en la conducta mexi­
cana? En los mismos librepensadores que consuma­
I'Qn la Reforma, el tono de sus negaciones tiene la alta 
temperatura del sentimiento religioso, sólo que con 
signo contrario. Queremos decir que la psicología del 
jacobino no es la de un hombre idealmente emancipa­
do de la religión, sino un caso de ese fenó�eno P;'l�a­
dójico que ha explicado hoy la escuela pstcoanalíttca 
por los sentimientos «ambivalentes:.. Como las armas 
con que lucharon los librepensadores del 57 fueron 
más bien la retórica que la filosofía --ellos actuaban 
como políticos, no conio intelectuales-, no dejaron 
un sistema de ideas en que pudiera verse, como en el 
vidrio despulido de un aparato fotográfico, la proyec­
ción invertida del sentimiento religioso. No bastan su 
cigualitarismo:., cierto vago «humanitarismo:., aun 
su actitud racionalista -eco americano retrasado · de 
la «ilustración:. francesa-, para reconstruir la ima­
gen del mundo que tuvieron aquellos hombres. Si al­
gún concienzudo historiador de las ideas mexicanas 
llegara a reunir alguna vez sus pensamientos frag­
mentarios adivinando los datos que faltan para dar 
forma al concepto jacobino de la vida, no sería remoto 
que descubriera cómo su morfología es la de un cato­
licismo abstracto sin Dios, ni iglesias, ni dogmas. 

Las religiones tienen, como todo organismo vivo, 
una muerte natural .que se debe a una lenta disolución 
de las creencias por medio de la crítica intelectual, 
que las encuentra inconciliables con un nuevo sentido 
de la vida. Cuando el sentimiento religioso se ha en­
friado, las prácticas y ceremonias externas del culto 
se continúan por inercia social, como gestos mecánicos 
sin valor expresivo. Aparentemente la pasión religio­
sa va retirándose de la escena histórica de México y 
deja de ser el fuego central de la actividad de nuestro 
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espíritu. El positivismo importado después �e la �e­
forma como sostén doctrinal de la educac1ón laic:a, 
fue 1;; filosofía que se juzgó más adecuada para extlr­
par las ideas religiosas. Barred� funda la Escuela 
Preparatoria, cuyo plan de est.udt<?S se ordena confor­
me a la clasificación de las c1enc1as de Comte, espe­
rando que de sus aulas salga la juve�tud con un al� 
nueva. En efecto, la reforma educattva. logró detenm­
nar un cambio de orientación muy sens1ble a la mente 
de nuestro país. 

Si anonadar el poder material de la Iglesia fue una 
necesidad histórica inaplazable, tal vez no lo e� ?es­
truir el sentimiento religioso, pero los acontec.uru�­
tos externos repercutieron dentro de las conc1enc1as 
como argumento contra la religión. Como los hechos 
no tenían la calidad espiritual necesaria para trans­
formar de raíz los sentimientos, éstos quedaron sofo­
cados nada más bajo su fuerza material. La religio­
sidad no estaba entonces destruida, aunque así lo 
creyera cada individuo, sino sol��n!e. reprimida en 
el ineonsciente, a causa de inhtbtctones ex�rnas 
obrando como prejuicios antirreli.giosos. A nad�e se 
le ha ocurrido hasta hoy estudiar los mecarusmos 
complicados que ha engendrado la mente mexicana, 
no obstante que es el único camino para conocemos 
a nosotl'OS mismos. La explicación que ahora damos 
de la irreligiosidad nos parece especialmente fecup.da 
para entender muchas. anofl!l�dades psicológicas del 
mexicano actual. La vtda religtosa no es un fenómeno 
transitorio del espiritu, sino funci6n permanente y 
consustancial a su naturaleza. De manera que, cuando 
su impulso no es. transferido co�entemente a otros 
objetos de la IDJSma esfera �11'1tual, r aun más, 
cuando no se acepta su presencta, se convterte en una 
fuerza oscura que tergiversa la óptica de los valores y 
hace vivir al individuo en un mundo. ilusorio, porque 
atribuye a

· 
su cyo:. y a las cosas magnitudes falsas.1 
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El .�sitivi�o fue incluido en los planes de edu­
ca�on meXIcana c�n . una in tenci6n antirreligiosa y a 
r�IZ . _de su advenuruento, positivismo y liber;lismo 
sxgmficab� la misma cosa. La doctrina en cuestión 
abun?� Ciertamente en puntos de vista favorables al 
�roposito de, los liberales ; encontraban ahí un mate­
na! que vema de molde para razonar sus negaciones 
dándole� una ?-Pariencia científica y un prestigio d� 
moderm?ad. SI . �n. est� empresa pedagógica hubiera 
�revalecido .el JUICIO filosófico sobre la pasión secta­
na, se hubi�e advertido p��nto que el positivismo 
es, c�mo _cnnca

, 
de la rehg10n, poco satisfactorio, y 

muy mfenor a esta como sucedáneo por su falta de 
se;n!ido metafísico. Est:;ts. debilidades 

'
congénitas le im­

pidieron obrar en MeXIco como corrosivo intelectual 
del sentimiento religioso, pero sí influyó mecánicamente 
com? �n prejuicio para reprimirlo. Encerrado aquel 
sentlrmento en los sótanos del alma, su tensión se eleva 
y, buscando un escape, encuentra el de la superstición 
científica. A falta de una religión, las clases ilustradas 
endiosan la ciencia. 

. En ca�bio, . el mismo sentimiento religioso transfe­
ndo hacia amba, ha dado un impulso idealista a los 
pensadores hispanoamericanos de fines del siglo XIX � 
El más . notable, de ellos fue José Enrique Rodó, 1� 
personalidad mas completa y más representativa de 
la cultura criolla. El gran escritor uruguayo provenía 
tambi�n del positivismo francés, de Comte y Guyau 
d� Tame y Renan, pero su positivismo tuvo una am� 
plitud y una nobleza renacentistas. Nadie como el 
genio de Rodó ha sabido asimilar la más refinada cul­
tura europea a la sensibilidad de nuestra raza.l Por 

. 
' ''Rodó, con ser tan europeo, y precisamente por serlo, es el 

h!erato que encarna con mayor pureza la civilización que vamos apren. 
dtendo, la mente que vamos asimilando. Es por esto en el sentido 
de 1;1n depura�o casticismo, el escritor que mejor nos representa." ]os• 
En11qus Rodó, por Gonzalo Zaldumbide, pág. 13, Re��tHI HÚf/tltiÜJtH, 
New York. Parls, 1921. 
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primera vez ésta adquiere conciencia de un sentido es­
piritual, que Rodó simboliza con el nombre de Ariel. 

Si la juventud de América se estremeció al hechizo 
de su voz, era porque en sus palabras armoniosas se 
descubría a sí misma y encontraba las fórmulas alen­
tadoras de sus más nobles anhelos. 

El comedimiento, la luminosidad de su forma litera­
ria, así como el helenismo, el cristianismo, la confian­
za en la razón que están contenidas en la obra, son las 
partículas que han integrado el espíritu mediterráneo. 
¿Cómo pudo este espíritu propagarse a América? Nó­
tese que los elementos enumerados arriba no son 
cosas que se aprenden en la escuela, sino más bien 
predisposiciones de la sensibilidad y el entendimiento, 
que ordenarán todo cuanto el individuo vaya apren­
diendo, conforme a ciertos tipos invariables de re­
presentación. Estas modalidades que dan al alma su 
carácter, sólo puede troqueladas un poder espiritual 
como la Iglesia Católica, actuando de un modo per­
manente de generación en generación, como una at­
mósfera que los individuos se ven obligados a respirar 
desde el nacimiento hasta la muerte. El catolicismo es 
seguramente el vehículo que implantó en América la 
mente clásica mediterránea, a menos que se acuda 
al milagro para explicar personalidades como la de 
Rodó, que en el selvático ambiente americano repro­
duce un tipo cultural de climas muy diferentes. No 
siempre que un individuo se emancipa de su religión 
aband?na la totalidad de sus ingredientes, sino que 
al retuar su fe de lo sobrenatural y mitológico, le 
queda su quintaesencia, o sea el sentido espiritual de 
la vida. La espiritualidad de Ro4ó conserva aún, del 
lado del sentimiento, la forma cristiana, y del lado 
de la razón, el ideal universalista transformado en 
el panamericanismo. Rodó recoge el pensamiento de 
Bolívar, la unificación política de América, y en un 
sentido más amplio y menos concreto imagina una 
«magna patria:., como el ideal hispanoamericano. Sería 
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éste algo así como una reencarnación del espíritu gi­
belino. 

Podrlamos citar abundantes ejemplos de parecidas 
transposiciones rdigiosas en nuestro5 escritores más 
grandes, si no fuera porque nuestro propósito es defi­
nir impersonalmente los elementos comunes de la cul­
tura de América, para lo cual creemos que basta el 
ejemplo citado. Aun cuando nuestra exposición se re­
fiere principalmente a México, no hemos tenido in­
conveniente en elegir un escritor sudamericano, por­
que la identidad del desarrollo hist6rico entre los 
países hispanoamericanos admite que las conclusiones 
obtenidas, al analizar un hecho acaecido en uno de 
ellos, sea válido para todos los demás. S6lo un pre­
juicio antirreligioso impedirá ver que el único lazo que 
ata el caprichoso individualismo de la intelectualidad 
hispanoamericana en una 'IJD,Ídad de cultura, es la in­
fluencia de la religión. 

Siempre que una alta conciencia de América levan­
ta la voz sinceramente, aparece la inquietud religiosa. 
Así, una vez Rubén Darlo ha gritado que su alma se 
debate centre la Catedral y las ruinas paginas:.. ¿ No 
es acaso ésta una imagen del drama de América? 
Graves problemas están todavía en pie a causa de .la  
separación entre la cultura que edificó nuestras cate­
drales y la otra, la de nuestras ruinas, que al encon­
trarse no pudieron engendrar una síntesis nueva. 

En lo que toca a México, por más que las conse­
cuencias del positivismo fuesen a la postre funestas 
para la cultura, en cierto momento fue esa doctrina 
un factor de liberación y rrogreso para una minoria 
directora. La arrancó de estancamiento escolástico 
de los seminarios e hizo posible renovar el aire vi­
ciado de las escuelas, abriendo sus puertas al estudio 
científico. Se explica el éxito del positivismo, · que 
pronto se hizo popular porque respondía a una nece­
sidad espiritual y social. de México. Era una planta 
exótica, pero encontraba aquí en la atmósfera oxigeno 
que la alimentara, y por eso vivió. Vivió casi siempre 
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como una pasión negativa, contradiciendo su nombre 
de «positivismo:.. Aun así, el hecho de arder como 
pasión significaba que era una doctrina viviente. 
Merece entonces ser considerada como un momento 
de la cultura criolla. 

Un elemento ajeno, y aun opuesto al positivismo, 
explica que entre algunos partidarios suyos haya to­
mado un tono moral levantado. Pero su contenido na­
turalista lo predestinaba a descender de grado ético 
en la mente popular hasta reducirse a una filosofía 
del sentido común y una justificación del egoísmo ins­
tintivo. Tal fue el origen de la moral «científica» de la 
burguesía dominante y explotadora que se enriquece 
bajo el régimen de Porfirio Díaz. 

La obra cultural del «Ateneo de la Juventud», ini­
ciada por el año de 1908, debe entenderse como una 
lucha contra la desmoralización de la época porfiris­
ta. Este movimiento inteleCtual revolucionario se ade­
lantaba dos años a la revolución política que estalló 
en 1910. 

Un precursor de estos acontecimientos era Justo 
Sierra, humanista, animador de la cultura mexicana 
como maestro de Historia y como ministro de Ins­
trucción Pública, hombre sobresaliente que por su 
personalidad de gran estilo merece un puesto de ho­
nor entre nuestros espíritus más notables. Por la ca­
lidad de sus miembros y por la unidad de su acción, es 
el «Ateneo de la Juventud» un acontecimiento en 
nuestro país. La vocación de cada uno de los ateneís­
tas era heterogénea. Había humanistas, como Pedro 
Henríquez Ureña ; filósofos, como Antonio Caso y José 
Vasconcelos, el primero orientado hacia la enseñan­
za universita;iaJ y el segundo hac�a la acción política ; 
había ensa)'lstas, como Alfonso Reyes, Julio Torri 
y Jesús Acevedo ; críticos, como Eduardo Colín ; poe­
tas, como Gon�ález Martínez. No era el Ateneo un 
cenáculo aislado del mundo ; su programa era renovar 
y extender la cultura. Todos sus miembros eran es­
critores y la mayor parte de ellos han . .  sido después 
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profesores de la Universidad. Dentro de la variedad 
de objetos a que cada uno se dedicaba, había en la 
actividad de todos una intención común: la moraliza­
ción. Esto equivale a decir que se trata,ba de levantar 
por todos lados la calidad espiritual del mexicano. 
Contra el positivismo inicia el Ateneo una campaña 
para renovar las bases filosóficas de la educación 
oficial. El espiritualismo de la raza rompe los pre­
juicios que lo tenían cohibido y emerge a la luz sin 
avergonzarse de su nombre. Los filósofos del Ateneo, 
Caso y Vasconcelos, informados del resurgimiento 
espiritualista europeo, se apoyan en sus más autori­
zados representantes -por ejemplo, en Bergson­
para reproducir aquí el mismo movimiento de ideas. 
Convencidos de que la alta educación tiene que edifi­
carse .sobre una base filosófica, Caso inaugura en la 
Universidad la enseñanza de esa disciplina. En las 
actividades del espíritu, conocimiento, arte, filosofía, 
hace resaltar su sentido moral ; 1 V asconcelos, en sus 
escritos, va más lejos sosteniendo un concepto mís­
tico de la vida en el que lo estético desempeña la 
función decisiva. En el dominio de las letras era pre­
ciso también moralizar a los escritores enseñándoles 
que, sin disciplina de cultura, la inspiración y aun 
el genio es estéril. Había una gran distancia entre 
la estética severa del «Ateneo de la Juventud:. y la 
bohemia de una generación anterior de hombres de 
letras, reunidos en la Revista Moderna, de Jesús Va­
lenzuela, cuyo sentido del arte fueron la torre de marfil 
y los paraísos artificiales. Era también moral la voz 
del poeta más notable en aquel momento, Enrique 
González Martínez, que al estetismo puro de Rubén 
Darlo opone su obra lírica, cuya intención está decla­
rada en este verso : cTuércele el cuello al cisne de en­
gañoso plumaje.:. La moralidad apareció también en 
donde es tan indispensable como el sentido artístico : 

1 Hay un estudio de la obra y personalidad de Antonio Caso en 
mi libro Hipótesis. México, 1928. 
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en la crítica literaria. Estas dos cualidades se hallaron 
reunidas en Eduardo Colín. 

La obra del Ateneo en su totalidad fue una sa­
cudida que vino a interrumpir la calma soñolienta en 
el mundo intelectual de México. Propagó ideas nue­
vas, despertó curiosidades e inquietudes y amplificó 
la visión que aquí se tenía de los problemas de cul­
tura. Mediante su filosofía tendió a contrarrestar el 
influjo creciente del utilitarismo, inculcando en la ju­
ventud el sentido de los valores del espíritu. El resul­
tado que dio aquella agitación en la década que co­
mienza en 1910 fue elevar el tono y ensanchar el 
radio de nuestra vida intelectual. No se ha insistido 
hasta hoy en la circunstancia de que este resurgi­
miento intelectual se opera en un ambiente de trage­
dia. La revolución había estallado, precisamente, el 
año de 1910. Es cierto que la guerra civil no se gene­
ralizó al mismo tiempo por todo el país ; era más bien 
como un remolino circulante que trastornaba cuanto 
encontraba a su paso, pero inmediatamente después 
la vida se normalizaba. Sin embargo de esto, pronto 
se hicieron sentir en todo el país las consecuencias de 
la guerra. Nadie podría escapar a las crisis económi­
cas cada vez más graves. 

Se puede recorrer la obra de los filósofos, de los 
literatos, de los poetas, que escribían en medio del 
drama nacional sin encontrar una palabra de des­
aliento, una sombra de pesimismo radical o de nega­
ción absoluta. Nuestros pensadores se adhieren con 
entusiasmo a toda filosofía que afirma enérgicamen­
te la vida en nombre de sus valores espirituales y se 
acercan a aceptar su sentido religioso. Su voz es la 
d� la raza hispanoamericaha, cuya tradición intelec­
tual es una variación sobre el tema del espiritualismo. 
<r:uando Vasconcelos da a la Universidad de México 
como lema: «Por mi raza hablará el espíritu:., su pen­
Samiento parece obedecer a una voluntad supraper­
sonal; se expresa como un inspirado cuya intuición 
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ilumina súbitamente los misterios del inconsciente 
colectivo. . La alta calidad de esta obra intelectual provtene de 
haberse desarrollado libremente, desprendida de . la 
realidad inmediata de México, y sus autores no deJan 
de tener por ello cierta magnitud heroica. La crítica 
vulgar ha negado a esa obra una significación na­
cional, porque no encuentra e? ella alusiones a la his­
toria contemporánea de México. Pero entonces, cada 
intelectual, al buscar en torno suyo, encontraba que 
la realidad ambiente era la muerte, y, al defender su 
fe · su porción de cultura, defendía un fermento de 
vida. No estaba entonces fuera de su mundo, porque 
salvarse a si mismo era contribuir algo a la salvación 
del país. . No es desprecio a su país, ni incomprensión de sus 
problemas la causa de que el intelectual mexicano no 
haga citas de. la realidad circ1;1ndante ; es que cuando 
el espíritu qw.ere expresarse nene que �rlo en un 
lenguaje prop10 que no ha creado todaVIa el suelo 
americano y que s6lo puede dárselo la cultura euro­
pea. No �s siempre nues� «�uropeís�o:. un frív?}o 
estar a la moda, o un mtmeusmo servil; es tambten 
estimación de los valores efectivos de la vida humana 
y deseo de entrar al ,  mundo que. los contiene . . El �er 
indiferente a éste sena tal vez signo . de una mfeno­
ridad que nos condenaría a no .salir nunca de , los 
horizontes de la patria, a no poder acercarnos a una 
comunidad más vasta de hombres, que es lo que 
idealmente ha pretendido Europa, creando el único 
tipo de cultura universal en la edad moderna. Por 
fortuna, el hispanoamericano es apto para elevarse .a 
la universalidad espiritual y tiene voluntad de reali­
zarla en sus formas posibles. Ya hemos indicado que 
esta voluntad se encuentra expresada en nuestros más 
valiosos pensadores y es uno de los leit-motiv de la 
cultura criolla. Aun cuando la doctrina de Vasconce­
los de la craza c6smica:. no es una profecía creíble, 
pues resulta un ideal desmesurado en compara,ción con 
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el estado actual de nuestra vida y sus posibilidades 
efectivas, vemos en esa idea, abstracción de su conteni­
do, expresarse mitol6gicamente la voluntad universa­
lista de nuestra raza. 

Un grupo selecto de mexicanos impulsados por la 
necesidad de una cultura superior, no encontrándola 
fuera en el mundo en que vivían, la realizaron den� 
de sí mismos. Ellos fueron el alma de México, pero 
un alma . . .  sin cuerpo. Una cultura superior necesita, 
para sostenerse, de cierta forma social de cultura me­
dia, que es su atmósfera vital. Esta última sería el 
cuerpo que ha faltado para completar la totalidad 
orgánica de nuestra cultura y hacerla eficaz. S6lo cuan­
do a la comunidad le sea accesible la ilustración media, 
fluirá por todas sus partes el alma de la minoría culta, y 
la moverá como el sistema nervioso mueve los miembros 
de un organismo. 



EL "ABANDONO DE LA CULTURA" 
EN M�XICO 

1 

La fllosofia dominante en México al com�nzar el 
siglo xx, es el positivismo, y aunque fuera mterpre­
tado de modo distinto por el hombre �e la � o por 
el ccientifico:., era en el fondo la �� 1dea �� _la 
vida. Contra el utilitarismo y matenalismo posltlVlS­
ta, emprendi6 una campaña el e Ateneo de la J u':e�­
tud:. cuyos miembros eran lo más selecto de la ellte 
mexicana. Trataban de renovar el ambiente intelec­
tual introduciendo una nueva fuosofia espiritualista 
que' rehabilitara los altos. valo� de la vi��· . muy re­
bajados en México por mfluenc1a del posltlVJsmo. La 
obra cultural del Ateneo estaba alentada por el mismo 
espíritu que el Ariel, de Rod6. Al poco tiempo, ca�I!­
biaba de orientaci6n la enseñanza fllos6fica en la Uru­
versidad. La autoridad de Comte y Spencer fue susti­
tuida por la de Bergson, James, Boutroux, etc., etc. La 
nueva atm6sfera de ideas inquietó a la juventud y des­
pert6 en ella entusiasmo por las altas cuestiones de 
cultura · pero ese entusiasmo se apag6 pronto. 

C�do en 1919 Vasconcelos inicia su obra de edu­
cación popular, sobreviene un cambio r_adical en el 
destino de nuestra cultura. En su expres16n más sen­
cilla la idea de Vasconcelos era la de la educaci6n 
el�ental extensiva, que nadie, hasta entonces, babia 
agitado con un sentido de justi�a social. La. obra 
apareci6 pues como una revoluc16n en la ensenanza. 
La agi�ión de ideas sobre educaci6n popular deter­
minó una revisi6n critica de todos los grados de la 
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enseñanza, de la que surgieron varias iniciativas de 
reforma que: af�taban desde la escuela primaria 
hasta la Umvers1dad. Aparecen entonces la idea na­
cionalista, el interés por la enseñanza secundaria y 
técnica, cierto desdén por los estudios univenitaños 
primero, y después la idea de ponerlos al servicio deÍ 
puebl�. La circunstancia de que tales ideas surgieran 
�e düerentes partes, de educadores, de poüticos, de 
mtelectuales, y fueran acogidas favorablemente por 
la j��ntud y las masas populares, demuestra que ese 
mo�IDien� no era artificial. Ni siquiera fue nece­
BarlO explicarlo y fundarlo con teorias, sino que desde 
_luego � todos pareció evidente. Razón de más para 
afirmar que era históricamente necesario, y que, por 
otra parte, no tenia un interés intelectual. Aun cuan­
do las nuevas tendencias parecían heterogéneas, te­
nían en el fondo más de un punto de común. Todas 
CC?incidian �n exp�. un descontento por los princi­
piOs educauvos tracbaonales, y también en apreciar 
el valor de la enseñanza con el criterio de la utilidad 
y la cantidad. Esto parecía evidente; lo que entonces 
empezó a no parecerlo fue el valor de la cultura su­
perior. Hasta antes del año 1920 este valor era en 
México indiscutible, pero después d� esta fecha se torna 
problemático. Desde entonces ha decaído el interés 
por l<?S estudi� supe�ores, que ya 

. 
no son vistos por 

los mlSIDOS un1vemtanos con la :ausma consideración 
que antes. Se ha perdido también, aunque no por oom­
pleto, el respeto y la envidia a los cintelectuales:.. En 
suma :  se ha presentado en México, esta vez espontá­
neamente y sin asomo de imitaci6n, el fenómeno uni­
versal defmido en la exacta frase de Curtius como un 
cabandono de la cultura:.. 

Es indudable que el denominador común de las re­
formas en la enseñanza es la tUción útil. En la juven­
tud y en los. maestros, y . &:un en los in�lectuales, hay 
la preocupaci6n de adqwnr un saber anmedilztsmmte 
aplicable a la vida. Por eso el cpragtn;itismo:t y el 
«vitalismo:. han sido las doctrinas más/ afortunadas 
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en nuestro mundo universitario. Relacionando estos 
fenómenos culturales con otros acaecidos fuera del 
campo de la cultura, SC: �rá descubrir el origen 
psíquico de los acontecliiDentos que se acaban de 
describir. 

Con la más superficial inspección de nuestro con­
tomo social observaremos que la vida mexicana, en 
todas partes, se ha orientado a la co�uci�n 

. 
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resultados inmediatos. Los programas de VIda mdiVI­
dual o social están calculados para el presente, o para 
el futuro más próximo .

. 
Poco importa , 9ue � �idad 

no responda satisfactonamente a esta rmpaciencia del 
afán humano ; al menos, la intención es ésa. Esta 
vida hace la impresión de una actividad irreflexiva, 
sin ninguna finalidad precisa, con todos los caracte­
res de la conducta instintiva. Los nuevos planes de 
educación nacional. así como las vagas nociones sobre 
el significado de la cultura, en que pretenden justi­
ficarse son el reflejo del estado colectivo. Su inspi­
ración

' 
no viene de arriba, de la inteligencia, sino del 

fondo oscuro de los instintos. Por no tener esta pro­
cedencia deben considerarse inferiores y desprecia­
bles. Los movimientos históricamente efectivos, se 
fraguan en el subsuelo del alma humana, en donde 
se alojan los impulsos primarios y elementales de la 
vida. La reforma en la enseñanza mexicana aparece 
como la expresión �el

-�
puje vita! de � pueblo <J'!e 

quiere afirmar y JUStificar su eXIStenCia, y tamb1en 
como el reflejo que en el plano de la cultura ha pro­
yectado una transformación social que ha colocado las 
masas en la delantera de la vida pública. Las masas 
representan dentro del cuerpo social el papel que tiene 
el instinto en el ser individual. 

Al principio de �uestro siglo era general entre �os 
mexicanos un desden marcado por todo lo propio, 
mientras que su interés se enfocaba hacia el extran­
jero, para buscar, sobre todo en Europa, modelos que 
dieran un sentido superior a su vida. Nadie empren­
día una nueva obra sin antes enterarse de lo que se 
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hab!a. hecho, en casos semejantes, por los europeos. 
Espmtualmente, era México un país colonial. El ideal 
supremo del burgut:'S mexic:'no era ir a Europa, edu­
carse en sus escuelas y umversidades, con frecuencia 
para no volver más a la patria. Sus hombres vivían 
mconformes de haber nacido en este lugar del plane­
ta, y aunque las circunstancias los forzaran a estar en 
México, su espíritu vivía en Europa. 

En el curso del segundo decenio de este siglo se 
produce un cambio de actitud del mexicano hacia el 
�undo. Comi�nza �te a interesarse por su propia 
VIda y el ambiente mmediato que le rodea. Descubre 
e� su p�ís valores q'!e antes !lo había visto, y en .ese 
rmsmo mstante emp¡ez� a diSminuir su aprecio por 
Europa, que en ese t1empo vivía los años terribles 
de la gu�rra. Este espectáculo era para muchos his­
panoamen�anos un� desilusión por la cultura que 
tanto admiraba� .. ym'? des�ués el pesimismo de pos­
guerra, que. de�dito au.n mas la autoridad de Europa 
en la conCiencia amencana. Fue en el ruidoso libro 
de Spengler La decadencia de Occidente donde se en­
contraron los primeros argumentos filosóficos contra la 
cultura europea, que parecían corroborar a la sensibili­
dad mexicana, ya instintivamente en desacuerdo con el 
espíritu de ultramar. 

¿ A  qué se debier<?n �stos cambios psicológicos? El 
despertar de la conciencia del «yo:& nacional tiene en 
Méxi� un o�ge!l bio�ógico. El fracaso de · múltiples 
�?tanvas �e Imltar sm discernimiento una civiliza­
ciOn extran Je

,
ra; nos ha

. 
enseñado con dolor que tene­

mos un . caracter
. propio y . un destino singular, que 

no es posible seguir desconociendo. Corno reacción ema­
nada del nuevo· sentimiento nacional, nace la voluntad 
de formar una cultura nuestra, en con�raposici6n a 
la europea . . Para volver la espalda a Europa México 
se ha acog¡do al nacionalismo . . . que es �na idea 
europea. 

E�a natural que los mexicanos se encontraran re­
senndos contra Europa, ya que el interés por su espí-
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ritu ha ocasionado, durante siglos,- el desprecio de ios 
valores propios. A la fascinación de lo europeo se 
deben numerosos casos de descastamiento. Desgracia­
damente, al nuevo interés por lo nacional no ha co­
rrespondido un objetivo claro, y además, a la buena 
intención de averiguar nuestro destino, se han mez­
clado impulsos hostiles a lo europeo, a caUlla de un 
resentimiento. Muchas voluntades impotentes encon­
traban la ocasión de desvalorizar la cultura para li­
brarse de un deber -el de adquirirla- cuyo cumpli­
miento implicaba un serio esfuerzo. Al iniciarse el 
nacionalismo, fue un movimiento vacío, sin otro con­
tenido que la negación de lo europeo. El resultado 
fue que México se aislara del mundo civilizado, pri­
vándose voluntariamente de influencias espirituales fe­
cundas, sin las que el desarrollo de esa alma que anhela 
tener, será imposible. 

La obra de imprimir a nuestra vida un sello pecu­
liar no ha partido de donde lógicamente debía partir : 
del conocimiento del hombre mexicano. Mientras no 
se defina su modo de ser, sus deseos, sus capacidades, 
su vocación histórica, cualquiera empresa de renova­
ción en sentido nacionalista será una obra ciega desti­
nada al fracaso. La falta de una noción clara sobre 
el ser mexicano ha originado dos partidos que 
disputan con pasión acerca de las normas que deben 
adoptarse para la cultura de México : el de los «nacio­
nalistas:. y el de los «europeizantes:.. Nosotros hemos 

. llegado a conclusiones que se apartan por igual de 
las dos maneras de considerar la cuestión. Se equivo­
can los nacionalistas oponiéndose a la participación 
de México eri la cultura universal, y, por lo tanto, 
tratando de aislarlo del resto del mundo. No cabe 
duda de que un aislamiento así, en vez de proteger el 
desarrollo de un espíritu original, puede ser contra­
producente e impedir en absoluto toda forma de la 
vida espiritual, ya sea original o no. · Es, por otra par­
te, un atrevimiento peligroso buscar deliberadamente 
un estilo original, cuando poseer una originalidad o 
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no, es efecto de un destino en que la voluntad cons­
ciente no puede intervenir. 

Del otro lado se equivocan los europeizantes, por­
que no ven la cultura europea desde México sina que 
ven a �éxico desde E�pa. Son hombres que aban­
donan I�ealmente la !'da que los rodea, y dejan de 
ser . meXIcanos. No eXISte en su espíritu el elemento 
��tlvo que al sufrir la acción de la cultura europea 
lDJerte en el t.;oncc de ésta una rama nueva, que lle­
gue a ser mas tarde una unidad independiente de 
cultura. 

11 

cEl sello ibérico -español o portugués- ha de­
terminado sobre todo el carácter de los hombres en 
la América Latina y la atmósfera de su vida. Las 
élites .han buscado en Francia, al menos hasta ahora, 
su cultura intelectual. En fin, de la América del Nor­
te parece venir, más y más, la organización material 
de la existencia, con su utilería técnica cada día 
más complicada.:. 1 Tratándose más especialmente de 
�·léxico, podemos afirmar que a las normas europeas 
que antes imperaban se ha ido sustituyendo con gran 
rapidez el ideal norteamericano de la vida. El traba­
jo práctico, el dinero, las máquinas, la velocidad son 
los objetos que provocan �as más grandes pasiones �n los 
hombres nuevos. \ 

La :dea dil'ectriz de la actual educación mexicana 
es lo que ·-valiéndonos de una imagen- se puede 
llamar la concepción instrumental del hombre. No 
será otro el resultado que se obtenga de orientar la 
educació� individual. hacia

. 
el especialismo técnico . y 

aun hac1a las profes1ones liberales. S6lo cierta urgen­
cia biológica ha impelido a aceptar en nuestro país 
el sentido instrumental que la cultura tiene en los 
Estados Unidos, en donde todos los grados de la edu-

• A. Sisfried. Amhit:[us lAim.. Pág. 143. 
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cac1on, desde la escuela primaña hasta la U niversi­
dad, se rigen unilateralmente por el principio del 
adiestramiento técnico. Nadie es personalmente re&­
ponsable del cambio de rumbo de la educación mexi­
cana, sino el ejemplo de una brillante civilización 
material que tenemos junto a nosotros, como para 
hacer más desolador el espectáculo de nuestra po­
breza. Un destino irónico -parece haber aproximado a 
un país de vitalidad lujosa, donde sobra todo lo que 
la más fabulosa ambición pueda imaginar, a otro país 
en que s6lo la Naturaleza se viste espléndidamente, 
henchida de fuerza, mientras el hombre va desnudo 
y sin más amparo que un clima misericordioso. 

La pedagogía norteamericana se eosa1za incons­
cientemente con el concepto mecanicista de la socie­
dad, y éste, a su vez, es la abreviatura del sentido 
c6smico que representa al mundo como una máquina. 
El mecanismo sería la fonna en que ordena las cosas 
un hombre de instintos para el cual el mundo es una 
presa que debe someter a su poderlo y gobernarlo tan 
fácilmente como a sus máquinas. En el especialismo 
técnico -oomo en los actos tan precisos de los ani­
males instintivos- las soluciones están dadas de an­
temano / para un corto número de casos típicos, que 
no deben variar. Por eso el técnico sólo es apto para 
vivir en situaciones muy limitadas; por decirlo así, 
queda preso en la . rigidez de su especialidad, y para 
él s6lo hay en la vida un puesto único; colocado en 
otro lugar, el especialista está perdido. 

El instinto, sin un cierto grado de sublimación, ac­
tuando en su estado natural, es fuena bruta. Enton­
c;es se invierte su función biológica, y en vez de ser 
un principio que da vida, se torna una fuena que la 
destruye. Cuando el instinto inspira la civilización 
material, sustituye la vida auténtica del hombre por 
otra falsificada, que consiste en el automatismo, la 
mecanización. Si la escuela sirve exclusivamente a 
la técnica material, quiere decir que prepara a los in­
dividuos para ser más fácilmente devorados por la ci-
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vilización, y esto es un conctpto monstruoso de la 
escuela. La educación debe cbncebine, al contrario, 
como un esfuerzo de la vida misma que se defiende 
contra una civilización, la cual aparentemente pre­
para muy bien a los hombres para vivir, convirtién­
dolos en autómatas perfectos, pero sin voluntad, ni 
inteligencia, ni sentimiento; es decir, sin alma. 



EL PERFIL DE LA CULTURA MEXICANA 

Escn"bía Bolívar, entre sus obseJVaciones sobre el 
Nuevo Mundo, que los americanos somos europeos 
de derecho. En Mmco se ha abusado de este derecho 
por todo un siglo, imitando a Europa arbitrariamen­
te, sin otra ley que el capricho individual. El pecado 
original del europeísmo mexicano es la falta de una 
norma para seleccionar .!a semilla de cultura ultrama­
rina que pudiera germin:.1:- en nuestras almas y dar 
frutClS aplicables a nuestras necesidades peculiares. 
Aquella norma no podía ser otra que la misma reali­
dad ; pero ésta era ignorada, porque todo el interés 
y la atención estaban vueltos hacia Europa. El error 
del mimelismo europeo proviene quizá de un concep­
to erróneo de la cultura que, por idealizarla dema­
siado, la separa de la vida como si no fuera indis­
pensable d calor y la fuerza vital para sostener al 
espíritu. 

Se tiene o se tendrá la cultura que determine la 
vocación de la raza, la fatalidad histórica. Nosotros 
trataremos de defmir el perfil de la cultura que pue­
de aparecer en México dada una cierta constitución 
orgánica de la sociedad y del hombre, producto de 
una historia peculiar. 

No podemos . proseguir practicando un europeísmo 
falso; pero es preciso huir también de otra ilusión 
peligrosa, que es la de un mexicano igualmente falso. 
Tal mexicanismo es el que, animado de un resenti­
miento contra todo lo extranjero, pretende rehacer 
toda nuestra vida sobre bases distintas a las que ha 
tenido hasta ahora, como si fuera posible en un mo­
mento anular toda la historia. Se intenta aislar a 

¡ 

1 
! 
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México de todo ·contacto con el mundo exterior para 
librar a su originalidad de toda mezcla extl'añi.. Aá 
como el ceuropeísmo:. se fundó en el ideal de una 
cultura que puede subsistir separada de la vida, así 
el «nacionalismo» se funda en la creencia de un Méxi­
co que ya existe con su f"JSOnomía nacional definida, 
Y al que s6lo es preciso sacar a la luz del día, como 
se desentierra un ídolo. Tal creencia se ha sostenido 
con el ugumento de una realidad cpintoresc:u en la 
que r� el paisaje con sus montañas y sus cac­
tus, salpicado de puntClS blancas: lClS indios con su 
traje . de manta. El arte. nuevo se ha encargado de 
amplificar, como una caJa de resonancia, las dimen­
siones de lo cpintoraco:., que ha encontrado favora­
ble acogida, sobre todo entre los turistas yanquis. 
Pero este M� rep�tado por el charro y la china 
poblana, o bien el Mex�.co de la leyenda salvaje -que 
no sé por qué �rprende y atrae tanto a 

.
los europeos, 

que para salva.)lSDlO son maestros tamb1én, como lo 
probaron desde 1914- es un México de exportación 
tan f� como la España de pandereta. 

• Quitando a !a 
_
tendencia «nacionaJistu todo lo que 

nene de resentimiento contra lo extranjero -reacción 
típica de una conciencia de menor valía- queda sin 
duda, un contenido moral de indudable valor Para 
México. Es la voz de nuestra más verdadera entraña 
que quiere hacerse oír por primera vez después d: 
una larga era en que el mexicano ha sido sordo a 
su destino. Parece mentira que esto sea una novedad. 
Pero así es. Los mexicanos no han vivido espontánea­
mente, no han tenido una historia sincera. Por eso 
ahora deben acudir pronto al llamado de esa voz, que 
es una orden para vivir con sinceridad. Hay que tener 
el valor de ser nosotros mismos, y la humildad de 
aceptar la vida que nos tocó en suerte, sin avergon­
zarnos �e su pobreza. Todos los males que nos han 
sobrevenido se deben a no haber practicado estas 
sencillas reglas de austeridad, sino que hemos apa­
rentado una situación muy superior a lo real. Muchos 
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sufrimientos que hoy padecemos se aliviarán d día 
que nos curemos de la vanidad. Por vivir fuera de la 
realidad de nuestro ser nos hemos rodeado de un am­
biente caóticoj en medio dd cual caminamos a ciegas, 
sin plan ninguno, arrastrados por el viento que sopla 
más fuerte, y en los momentos de desorientación, 
nada hay mejor que recogernos en la intimidad, que 
volver al solar nativo. Así se han rejuvenecido siem­
pre los hombres o aun los grupos humanos, cuando 
han attavesado por crisis de · ofuscación o debilita­
miento de sus energías. Entre nosotros, ese retomo a 
la tierra habrá de damos la salud flSica y moral ne­
cesaria para recobrar la confianza en d porvenir. Es 
consolador observar que desde hace algunos años la 
conciencia mexicana se ha propuesto realizar un ver­
dadero esfuerzo de introspección nacional. Pero tal 
examen de conciencia no se ha emprendido, por des­
gracia, con el rigor, la hondura y la objetividad que 
el caso requiere. ¿Cómo ser jueces imparciales en 
cuestiones que a todos afectan en sus intereses per­
sonales, en las pasiones de partido? La experiencia 
humana enseña que casi nada puede hacerse contra 
un interés o una pasión como no sea un interés o 
una pasión más grandes. Es decir, que sólo podremos 
conocemos a nosotros mismos como individuos o como 
pueblo, cuando a nuestras pequeñas pasiones podamos 
oponer la gran pasión de la verdad, que es una de las 
formas del amor desinteresado hacia las personas y 
las cosas, reales o aun ideales ; amor por el conoci­
miento cuyo símbolo mejor es el eros plat6nico. Desarro­
llar este amor por el conocimiento, tiene que ser una de 
las tareas iniciales de la educación mexicana. 

Quien posea esta pasión por la verdad, dispondrá 
de la fuerza moral indispensable para hacer una se­
vera crítica de sí mismo, sobreponiéndose a las sus­
ceptibilidades que puedan impedir una visión límpi­
da y objetiva de su mundo interno. Sólo que lograda 
esta alta posición mental en que podemos considerar 
las cosas como si no fuéramos seres de este mundo, 
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sino meros espectadores inteligentes, no serla lo bas­
tante para morder en la entraña de lo real. Es me­
!lester añadir a esta disciplina moral una disciplina 
mtelect':lal· Sería ocioso insistir sobre este punto si 
no hubiera una corriente de opinión francamente fa­
:vor:'-ble a la edu�ón <:ientífica �mo preparación 
mdiSpensable para mvesbgar cuesbones mexicanas. 
Parece sustentarse este peligroso error en un falso con­
cepto de la ciencia. 

Se t;c1ta de . un concepto sumamente vulgar, efecto 
de la I�orancia o de_ la superficialidad, y en el cual 
se adVIerte el eco distante del positivismo · consiste 
� creer que la ciencia se obtiene con sólo ' abrir Jos 
cmco senbdos a la realidad. La función intelectual 
parece una cosa secundaría en el proceso científico. 
Tal � que la �ri�a, por su propia vir­
�. tiene . una • eflc;acm . má_gica para convertirse en 
Ideas. � mvesbgación Científica queda reducida a la 
recolecaon de documentos, como si fuera bastante 
amontonarlos para que, al llegar a cierto volumen 
bro� la luz del conocimiento científico. El cnaci� 
nalismo:. ultramontano piensa que, siendo la ciencia 
�pea, toda preparación intelectual será un prejui­
CIO en � mente d�. investigador, que le impedirá ver 
en el objeto su ongmalidad vernácula. 

N� es! pues, extraño, que con semejante teoría de 
la . a�_cm SC: haya �endido la idea de crear una 
«Ciencia �exicana:. sm necesidad de informarse antes 
de los pnncipios de la ciencia universal. 

Es por eso urgente hacer comprender en México la 
verdadera teoría de la ciencia, de la cual la imagen 
vulgar que hemos descrito es una caricatura. La in­
vestigación científica es impracticable si no se afron­
ta_ la realidad con un prejuicio. El prejuicio es lo que 
one�ta la atención hacia tales o cuales fenómenos; 
graaas a. él podemos descubrir las relaciones entre 
h�os diferentes; establecer la continuidad de un 
nusmo proceso en acontecimientos de apariencia di­
versa ;  en una palabra, es el prejuicio lo· que, · a trav& 
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ele 1a experiencia, nos lleva a la idea científica. .Ahora 
bien: estos prejuicios no se pueden tener sino apren­
diendo, antes de investigar, los principios de la uen­
cia respectiva. 

Para creer que se puede en México 'desarrollar una 
cultura original sin relacionarnos con el mundo cul­
tural extranjero, se necesita no entender lo que es la 
cultura. La idea más vulgar es que ésta consiste en 
un saber puro. Se desconoce la noción de que es una 
función del espiritu destinada a humánizar la reali­
dad. Pero claro que tal función no es de generación 
espontánea. La educación se vale entonces del aceiVO 
de cultura ya acumulado lwta hoy, para desarrollarla 
en el espíritu de cada individuo. Bien orientada la 
educación, no debe tender hacia el aumento del saber, 
sino hacia la transformaci6n de �te en una capacidad 
espiritual para conocer y elaborar el material que 
cada experiencia singular ofrece. Sólo cuando de la 
cultura tradicional extraemos su esencia más sutil y 
la convertimos en ccategorin de nuestro espíritu, se 
puede hablar de una asimilación de la cultura. 

Cada espíritu individual necesita para crecer y for­
marse, del alimento y estímulo de la cultura en sus 
formas objetivas. De aquí se deduce que 1á buena i&­
tención de hacer un examen de la conciencia mexi­
cana puede malograrse si la aislamos del mundo ex­
terior, cerrando las puertas a toda influencia de 
cultu� que venga de afuera, porque entonces nos 
quedamos a oscuras. Para el futuro de la cultura na­
cional, son · igualmente malos los dos métodos extre­
mos que pueden adoptarse en la educación. O dis­
traerse en absoluto de la realidad mexicana, como se 
hizo durante una centuria, para adquirir una cultura 
europea con el peligro de un descastamiento espiri­
tual, o negar de plano la cultura europea con la 
esperanza utópica de crear una mexicana, que natu­
ralmente será imposible obtener de la nada. No po­
dremos jamás descifrar los misterios de nuestro ser 
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si no penetramos en él alumbrados con una idea 
directriz que sólo podremos tomar de Europa. 

Cuando hayamos obtenido alguna claridad sobre la 
manera de ser de nuestra alma, dispondremos de una 
norma para orientarnos en la complejidad de la cul­
tura europea, de la cual hay muchos elementos. im­
portantes en Europa que a nosotros no pueden intere­
samos. Sólo con un conocimiento científico del alma 
mexicana tendremos las bases para , explorar metódi­
camente la maraña de la cultura europea y separar 
de ella los elementos asimilables en nuestro clima. 
Hasta hoy, la moda ha sido el único árbitro para va­
lorar los productos heterogéneos de la vida espiritual 
del Viejo Continente. Por falta de datos ciertos sobre 
nuestra alma, hemos C&feCido de puntos de referencia 
nuestros para ordenar la visión de las cosas europeas 
desde una perspectiva mexicana. Nunca se ha pensa­
do en una selección consciente y metódica de las for­
mas de la cultura europea, capaces de aclimatarse en 
nuestra tierra. Es indudable que tal sistema es posi­
ble, tomando como base ciertas afinidades instintivas 
que inclinan a nuestra raza a preferir unos aspectos 
de la cultura más que otros. Lo dificil es distinguir 
las simpatías espontáneas de ciertos intereses extra­
viados, que son los que de hecho han orientado la 
atención hacia la cultura. Hasta hoy, los mexicanos, 
con excepción de una ínfima minoria, no se han in­
teresado por llegar al fondo de la cultura, sino que 
se han quedado en la superficie, deslumbrados por 
sus apariencias brillantes. 

México debe tener en el futuro una cultura cmexi­
cana:. ; pero no la conc�bimos como una cultura origi­
nal distinta a todas las demás. 1Entendemos por cul­
tura mexicana la cultura universal hecha nuestra, que 
viva con nosotros, que sea capaz de expresar nuestra 
alma. Y es curioso que, para formar esta cultura «mexi­
cana:., el único camino que nos queda es seguir 
aprendiendo la cultura europea. Nuestra raza es ra­
mificación de una raza europea. Nuestra- historia se ha 
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desarrollado en marcos europeos. Pero no hemos lo­
grado formar una cultura nuestra, porque hemos 
separado la cultura de la vida. No queremos ya te­
ner una cultura artificial que viva como flor de in­
vernadero; no queremos el europeísmo falso. Pues es 
preciso, entonces, aplicar a nuestro problema el prin­
cipio moderno, que es ya casi trivial de tanto repe­
tirse : relacionar la cultura con la vida. No queremos 
ni una vida sin cultura, ni una cultura sin vida, sino 
una cultura viviente. Por lo que al conocimiento cien­
tífico respecta, es preciso relacionar a cada momento 
el estudio de los principios de la ciencia universal 
con la observación concreta de nuestra realidad. Uno 
de los motivos de hostilidad hacia la cultura, es el 
carácter individualista del mexicano, rebelde a toda 
autoridad y a toda norma. Aceptar entonces la idea 
del cnacionalismo:. radical sería tanto como perpetuar 
el caos espiritual; sería escoger el camino del menor 
esfuerzo y seguir realizando la labor fácil, la obser­
vación superficial, el estudio fragmentario y sin rigor 
científico. Si queremos dar salidez a nuestra obra es­
piritual futura, hay que preparar a la juventud en 
escuelas y úniversidades, mediante una severa edu­
cación orientada esencialmente hacia la disciplina de 
la voluntad y la inteligencia. El saber concreto es lo 
que menos debe interesamos de la cultura. Lo que 
para México es de una importancia decisiva, es apren­
der de la cultura lo que en ella hay de disciplina 
intelectual y moral. Cuando se llegue a obtener ese 
resultado, se comprobará que, aun los individuos que 
escalen las altas cimas de la vida espiritual, no cae­
rán en el orgullo de despreciar la tierra nativa. Al 
contrario, su altura les permitirá comprender y estimar 
mejor la realidad mexicana. 

EL PERFil. DEL HOMBRE 

El tema de estas reflexiones, que es el destino de 
la cultura en México, nos obliga a considerar 1as 
potencialidades espirituales del mexicano, ya que es 
en el hombre donde radica el principio y fm de la 
cultura. No podemos ni siquiera concebir cómo seña 
una cultura cuyos valpres fueran indiferentes a los 
fmes humanos. Las ideas que aquí vamos a exponer 
sobre el tema antes enunciado se fundan en esa ver­
dad, que nos parece de una evidencia indiscutible. 
cCultura -dice Max Scheler- no es "educación para 
algo", ''para" una profesión, una especialidad, un 
rendimiento de cualquier género ; ni se da tampoco 
la cultura en beneficio de tales adiestramientos, sino 
que todo adiestramiento "para algo" existe en benefi­
cio de la cultura, en beneficio del hombre perfecto.-. 
La fmalidad última de la actividad espiritual no es 
la obra de cultura, sino el desarrollo de la personali­
dad humana. Aquel producto objetivo es una estación 
en el camino que el alma recorre para llegar hasta 
ella misma. Por consiguiente, la influencia personal 
de los hombres cultos es un estímulo para la promo­
ción de la cultura, muy superior en eficacia al de las 
obras solas. 

Si nos interesa averiguar en .qué grado es proba­
ble el advenimiento de una cultura mexicana, es pre­
ciso saber primero en qué condiciones espirituales 
se encuentran los mexicanos que deben crear esa cul­
tura. De acuerdo con un testimonio general, es noto­
ria la ausencia de grandes personalidades intelectua­
les que, dotadas de una conciencia clara de nuestro 
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singular destino histórico, sean capaces de orientar­
nos en medio del caos que nos envuelve. Los hombres 
sobresalientes por su capacidad y cultura que existen 
en México, son del tipo intelectual desarraigado, es 
decir, de aquellos que han desdeñado ocuparse de la 

vida mexicana por considerarla desprovista de toda 
especie de dignidad. Las minorías cultivadas son la 

expresión, en el plano mental, del individualismo de 
la raza, de manera que su pensamiento y �u acción 
literaria son diferentes a la historia del país. Si algún 
escritor acepta, por excepci6n, dirigirse a la nación en 
postura magistral, lo hace en abstracto, hablando de 
temas que se pueden tratar indiferentemente en cual­
quier lugar del espacio y el tiempo. 

Están del otro lado los nacionalistas radicales, que 
son generalmente hombres impreparados, sin cultura 
ninguna. V en las cosas superficialmente, a través de 
un estrecho provincialismo que los hace creer que lo 
mexicano es el ccolor local:.. Si su influencia llegara a 
imponerse en la vida espiritual de México, el arque­
tipo de la cultura sería una mentali� pueblerina 
que en poco tiempo reduciría la significación del pais 
al de una aldea sm importancia en medio del mundo 
civilizado. Nuestra capital debe huir igualmente de 
la cultura universal sin raíces en México, como tam­
bién de un onexicanismn:. pintoresco y sin universa­
lidad. El ideal que está aún por .realizarse es, por 
decirlo así, la personalidad de acuerdo con una fórmu­
la matemática que reúna lo específico del carácter 
nacional y la universalidad de sus valores. Si el lector 
quiere formarse una idea más clara de lo que quere­
mos decir, recuerde los casos del arte ruso, el arte es­
pañol, etc., en los cuales precisamente cuando el ar­
tista acierta a captar las notas más individuales de su 
raza, en ese mismo instante su obra adquiere una 
trascendencia universal. La norma del cnacionalismm 
debía ser ésta: acendrar nuestra vida propia, sin 
menoscabo de acen:arla al plano de las formas l1ni­
versales. 

EL PERFIL DEL HOMBRE 

Ya era tiempo de que México hubiera dado ese 
fru!o de ,la personalidad, pero puesto que no ha apa­
recido aun, ¿debemos suponer que nuestro país se 
encuentra afectado de esterilidad? No, la razón es 
otra. Es que un conjunto de accidentes históricos han 
h�h� anormal nuestra vida, extraviando la evolución 
ps1qu1ca de los mexicanos por caminos oscuros. El 
desarrollo

. 
del hombn; c;n _la escuela y la sociedad no 

ha obedecido a .una dJsc1plma consciente y reflexiva ; ha 
f�l�do. el. amb1ente de paz y la tranquilidad de es­
pmtu mdlSpensable para ello. La formación de nues­
t�o car�cter � través de los siglos, ha sido un proceso 
discontinuo, Impulsado por móviles inconscientes. El 
resultado d� estas anomalías es que se ha false�do 
nuestro destino, y hoy marchamos desorientados, tra­
ta�do �e encontrar el verdadero rumbo de nuestra 
eXIstencJa. 
. Pero hay un signo en el horizonte que nos da con­f¡anza e!l el. porvenir �e México : sus hombres tienen 

ya conc1enc1a del vac1o que llevan en su ser y ha des¡x:rtado la voluntad de llenarlo, formando Ía per­sonalidad que falta. Ojalá que todo el mundo se con­v� de que el problema de nuestra cultura no es tanto �� d� hacer obras, cuanto el de formar al hom­bre. S1 e:nste eso _que. se llama cconciencia pública:., d�be se�tlr la �alizac16n de esa obra como un apre­miante Imperativo moral. 
Para cumplir . ese destino, es necesario, prlniero, li­brar a los meXIcanos de los complejos inconscientes que hasta hoy han cohibido el desarrollo de su ser verdadero. Sería una ingenuidad creer que la con­ducta del ho�bre es impulsada por sus móviles apa­rentes. Con mas frecue!lcia de lo que parece, el hom­bre no sabe �o que quJere y se engaña respecto a los resortes �f�ctivos de ·su acción. Se requiere ser un tanto, _ps1cologo p�ra explorar fructuosamente esos propos1tos �ue actuan ocultos y perturban las facul­t�des con�1entes, creando ilusiones de lá ima · a­CIÓn, torciendo el juicio de la inteligencia, ce:do 
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el sentido de los valores hasta provocar un �am�io 
mental en el su jeto favorable a esos !ir;rs m�steno­
sos.. No hablo aquí de fenómenos patologJcos, �mo . d

,
e 

rocesos que acontecen cotidianamente en !a vtda psl­p 
. de hombres normales y sanos, con una frecuen­� hada. Su naturaleza ha sido ana�zada con �tud por la psicología contempor�nea, des­=endo verdades cuyo conocimieoto constituye una 

técnica ·osa para examinar y ccmprender al �om­
bre en ::0 asuntos pñvados y públicos; es una gUJ!:' de 
la investigación sobre tópicos históricos Y . .  �ales, 

permite al pensador de hoy tener una VlSJOO P� ?:da del alma, en Ja <Ual descubre un mundo ¡: 
terráneo ignorado y en cuyo seno se fraguan 

• • 
•- que' se ..l..,....,.liegan después a la luz del aoontecumen""" ..._., ¡· . , d día. En otra parte hemos intenta�o la ap lcaCIOn . e · · · para 1

·
n�emretar aertos hechos SOCia-estos pnllClplOS • 

·r · b" • 1 en el orden de la cultura. Hemos expu�to tam •e� es 
1 � �� ... �.. obsenaciones esenciales obtem­en otro ugar �......._. 

, 
• . • · 

ha das mediante el �análisis del m�xt�n?,
. 

qwen . 
'sido estudiado ahí, no en su fi.sonom13 m�tvtdual,

. 
s_mo . to perteneciente a una comumdad poht1ca. �tSa su�e de nuestro trabajo se anotan 

_
los ciernen: tos más importantes del inconsciente meXIcano: Aqw 

sólo diremos que es fácil destruir tales c�ple� no-
. - procedentes de una injusta autoestunaoon

. 
de cr '15, • • 

S1 el valores realizada a través de cntenos europeos. , mexicano tiene una idea deprimente de su y;ilia, · es 
porque se ha fijado en valores de COIDparacion que, 
como es natural, cambian de magnitud de acu�o con 
el punto de referencia que se .  adopte. La umdad , de 
medida no debe buscane en hombres de otros pa1SCS 

otro ado de cultura. Cada hombre puede pro)o�­y 
r id�te las líneas � ��� de sus cuali­fades potenciales hasta el lím!te maxono de su per­

z · • obtener así una prefiguración ideal de lo que • ecaon y . · d" "dual p........nta es capaz de ser. Este arq>.Jebpo � lVI re '":""� 
la . dad de medida que 'el JDCXICano debe aplicarse �ru fundar su propia estümtción. Entonces Jos valo-

1 
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res que se ponen de manifiesLo son intrínsecos, y sólo dependen de la mayor o menor distancia entre lo que se ha hecho y lo que es posible hacer, pero no aumen­� ni disminuyen cuando se comparan a los valores aJenos. Cuando tales complejos deprimentes se des­vanezcan, desaparecerá automáticamente el falso ca­rácter, que, como un disfraz, se superpone al ser auténtico de cada mexicano para compensar los sen­timientos de desvalorización que lo atormentan. Co­menzará entonces una segunda independencia, tal vez más trascendente que la primera, porque dejará al espíritu en libertad para la conquista de su destino. Cuando el mexicano haya escapado del dominio· de las fuerzas inconscientes, querrá decir que ha apren­dido a conocer su alma. Será entonces el momento de comenzar una nueva vida bajo la constelación de la sinceridad, porque, dice R. Darío : e Ser sincero es ser potente.:. Este precepto elemental, aparentemente tan sencillo, es, sin embargo, muy difícil de practicar. Hay una multitud de factores que conspiran sin descanso para impedir la afirmación de la propia individuali­dad : las conveniencias sociales, la vanidad, el temor, el egoísmo, las malas pasiones, etc. Todo esto ofusca la conciencia y conduce a una elección equivocada de modelos para servir de guía en nuestra formación. El peligro de ciertas corrientes actuales en México es la creencia de que ya existe el tipo de lo nacional, y que tal error conduzca a falsear otra vez, en sentido opuesto al europeísmo, la auténtica naturaleza mexi­cana. Lo mejor, para no equivocarse, es considerar que no existe ningún modelo de lo mexicano, y obrar sin prejuicios, atentos solamente a identificar los movimientos que nacen espontáneamente de nuestro interior, para n? confundirlos con los impulsos que, aun cuando estan en nosotros, no nos pertenecen. La única norma en este caso es una certera intuición que nos haga saber cuál es lo propio y cuál lo ajeno . Una cierta civilización artificial es el obstáculo más serio que puede extraviar nuestra voluntad. Por eso 
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es que debemos partir con c�erta inoce
_
ncia de primiti­

vos, sin preocuparnos demasiado del �m a 9ue va.mos 
a llegar. Sólo así aparecerán los matices d1ferencmles 
que permitan destacarnos entr� todos _ los puebl?s d:l 
globo. Diríamos que para reahzar el 1de�� de smc��­
dad es indispensable curarse de la obscs1on de ongi­
nalidad, e inspirarse más bien en una _ingent; volun­
tad de perfeccionamiento, que es el cammo mas seguro 
para encontrar alguna claridad sobre el problema de 
nuestro destino. 

Entre la confusión de ideas en que hemos vivido 
en los últimos decenios de este siglo, se ha per�ido e� 
México la noción del humanismo. Ahora b1en, s1 
queremos dar satisfacción a es

_
a voluntad nue':� que 

se ha levantado, es pre.ciso onentar la educac10n �n 
un sentido humanista. «Sobre la palabra humams­
mo -dice Curtius- se cierne el polvo escolar de 
cuatro siglos.» Y, sin embargo, el hu�a�ismo tien� 
una perenne actualidad, porque su espmtu no .es�a 
limitado dentro del marco de tal o cual época . lusto­
rica, como la Antigüedad o el Rena�imiento, sino qu

_
e 

trasciende del pasado a todos los tiempos. Se� p��u­
dario del humanismo en estos momentos no s1gmhca 
ser conservador y querer el retorl'l:o a lo an!iguo. Cada 
momento histórico tiene su propio humarusmo, desde 
el cual pueden enfocarse con nuevas perspectivas las 
inspiraciones humanísticas que · vienen del pasado. 

La cultura en México ha tendido siempre al apren­
dizaje de resulta

_
d?s, de verdades hech�s, sin reprodu­

cir el proceso VIVIente que ha conducido a esas ver­
dades. Por eso la cultura no ha sido efectiva como 
agente de promoción del espíritu, es decir, no ha sido 
«humanista». Se daría, sin duda, cierto sentido huma­
nista a nuestros estudios, cuando, sin cambiar el con­
tenido de las enseñanzas, se orientasen menos a la 
información erudita que a ejercitar las funciones que 
han creado la cultura. Se co�prenderá mejor esta 
idea si aplicamos a la cultura la distinción que hace 
Spinosa entre natura naturans y natura naturata. 

1 
J J 
1 
• 

, 
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Habría entonces una cultura ya objetivada en obru 
y una cultura en acción, que debe ser la finalidad 
más importante de la educación superior en México. 

A tal punto se ha perdido entre nosotros el · con­
cepto de humanismo, que es una palabra de sonido 
extra0o para nuestros oídos, como si ya no fuera de 
este tiempo: Pero a pesar de esa impresión, la esencia 
del humamsmo cabe perfectamente dentro de nues­
tra vida moderna ;  más todavía : hace falta para darle 
la profundidad que aún no tiene. «Para penetrar el 
sentido íntimo del humanismo -dice E. Curtius­
vamos a realizar un experimento intelectual. Supon­
gamos que el progreso social y científico ha llegado 
a su último grado. Imaginémonos una sociedad sin 
guerras, sin luchas de clases, sin lucha por la existen­
cia. Están resueltas la cuestión social y el problema 
sexual. Han desaparecido las enfermedades y se han 
cerrado las cárceles. No existe ninguna limitación es­
tatal o económica. El proceso de la producción se 
desarrolla sin entorpecimientos. Los terrores de la 
muerte han sido desterrados por una eutanasia ofi­
cia�m�nte reco�ocida. En una sociedad semejante, el 
S<;><;Iahsmo 

_
no t1ene

. 
nad� que �acer, . ni tampoco el pa­

cifismo, m el nac10nahsmo, ru el nnperialismo. Pero 
en esta sociedad seguirán naciendo hombres y vi­
viendo y muriendo. Todos los problemas técnicos de 
la sociedad están resueltos. Queda todavía uno sin 
resolver : hallar el sentido de la existencia humana. 
¿ Cómo debo vivir? ¿ Cómo debo amar? ¿ Cómo debo 
morir? Porque estas preguntas seguirán planteándose 
y acaso con más fuerza que nunca. Esa humanidad 
utópica que vive en .el mejor de los mundos, se pre­
guntará angustiada y doliente : ¿ Qué -es el hombre? 
; Qué es lo humano? ¿ Cómo haremos de la vida del 
hombre algo profundo y radiante?:. «Pero -añade 
Curtius- no es necesario esperar a esta imaginaria 
humanidad del futuro. Sus preguntas resuenan hoy 
como han resonado a lo largo de toda la historia, por­
que son preguntas que brotan con el ser y la natura-
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leza del hombre.» La ficción nos ha pennitido com­
prender que el hwnanismo no pertenece exdusivamen� 
a una determinada época del pasado y que su esencm 
es, por decirlo asi, extratemporal. . Aunque la necesidad de esta cultura humarusta 
aparece como evidente, será diñcil obte� para ei1a 
una aceptación general, pues con �dad chocará 
con un prejuicio muy extendido y .� en la ,O?n­
ciencia mexicana : el de la educa.Clón practlca. M�� 
no ha escapado a la invasión universal de la �vili­
zación maquinista, y, como veremos adelante, exJSten 
razones muy serias para �cerla deseable �· Ya 
es un hecho en la vida meXIcana su progresva trans­
formación en sentido moderno, que, como es de supo­
ner ha repercutido en el campo de la cultura, cam­
bia�do su orientación a fin de que prepare los técnicos 
requeridos por las nuevas modalidades de la existencia. 
No obstante que la obra de transformación se ��tra 
en su fase incipiente, ya se traslucen las contradicciones 
graves que son inherentes a la civilización moderna 
y que la tienen en los países más adelantados del mundo 
al borde de una crisis. 

Por una especie de fuerza demoniaca con�da en 
los objetos creados por el hombre, una vez salidos de 
su roano se hacen independientes de su autor, y, con­
forme a una lógica propia, prosiguen en desarrollo 
incoercible, con resultados que no responden ya a. la 
intención original. Y así lo que representaba un sun­
ple medio destinado a. servir al hombn:, como � téc­
nica . moderna, al prohferar en propol'Clón exorbttante 
por un dinami�mo autócton?•. � 

_
tomado el valor de 

un fin. Los obJetos de la Clvilizaclón se aCllmulan en 
número infinito, sin que la voluntad humana pueda 
impedirlo hasta resultar de un efecto contraprodu­
cente par� el hombre, el cual, no necesitando ya aque­
llos objetos, queda, sin embargo, sujeto a ellos� como 
un animal prisionero en 1� .��s de su ��pta red. 
Ya ha sucedido con la ClvthzaClÓn maqwrusta que, 
al crecer desmesuradamente, en vez de constituir un 

� 
j j 
) 1 

· ¡  

f 
1 
¡ 

! '  
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bien para el hombre se ha tomado en una carga ¡ata­
da, tanto más peligrosa cuanto que amenaza desoatu­
ralizarlo. Admirado el hombre con el poder de las 
máquinas de su invenci� se ha olvidado de sus fines 
propios, exaltando � ideal m�� qu� desearla ver 
realizado en la soc1edad y la vtda mdi\'ldual. La cre­
ciente comiJlicación de la vida contemporánea ha te­
nido que dispersar la actividad humana en múltiples 
especialidades que alejan al individuo de su vida. El 
hombre parece desconocer el verdadero destino de las 
cosas cuando se pierde en la compJauncia con la nue­
va técnica, como a menudo acontece, aun en la esfera 
del arte. 

Esta civilización contemporánea es el instrumento 
gigantesco de una voluntad de poderlo que desde el 
Renacimiento es la fuerza motriz del hombre en toda 
la historia moderna. Por medio de la técnica cientí­
fica ha extendido victoriosamente su dominio sobre 
la naturaleza, pero, en cambio, no ha podido domi­
nar la fuerm demoniaca de los instrumentos mismos, 
que al aumentar en cantidades excesivas han aprisionado 
al hombre en medio de una masa abrumadora. Cuando 
se normalice el car.krer mexicano es seguro que se 
J.Il{Jl}era.d. en una extensión considerable la wJuntad 
de podc .. io que hoy le imprime su más '5pCCffico re­
lleve, pero que constituye un mero rasgo accidental 
para compensar la idea deprimente que el mexicano 
tiene de su valor. Tiene r.m'm. Spengler cuando afirma 
que la técnica moderna no es una necesidad .intema 
para las razas de color: cSólo el hombre fáustico pien­
sa, siente y vive en sus formas. Para éste es esa téc­
nica espirituolm.ente necesaria.:. 1 Es indudable que Ja 
parte de la población mexicana que tiene sangre blanca 
más o menos me7dada, comprende y siente como 
el chombre fáustico:.. Pero no pasa lo mismo con el 
grupo indígena de la población. Los hombres que en 
México han pensado en el problema de civilizar a los · 
indios han creído pósi'ble hacerlos adoptar la técoica · 

1 l!l Ho•�e � � Téaliu. Pág. 12-4. 
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moderna, en el supuesto de que ésta es universal y 
puede ser utilizada por cualquier hombre que tenga 
uso de razón. No saben que no es bastante ccm�.prender 
la técnica para adoptarla, sino que es preciso, además, 
tener el mismo espíritu de los hombres que la crea­
ron. Cuenta el psicólogo Jung, que un jefe de los 
indios, Pueblo, amigo suyo, le decía : c:No compren­
demos a los blancos. Siempre quieren algo, siempre 
están inquietos, siempre buscan algo. ¿ Qué buscan? 
No lo sabemos. No podemos comprenderlos. Sus na­
rices son agudas, sus labios finos y crueles, sus rostros 
tienen trazos acentuados. Nosotros creemos que todos 
están locos.» 

Los indios mexicanos, a semejanza de los Pueblo, 
están psicológicamente .imposibilitados para asimilar­
!le la técnica, porque, a causa de razones que no viene 
al caso examinar aquí, carecen de voluntad de pode­
río, no pertenecen a la raza del hombre rapaz. Un 
indio puede aprender a guiar un automóvil, a ma­
nejar una máquina para arar la tierra, pero no sentirá 
la emoción del hombre blanco ante la gran potencia 
de traba jo que esos instrumentos encierran. Entonces, 
como no hay ninguna necesidad interna que impulse 
al indio a buscar esa técnica superior, la abandonará 
para recaer en sus procedimientos primitivos, mien­
tras una coacción externa no lo obligue a seguir den­
tro de la civilización. 

Es evidente que las razas de color no poseen espí­
ritu dominador. Si el hombre de México no tiene una 
acentuada voluntad de poderío como fuerza psíquica 
primordial, la razón más seria que le asiste para 
implantar en su país la civilización moderna es de­
fenderse de las razas dominadoras, usando contra 
éstas sus propias armas. c:Para los "hombres de color" 
-dice Spengler- la técnica no es más que un arma 
en la lucha contra la civilización fáustica, un 
arma semejante a una rama de árbol que se tira 
cuando ha cumplido su fin.» 1 Según este mismo pen-

• El Hombre y /• Térniu. P6g. 124. 
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sador, tiene lugar en la historia, desde hace varios 
siglos, una lucha de razas que después de la guerra 
de 1914 se hace tanto o más importante que 1a lucha 
de clases, y es de tal manera extensa y aguda, que 
constituye cla rerolución mundial de color:.. Es una 
guerra de los hombres de color, que se han multipli­
cado por todo el mundo, contra su domador, el hom­
bre blanco. Actualmente, la lucha empieza a librarse 
con las armas del saber técnico, ofrecido orgullosa­
mente a todos en los libros y las escuelas superiores. 
El hombre blanco ha cometido el error de traicionar 
a su propia civilización, divulgando el secreto de la 
técnica y poniendo en manos del enemigo el instru­
mento que, según Spengler, puede acabar definitivamen­
te con la civilización fáustica. Piensa él que la 
lucha de razas en la América Latina comienza con 
la independencia. c:El movimiento de independencia 
de la América española desde Bolívar ( 181 1 ) ,  no es 
concebible sin la literatura anglofrancesa de 1 770 
-ni sin el ejemplo de Napoleón-; ni tampoco el de 
Norteamérica contra Inglaterra. En su origen fue 
ésta una lucha exclusivamente entre blancos -la 
aristocracia criolla terrateniente asentada desde genera­
ciones atrás en el país y la burocracia española que 
mantenía en pie la relación señorial colonial-. Bo­
lívar, un blanco de pura sangre como Miranda y San 
Martín, tenía el proyecto de fundar una monarquía 
que habría de ser sostenida por una oligarquía pura­
mente blanca. Todavfa Rosas, el dictador argentino 
-una poderosa figura de estilo "prusiano"-, repre­
sentó esta aristocracia contra el jacobinismo, que in­
vadió muy pronto desde México hasta el extremo 
sur, encontró apoyo en los clubes masones enemigos 
de la Iglesia y exigió la igualdad general, también de 
las razas. Con ello empezó el movimiento de los indios 
y los mestizos, no sólo contra España, sino contra la 
sangre blanca en general, movimiento que ha progre­
sado sin tregUa y se halla hoy próximo a la meta. 
Alejandro de Humboldt observó ya en ·estos ·dominios 



108 SAMUEL RAMOS 

el orgullo de un origen . ¡:ru�el!te i�oo, )' to_davía 
hoy pervive en las fauuhas distmgw� . de Chile la 
tradición de descender de antepasados VISJ.godos o vas­
cos. Pero en la anarquía reinante desde mediados del 
siglo XIX, esta aristocracia ha sucumbid? en su mayor 
parte o reemigrado a Europa. Los caudillos demagogos 
guerreros de la poblaci6n de color rigen la política. 
Entre ellos hay indios de pura sangre, de grandes dof:CS, 
como Juárez y Porfirio Díaz. Hoy la clase supenor 
blanca, o que se tiene por tal, oscila, salvo en la Ar­
gentina, entre una cuarta y una décima parte de la 
población total. En algunos Estados, los médicos, los 
abogados, e incluso los oficiales, son casi exclusiva­
mente indios y se sienten afines al proletariado mestizo 
de las ciudades en su odio a la propiedad blanca, há­
llf"..se ésta en manos criollas, inglesas o norteamericanas. 
En el Perú, Bolivia y el Ecuador, el aymará se usa como 
segw1da lengua en la ad�ón y la enseñanza. Se 
dedi<".a un culto manifiesto al supuesto comunismo de 
los incas, con el apoyo entusiástico de Moscú. El ideal 
de raza de un régimen indio puro está quizá muy próxi­
mo a su realización.» 1 Son de cualquier modo inte­
resantes las opiniones de Spengler, aunque no acierte 
en todo y se equivoque en su juicio completamente 
infundado sobre el porvenir hispanoameñcano. No es­
taría por demás revisar ciertas fases de nuestra his­
toria enfocándola desde el punto de vista de la lucha 
de razas, y s6lo entonces podrlamos decidir si, por e jem­
plo es justo el siguiente juicio de Spengler : cPero en 
el fondo, desde la revolución de Yaipin en China, el 
alzamiento de Sepoy en la India y el de los mexicanos 
contra el emperador Maximiliano, hay una sola y misma 
cosa :  el odio a la raza blanca y la decidida voluntad 
de aniquilarla.:. 

Para México existe actualmente la amenaza del hom­
bre blanco que, si nos descuidamos, puede conquistar 
al país con los medios pacíficos de la economía y la 
técnica. Ya se comprenderá que nos referimos al yanqui. 

Aiios DecisMu. Pág. 176. 
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Es menester que nosotros, bombres de color, no da­
aprovechemos la «traición a 1a técnica�. asimilando al 
país la civilización moderna, aunque no corresponda 
por completo a nuestro esp�tu, si no querem� ser en 
el futuro escbvos del extranJero. Pero es preoso tam­
bién recoger la experiencia de otros países más ade�­
tados, para evitar que nuestros hombres se mecamcen 
al recorrer el camino de la civilización. Si el hombre 
lanzado por aquí se deja arrastrar por el vértigo del 
poder, cuando menos piense estará al otro lado de la 
ruta con el alma vacía y convertido en un autómata. 
Afortunadamente, comenzamos a introducir la civili­
zación en nuestra vida, después que en otros países 
ha tenido tiempo de llegar a sus últimas consecuencias, 
y se tienen ya los datos requeridos para hacer una 
severa crítica de ella y estimar con exactitud su valor. 
Ya no vivimos aquellos momentos del siglo pasado, 
cuando la civilización estaba recién estrenada y todos 
los hombres creían en ella como un ídolo al que 'ren­
dían culto incondicional; esa civilización moderna $e 
está baclendo vieja y el descubrimiento de sus flaquezas 
la ha desacreditado de tal manera, que ya es vista por 
el hombre con mucha desconfianza. Sería una falta 
imperdonable que nosotros los mexicanos, en posesión 
de todos estos datos y pudiendo realizar la obra de ci­
vilización a plena conciencia, incurriéramos en los mis­
mos errores cometidos en otros países, pero que se 
disculpan teniendo en cuenta que ellos realizaban la 
primera experiencia. ¿ Por qué había de ser imposible 
regular desde ahora, por medio de un esfuerzo inteli­
gente, el crecimiento de la técnica en nuestro país, de 
manera de evitar una excesiva mecanización de la vida? 
En la actualidad es ya posible distinguir en la obra 
de la civilizaci6n lo bueno de lo malo, y con esta guía 
podríamos nosotros aprovechar lo verdaderamente be­
r..éfico de ella, librándonos de las calamidades que_ a 
causa de la misma civilización han sufrido otros países. 
Al mismo tiempo, 1a aplicación de este plan inte�nte 
nos permitiría conservar muchas cosas buenas que nene 
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la vida no civilizada, de cuyo encanto saben todavía 
gustar muchos mexicanos. 

La única justificación racional de la admirable téc­
nica mecánica, es que en el porvenir liberte al hom­
bre del trabajo físico y le permita de5tinar sus mejo­
res energías a otras faenas superiores cuyo fin sea el 
engrandecimiento de la naturaleza huillana. Debemos 
aprovechar en México esta etapa inicial en que la ci­
vilización no es todavía una obra concluida y es sus­
ceptible de rectificaciones, para encauzar de tal modo 
nuestra educación técnica, que ésta venga a ser un 
dócil instrumento en las manos del hombre. Cuando 
la civilización esté definitivamente establecida y ten­
ga su estructura tradicional corno sucede en la vieja 
Europa, entonces cualquier intento de modificar la 
marcha del sistema en tal o cual sentido será imposi­
ble. El pasado será un peso demasiado grqnde para 
admitir innovaciones radicales y es casi seguro que el 
hombre quedará fatalmente capturado en la red de 
la civilización, sin libertad alguna para cumplir el fin 
específico a que está destinado. Así es como, según 
Goethe, el hombre es víctima de los fantasmas que él 
mismo ha creado. 

Después de estas reflexiones, tal vez el lector se sienta 
mejor dispuesto a concedernos que más que nunca es 
oportuno instaurar el humanismo en la educación para 
contrarrestar los efectos de una civilización engañosa 
que esconde, como una Circe moderna, la potencia má­
gica de transformar en máquinas a los hombres que se 
dejan seducir por su aparente belleza. Pero es indis­
pensable primero rebasar el marco antiguo de las «hu­
manidades» -que se reduce a una especie particular de 
estudios- dándole el sentido de una inspiración gene­
ral que, dentro de la actualidad, impulse todo esfuerzo 
de cultura hacia una meta superior. 

1 

f 
.f 
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1 

LA EDUCACióN Y EL SENTIM-IENTO 
DE INFERIORIDAD 

1 

Uno de los más apremi�tes objetivos q';le d�be 
proponerse la educación nacional es la recbficac�n 
de ciertos vicios de carácter mexicano. La formación 
del carácter individual comienza en la familia y en la 

escuela, pero s6lo en la vida misma logra �efi� 
y fijarse en definitiva. Sin embargo, hay o��ntacio­
nes adquiridas en el medio escolar y familiar que 
perduran como núcleos en tomo a los cuales se asen­
tarán los rasgos de la futura personalidad. El edu­
cador carece de poder, o lo . �ene muy es<:BS?• para 

modificar el medio de la famiba y el de la VIda. En 
cambio la escuela es un instrumento más flexible que 
está baJo su dominio y en el que puede organizar una 

acción premeditada para obtener ciertos resultados. 
He· tratado de explicar que un cierto número de 

defectos muy generalizados , en . los �exicanos debe� 
referirse a una causa comun mconsc1ente : el senti­

miento de inferioridad. En verdad, ese sentimiento 
no puede considerarse como una anormalidad psíquica 
peculiar y exclusiva de los �exi�os. , S�endo 1� mo­

tivos que lo producen conflictos ps1colog¡cos de mdole 
muy humana el sentimiento de . inferioridad aparece 
en hombres Pertenecientes a todas las razas y nacio­
nalidades. Pero, mientras que en otras partes ese 

sentimiento se presenta en casos individuales más o 
menos numerosos, pero siempre limi!�dos,_ en Mél?co 
asume las proporciones de una deficienCia col�tiva. 
Las circunstancias históricas que harr . determmado 
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este defecto así como el !llCCir�o de su producciór�, 
han sido e�plicadas en otra parte d,. este mismo li­
bro, y por ello daré ac:pú por aceptada la afinn:1ción 
para relacionarla con ciertos prohlema" de la educa­
ción mexicana. 

El sentimiento de inferioridad no se manific.sta a 
la conciencia del individuo tal como es. Lo que se 
hace consciente son las reacciones que involwJtaria­
mente nacen para compensar aquel sentimiento, y 
.que, al establecer hábitos, van forman�o los 

.rasgo
s 

del carácter. Para él y para los demas, es Simple­
mente un vanidoso, despreciativo, altanero, retraído, 
receloso, desconfiado, u otras cosas más, sin que d 
mismo sujeto se dé cuenta de lo que en venlad estas 
reacciones significan. Las manifestaciones de ese es­
tado inconsciente son, pues, muy variadas y a menudo 
opuestas : desde el atrevimiento, el cinismo, la falsa 
valentía, hasta el apocamiento o la timidez. Lo cierto 
es que todas estas heterogéneas manifestaciones tie­
nen w1 fondo común más o menos visible: la afirma­
ción de la propia individualidad a costa de los demás. 
El mismo impulso de orgu]lo mueve al retraído que se 
aparta de todos con desprecio, que al hombre que 
busc a la sociedad para exhibir vanidosamente sus 
pretendidos méritos. La obsesión de sí mismo, la cons­
tante atención por el propio yo, implican, como es 
natural, una falta correlativa de interés por los de­
más, una incomprensión por la vida de los prójimos. 
En una palabra, las reacciones del carácter frente al 
sentimiento de inferioridad conducen todas al indivi­
dualismo y lesionan en mayor o menor grado los sen­
timientos hacia la comunidad. No se puede negar el 
hecho de que en México es débil el espíritu de coope­
ración y la disciplina a la colectividad. En conjunto, 
nuestra vida tiende a la dispersión y la anarquía 
con menoscabo de la solidaridad social. La introver­
sión que provoca el sentimiento de . inferior!dad, por 
fuerza obliga a desatender al mundo e.'tk�nor y de­
hiJita el sentido de lo real. El individuo afectado por 

,, 

, 

f 

' ' 
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el complejo de inferioridad es un inadaptado a 111 
mundo, porque existe una inadaptación dentro de sí 
mismo, un desajuste de sus funciones psíquicas que 
desequilibran la conciencia. Es por lo general un in­
dividuo cuyas ambiciones son desproporcionadas a sus 
capacidades; hay un défiCit del poder con nspecto al 
querer. De aquí el sentimiento de infeñoridad. Pero 
se comprende entonces que la inferioridad no es mal, 
sino únicamente relativa a lo desmesurado de la am­
bición. Si ajustamos nuestro querer a nuestro poder, 
entonces el sentimiento de inferioridad no tiene por 
qué em-tir. 

En donde hay un sentimiento de inferioridad surge 
la ambición desmedida del poder, que quiere decir la 
primacía en un mundo en que todas las cosas son 
vistas bajo la óptica de lo superior y lo inferior; la 
discordia apa.-ece con su corolario de actividades � 
gativas: el rencor, el odio, el resentimientQ, la vm­
ganza. La lucha por el poder en todas las esfens, 
grandes o pequeñas, en lo privado o en lo público, en 
el círculo familiar o nacional, conduce frecuentemen­
te al aislamiento, la misantropía, la neurosis, etc., etc. 
Todos estos efectos traducen la inadaptaci6n a la vida 
de la comunidad y es entonces de la mayor importan­
cia que la escuela ayude a vencer el sentimiento de 
inferioridad desde que aparece en la niñez. 

Sin duda que no es fácil establecer en detalle.  los 
métodos apropiados a ese fin. &te es un asunto téc­
nico de la competencia de pedagogos bien preparados 
que sean al mismo tiempo buenos psicólogos. Es indis.. 
pensable que el maestro mexicano sea un poco ex­
perto en la ccura de almas:.. En los grados superiora 
de la enseñanza, el maestro tendrá que realizar una 
verdadera reeducaci6n en los individuos que padez. 
can ya de aquella inadaptación psíquica. Una de las 
deficiencias de la escuela mexicana que seguramente 
ha contribuido a conservar y aun a agravar el senti­
miento de inferioridad, es la desvinculación de los 
estudios con la vida. Con lo cual no quiero Significar 
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lo que muchas veces se ha pretendido: que la escuela 
sea un agente inmediato para la resolución de urgen­
tes problemas prácticos. Lo que quiero decir es otra 
cosa. Para mí, la educación en todos sus grados 
-desde la escuela primaria hasta la· Universidad­
debe orientarse hacia lo que yo llamarla cel conoci­
miento de México:t. 

ll 

Hablar de que nuestra educaci6n debe proponerse 
como uno de sus fmes más importantes el conoci­
miento de México, podría juzgarse como la repetición 
de una frase que ya se ha usado otras veces como 
lema de patriotismo o nacionalismo vacío. Pero, en 
realidad, sucede que nunca se ha ahondado en lo que 
esta idea implica en toda su amplitud, y mucho me­
nos se ha tratado de realizarla seriamente en la es­
cuela. Es notorio que los mexicanos, al salir de las 
escuelas o de la Universidad, saben mucho de otros 
países, pero descon�n casi completamente el suyo 
propio. Esto representa una desventaja para la vida, 
porque muy a menudo se manifiesta luego una in­
adaptación entre los conocimientos que el individuo 
posee y la realidad en que va a actuar. Es obvio que 
los hombres que van a la escuela o a la Universidad 
a prepararse en alguna actividad técnica o profesio­
nal, lo hacen para trabajar después en el país. Es 
16gico entonces que la educación debe prepararlos 
también en el conocimiento del medio que será en el 
futuro su campo de acción. Es la única manera de 
prevenirnos de la invasión de ideas, sistemas, proce-

. dimientos extranjeros, cuyo empleo en resolver pro­
blemas de la vida mexic:ana es un experimento peli­
groso que, ya lo sabéín.os, causa trastornos en el 
desa!"l'Ollo natural del país. La falta de armonía entre 
lo que el hombre sabe y el e ambiente que lo rodea 
es la causa de muchos fracasos en casi todos los cam­
pos de la vida de políticos, legisladores, educadores, 

1 . ,  
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profesionales, literatos, etc., cuyo saber no funciona 
e� la �lidad pr_áctica; cuando los fracasos pasan a la 
d1mens10n colectiva, agravan el sentimiento de infe­
�oridad. ��estra falta d«; sentido práctico no es, pues, 
smo. un VICIO de educac16n, que no tiene un sentido 
reahsta, pero que en cambio produce hombres uto­
pi�tas y rom_ánticos, destinados al desaliento y al pesi­
IDlsmo. El eJemplo que debíamos haber imitado de los 
paí.ses más cul��s, es el único que no . imitamos : que 
all�, la . educac:10n, desde la escuela pnmaria hasta la 
Uruvers1dad, t1ende a dar a todos los educandos el 
conocimiento de su país. 

La ciencia es un valor universal que nosotros de­
be?Ios aprender c<?mo 1;1n �onjunto de principios y 
m�t�os para la mvest1gac16n. El conocimiento de 
�ex�c? de _que yo hablo, debe ser un conocimiento 
CJenti_fico, nguroso, metódico. En la segunda mitad 
del s1glo XVIII hubo en México un movimiento cien­
tífico, obra de una generación de sabios que se agru­
paron en torno de Alzate. Fueron, casi todos estos 
h_o�bres, autodida�tas . que, apenas adquirían el cono­
Cimiento de. una C1enc1a, la aplicaban para conocer su 
país. T:abaJaron �in protección ninguna, teniendo que 
constru�r ellos m1smos los instrumentos que les eran 
necesanos. _Ello.s fuer�n quienes iniciaron el despertar 
de la conc1enc1a nacional. Forman una ilustre tradi­
ci6n qu: debe ser continuada por nosotros. Ya lo decía 
Justo S1erra en un memorable discutso : la cducaci6n 
no debe cc;>!lducir � la formación de cuna patria ideal de almas su� patna» ; la verdadera educaci6n -dice el maestro S1erra- es aquella que, acudiendo a todas las .fuentes de. cul.tura, «se. propusiera adquirir los med10s de nac10nahzar la c1encia, de mexicanizar el saber». 

En casi todas las asignaturas que form�n los pro­gramas est:;olares en todos los grados de la enseñan­
za, � pos1ble encontrar una referencia a las corres­pon?ientes realidades del país. ·Primero que nada, el cult1vo de la lengua y la literatura debe ser una de 
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las bases en que se asiente la cultura nacional ; des­
pués, la geografía, la historia, la ciencia de la natu­
raleza y de la vida, las ciencias sociales, la economía, 
las ciencias del espíritu, la filosofía ; no hay ninguna 
disciplina que con sus principios no tenga una apli­
cación al conocimiento de México. La empresa de orien­
tar sistemáticamente la educación en este sentido es 
más difícil de lo que a primera vista parece. Pre'via­
mente habría que preparar a los profesores, y en esta 
labor serían sobre todo las escuelas normales las que 
desempeñarían el principal papel. 

Es indispensable revisar las concepciones de Méxi­
co que han pasado a los libros de texto que se leen en 
las escuelas, falseadas por la autodenigración, por el sen­
timiento de la inferioridad. Es necesario fomentar el 
interés y el respeto por las cosas mexicanas. Cuando 
nuestra realidad es observada sin ningún prejuicio des­
favorable, se descubren valores insospechados cuyo co­
nocimiento contribuirá, sin duda, a elevar la moral de 
la conciencia mexicana. No debe entenderse que yo 
pretendo hacer del conocimiento de México el único 
fin de la educación; pero . sí creo que es uno de los 
más importantes, y vendrá a dar un contenido concreto 
de que hasta hoy han carecido las orientaciones seña­
ladas a la obra de cultura nacional. 

j 
� 

1 
¡ 
� 

l 

LA PASION Y EL INTERÉS 

�� pasión es la nota que da el tono a la vida de 
MeXIco, . sobre todo cuando alguna actividad particu­
lar trasciende a la escena pública. No sólo la política 
asunto esencialmente público que aquí como en tod� 
partes es materia inflamable, sino un hecho cualquie­
ra que pueda despertar un interés colectivo es llevado 
luego al terreno de la pasión. Lo mismo u�a discusión 
científica que una controversia artística, casi nunca 
transcurren serenamente ; apenas acaban de surgir 
cuando toman un cariz exaltado y crean en torno suy� 
una atmósfera pasional. La pasión · ha llegado a con­
vertirse en una necesi��d nuestra, de manera que ahí 
donde apare�e, e� eXIgida cc;>mo un estimulante para 
provocar el mteres. Esto obhga a todo el que quiere 
llamar la atención sobre lo que hace o lo que dice, a 
alzar .la voz, a �xtrem�r los gestos, a violentar las 
e�res10n�� para ImpresiOnar al auditorio. El presti­
giO adqumdo por la pasión me hace dudar de su sin­
ceridad ' :n ciertos . casos- que parecen consistir en el 
ges!o y en el ademán, sin su correspondiente con­
temdo. , 

. L� .omniprese?cia convierte a la pasión en un factor 
h1sto�co d� pnmer orden. La pasión es una fuerza 
mot�1z obstmada y ciega. Cuando la razón trata de 
exphcar los procesos que aquélla motiva, los encuen• 
t�a. absurdos� desconce�tantes; desprovistos de toda 
l��1ca. He leido

, �
n el hbro de un escritor inglés qúe 

VISitó Centroamenca y México el esbozo de una filo­
sofí.a de la historia cuyo principio explicativo e1 la 
pasiÓn. En la obra de Aldous Huxley Beyond the MIIIÍ• 
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que hay he subrayado el siguiente párrafo : «El 
hecho más sorprendente acerca de las guerras .  en la 
Am:érica Central es que ninguna de ellas ha temdo . un 
origen que pueda ser interpretado como . económ1co. 
Nunca ha sido cuestión de capturar mercados, des­
truir peligrosos competido re� comerciales, . atra�ar 
provincias a causa de sus vahosos recursos mdustna­
les. Las guerras en las cinco repúblic.as han sido _ent�e 
conservadores .y liberales, .entre clencales y antlclen­
cales entre los que desean la república federal y los 
que �laman por ';!na independen.cia s?be�ana de

" 
ca.da 

Estado. No han stdo guerras de . mteres, s�no de prm­
cipios políticos".:. Me parece vahos� t;Sta 1dea de H.�­
lcy, porque separa el i�terés econorruc? de . la pas10n, 
contra la creencia cornente que exphca stempre las 
cosas a la inversa. Es indiscutible que un interés eco­
nómico apasiona, pero no toda �asión es el resultado 
de un interés económico. Me reftero, desde luego, no 
a las pasiones individuales, sino a las pasion�s ��lec­
tivas, cuando asumen el papel de factores htstoncos. 
Si la razón no es por sí sola una fuerza para prom?­
ver los acontecimientos sociales que forman la hiS­
toria cuando menos hace su aparición siempre que 
está� de por medio intereses gravemente afectados 
en la lucha. Hay en todo interés una partícula de 
razón que se llama cálculo, el cual dicta, en un mo­
mento dado la resolución de transigir para salvar 
algo en la derrota final. Por lo que a la pasióri res­
pecta, una vez que emprende su inarcha, desarro!la 
una impulsividad ciega e irrefrenable que no adrrute 
transacción alguna. El P

,
ensador Allain, citado �or Hu::c­

ley, sintetiza en una formula perfecta e�ta dtferencta 
psicológica esencial.: cLos intereses transtgen ; las pa­
siones no transigen jamás.:. 

He aquí por qué se tiene el derecho de atri�?ir 
ciertos hechos históricos · al influjo de la pura pas10n, 
sin que intervengan para �ada l?s in�ereses pro�ia­
mente dichos. Abundan en los. paiSes hispanoamenca­
nos los conflictos y las luchas de todo orden, en los 
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que no asoma para nada un c¡jjculó interesado, porque 
al fin de cuentas nadie ha obtenido ventaja alguna, 
y el resultado es la rui-na para· todo el mundo. En 
teoría, abundan en nuestros países de América los 
partidarios del «materialismo histórico,, pero en la 
práctica, somos aún la raza más romántica de la tie­
rra. Nuestro romanticismo en la vida, es el de los 
adolescentes inmaduros que . sacrifican la realidad a 
las ideas. Siempre estamos dispuestos a salvar los 
principios, aun a costa de un verdadero suicidio, con­
forme al modelo de aquella frase que expresa la más 
inhumana de todas las actitudes: «Hágase la justicia 
aunque perezca el mundo.> Quien lea atentamente 
nuestra historia con la mira de encontrar, en .los ava­
tares del pasado, ese hilo que les da coherencia y con­
duce a su explicación, s61o descubre una serie de 
contradicciones que dan la impresión de un caos en el 
que se debaten la codicia y el desinterés, la quijotería 
y . el sanchopancismo. Puede suceder que esta ilnpre ... 

· sión provenga de aplicar a nuestra historia prejuicios 
que s6lo valen para entender la historia europea. 
Siempre he creído que la nuestnJ. ofrece peculiarida­
des que s6lo por medio de una completa d,sfiguración 
pueden entrar dentro de los marcos de ]as teorías 
extrañas. Así, por ejemplo, desde este último punto 
de vista, se podría argumentar, contra la tesis citada, 
como sigue : Se afirma que el móvil de ciertos hechos 
históricos es la pasión; pero tras de ésta, se· esconden 
intereses y necesidades que buscan su satisfacción 
real. Yo sostengo, en cambio, que tras de los intereses 
y las necesidades, se esconden pasiones que buscan su 
satisfacción �mo t�les, si es preciso sacrificando los 
intereses y las necesidades que ]a acompañan. He aquí 
algo incomprensible para la razón, pero cierto: que la 
pasión todo lo arrasa y lo destruye en su prop1o in­
terés. Y conste que no quiero con esto condenar · de 
plano toda actitud pasional, porque � la pasión 
del interés, y el interés de la pasión, lo que no es 
simplemente un juego de palabras, sino fa expresión 
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de dos realidades psicológicas distintas. En un caso, 
la pasión, con su potencia impulsora, está al servicio 
de un interés vital o aun espiritual; en el otro, el 
interés vital o espiritual está al servicio de la pasión. 
Me parece condenable la pasión cuando constituye un 
fin en sí misma, no cuando representa un medio para 
llegar a un fin que se encuentra fuera de la órbita 
de aquélla. Lo que he llamado el interés de 1a pasión 
consiste en satisfacer cualquiera de estos fines indivi­
duales : el amor propio, la vanidad o el orgullo. En una 
lucha de intereses, podemos aceptar una ganancia de 
cincuenta o aun diez en vez de una de cien; consi­
deramos preferible salvar algo a perderlo todo ; pero 
en una lucha de ¡. ..:ras pasiones nos parece inadmi­
sible tolerar la más insignificante rebaja a nuestro 
amor propio; eso sí que no puede ser, y ello expli­
ca que las pasiones . no transijan jamás. En aparien­
cia, la pasión es una fuerza bruta y sin sentido que 
desafía toda razón, pero en el fondo obedece a una 
lógica propia y oculta, a una finalidad bien determi­
nada. La pasión, en esta última modalidad, se pro­
pone inconscientemente la afirmación del yo indivi­
dual, haciéndolo prevalecer sobre otro cualquiera que 
se le oponga. Yo puedo apasionarme por la realiza­
ción de una idea en interés de ella misma, conven­
cido de su bondad objetiva, o bien sin importarme su 
valor, puedo desear la realización de esa idea sólo 
porque así demostraré que yo tengo razón y quedarán 
humillados los que no piensen de igual modo. 

Sin querer, he llegado a deslindar estas dos clases 
de pasión, conforme a los dos módulos psicológicos de­
nominados por Jung introversión y extraversión. Es 
extravertido el tipo · individual que refiere sus . ac­
tos, sentimientos e ideas a la noriíla de la realidad 
externa, mientras que el tipo introvertido no emplea 
otra norma que su yo individual. Sólo que no todas 
las funciones psíquicas, en tales sujetos, son introver­
tidas o extravertidas; hay que averiguar en cada 
caso qué es lo introvertido, si, por ejemplo, la razón, 
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el sentimiento, la sensibilidad, etc. En lo que con­
cierne a nuestro tema, puede concluirse que hay una 
pasión extravertida y otra introvertida. Pero es el 
caso que en todos los tipos antes descritos ha encon­
trado J ung que cuando lo introvertido es una función 
psíquica inconsciente, alguna actividad consciente es 
extravertida por compensación. Ahora bien, es posi­
ble comprobar que un grupo numeroso de mexicanos 
corresponde, poco más o menos, a la descripción de 
estos tipos y justamente las contradicciones que antes 
señalábamos quedan satisfactoriamente explicadas. En 
este grupo puede observarse que es introvertida, por 
el lado del inconsciente, su pasión, y extravertida por el 
lado de la conciencia, su razón. Así se comprende 
que en teoría sean positivistas, materialistas o realistas, 
mientras que en la práctica actúan con absoluto desdén 
por la realidad, atendiendo solamente a afirmar la pre­
ponderancia de suyo individual. 

La pasión orientada hacia adentro y no hacia afue­
ra representa para la vida social una fuerza negativa 
y destructora. Su intervención hace estériles los pro­
pósitos más meritorios, porque los convierte en un 
mero pretexto para lograr sus fines propios. Por eso 
tantos esfuerzos y luchas en nuestra historia parecen 
no tener sentido ninguno y entristece el ver que sus 
resultados equivalen a cero. Esta pasión negativa no 
tiene defensa ni justificación alguna y todo recurso 
es bueno para combatirla. Sólo una disciplina · bien 
pensada podrá cambiar el signo de la pasión del lado 
positivo. Tal vez sólo una reeducación en amplia es­
cala y sostenida por mucho tiempo, pueda orientar y 
canalizar correctamente la energía de la pasión para 
hacerla servir a un objeto en verdad provechoso 
para la vida colectiva. 



JUVENTUD UTOPISTA 

México es uno de los países que más oportunidades 
ofrece a la juventud. Desde hace unos veinte años los 
puestos directivos de la sociedad, las letras, la políti­
ca, se han ocupado por jóvenes, cuyo espíritu ha dado 
el tono dominante a la vida del país. En las profesio­
nes liberales, en el periodismo, en el magisterio, en 
la literatura y, sobre todo, en la política, ha podido 
entrar cualquier individuo antes de cumplir los trein­
ta años, y ejercer, casi en el acto, una influencia di:. 
rectiva en el campo. Aun en ciertos hombres de mi 
generación se formó la idea de que el individuo debe 
realizar su misión en la vida apenas pasados los trein­
ta años, y, como plan máximo, a la edad de Cristo. 
Representaría este momento la llegada a la cima de 
la vida y no quedaría otro remedio, después, que ini­
ciar el descenso por la otra vertiente. Conozco perso­
nas que a los treinta y cinco años se sienten viejos, 
quizá porque prematuramente lo sean,. aunque más 
bien me parece que están sugestionadas por aquella 
idea de las edades. Lo curioso es que en dicha idea 
se han reducido a dos ·las etapas de la vida, que pa­
saría bruscamente de la juventud a la vejez, sin dejar 
lugar para ese periodo intermedio que es la edad 
madura. 

¿A qué se debe este fenómeno acaecido en México 
del predominio social e intelectual de la juventud? 
Ortega y Gasset ha enunciado la teoría de que la his­
toria se mueve en Un ritmo pendular de épocas, una 
de senectud y otra de juventud, que se presentan con 
la regularidad de una ley biológica. Sin hacerme pie-
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namente solidario de esta idea, cuya exactitud s6lo 
podría comprobarse remontando todo el curso del pa­
sado, sí me parece que esa sucesión se ha verificado 
en la más reciente historia de México. La época porfi­
riana, en sus postrimerías, tal como la recuerdo aho­
ra, era de viejos que, en general, perduraron en los 
puestos directivos hasta poco más o menos el año 
1920. A partir de esta fecha, cuando los hombres de 
la revolución empiezan a sustituir, por todas partes, a 
los hombres del antiguo régimen, los jóvenes hacen 
su aparición en la vida pública. De entonces acá, he­
mos visto altos funcionarios, ministros de Estado, por 
ejemplo, de menos de treinta y cinco años. No cabe 
duda que los años posrevolucionarios han constituido 
en este piús una época de jóvenes. Ignoro si en otras 
épocas. anteriores de nuestra vida independiente ha 
ocurrido una cosa semejante, para poder confirmar la 
idea de Ortega citada más arriba. De todos modos, el 
fenómeno no es exclusivamente mexicano, pues· tam­
bién en otros países del mundo se ha prese!)tado, aun­
que no sé si con la misma intensidad que en México; 
Italia, Alemania, Rusia, y tal vez un poco los Estados 
Unidos, son paísés que también han dado paso franco 
a. la juventud, al menos en algunas actividades de la 
VIda. En Europa, sin embargo, la presencia de ciertos 
marcos tradici�nales en la vida, su organizaci6n más 
hecha, la deilS.ldad mayor de su poblaci6n, dificulta 
1� .. entrada de las generaciones jóvenes. Se podría de­
Cir que para el europeo la vida empieza a los cuarenta 
años, especialmente en el campo de la política. Hace 
poco llam6 poderosamente la atención que un hombre 
de treinta y ocho años, el capitán Eden, ocupara el 
puesto de primer ministro de Inglaterra; según parece 
era el ministro más joven de Europa. 

' 

¿Cuáles son los efeetos que se han dejado sentir 
en la vida mexicana por la acción de la juventud? A 
ésta le pertenece, como edad . peculiar, una psicología 
de rasgos inconfundibles que la hacen destacarse de 
las otras edades del individuo. Las diferentes etapas 
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por las que atraviesa el hombre en su existencia: 
niñez, juventud, madurez, vejez, no constituyen, como 
antes se creía, meras estaciones de tránsito que con­
ducen a la siguiente, sino que cada una tiene, en 
cierto modo, sus fines propios, aparte de servir de 
escalón para alcanzar otros grados en el desarrollo. 
Así es que la niñez no es sólo la preparación de la 
adolescencia, sino una fase de la vida que posee un 
/mundo propio, con sus intereses correspondientes. Hay 
en el mundo del niño valores propios, y que lo son, no 
porque constituyan un medio para alcanzar los fines 
de la edad adulta. 

Orientar, por ejemplo, la educación infantil exclu­
sivamente hacia esos objetivos, en desvirtuar la niñez. 
Uno de los fines más importantes que todas las 
instituciones para la educación de la infancia deben 
realizar, es el de permitir que el niño llegue a ser 
plenamente niño. Otro tanto se puede decir de la 
juventud; también ella posee su mundo y sus intere­
ses peculiares, sólo que ya el joven puede actuar en 
la vida y tiene responsabilidades que lo obligan a 
subordinar su conducta dentro de ciertas disciplinas. 
Las cualidades que van anexas a la juventud, convie­
nen para ciertas actividades, pero pueden resultar in­
apropiadas para otras. Hay, desde luego, campos que 
son casi exclusivos de la juventud, como los deportes, 
en donde aquéllos son los únicos que pueden suministrar campeones. Los jóvenes son útiles en todas aquellas ac­
tividades que demanden impulsividad y dinamismo. Todo el mundo sabe que el joven es, a causa de ese ímpetu vital, y tal vez por una cierta inconsciencia, un posible héroe. Observemos que, por lo regular, el joven 
ha sido en la guerra la carne de cañón. 

Actividades intelectuales que requieren de una 
cierta abstracción e idealismo, como la poesía y la 
filosofía, ejercen una poderosa fascinación en la ju­
ventud. Pero no es mi propósito hacer aquí la lista 
completa de las actividades que concuerdan con el 
modo de ser de la juventud. Mi objeto es señalar un 
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hecho patente en la vida mexicana, que es, sin duda. 
un resultado de la intervención de la juventud en la 
política. . . 

La política representa el objeto más codiciado por 
la voluntad de poderío, sencillamente porqu� es la . fa­cultad de realizar por medio del «poder» ctertos fm� 
humanos dentro de la sociedad. En general, los meXI­
canos se interesan en la política porque en ellos se 
encuentra exaltada la voluntad de poderío . . Per? el 
joven se interesa, especialmente, o por un. tdea�tsmo 
generoso o porque la exaltación y el apas10na1mento 
de la política por razones inmorales --el lucro, por 
ejemplo-- son, en todo caso, un efecto de la co-
rrupción. , . , . 

El tono dominante en la pohttca de MeXIco durante 
los últimos años es el radicalismo. La demagogia se 
ha encargado d� propagar entre las �sas doc�ri;tas 
sociales extremas que carecen de arratgo en Mextco, 
y que, teniendo en cuenta la realid�d del _País, resul­
tan utópicas en absoluto. Se podna decir que, .en 
general, los ideales políticos tienen muy poca o nm­
guna relación con las posibilidades :eales _del país: En 
política como ocurre desde hace cten anos, seguunos ' 

d 
, 

imitando a Europa. Muy poco se ha hecho to av1a 
para extraer de nuestro propio suelo las direcciones 
políticas necesarias; en la mayoría de los casos,, se 
imitan de la v · ia de otros países, y la parte doctnna­
ria se toma de los libros. Resulta, pues, de aquí, esa 
falta completa de adecuación entre lo que somos y 
lo que queremos ser. Esta actitud es precisamente lo 
que se llama utopismo. Ahora bien: el utopismo de 
México obedece, a mi juicio, a . una falta de sentido 
de la realidad, que es, precisamente, uno de l.os ra.s­gos psicológicos más notables de la edad JUVeml. 
Como México es un país joven, resulta que nuestra 
política está afectada por las debilidades de la juven­
tud que tiene · como nación y por la de los individuos 
que personalmente la orientan y trabajaR en - ella. 
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El radicalismo es una actitud que pretende hacer entrar la· realidad dentro de un esquema ideológico; pero, como ella tiene sus leyes propias, hace fracasar siempre tales planes idealistas. Es propio también del espíritu joven no interesarse en la realidad como tal, a la que es relativamente indiferente. El joven se interesa, sobre todo, en sí mismo, y el mundo que le rodea sólo existe para él en cuanto que puede exal­tarle sus sentimientos individuales. Esto es lo que se Uama una niente «introvertida:., y la introversión �s uno de los más grandes obstáculos que pueden mterponerse para el conocimiento objetivo de las co­sas. Tal vez a esto se deba la escasez de la facultad de observación y la idea tan inexacta que tenemos del país los propios mexicanos . . Tratándose de un poe­ta, de un pensador, se puede, en cierta medida permi­tirle� .que crean en !�tasías. Pero esto sí qu� no es ad�lSlb.l� en un político. La política es, por esencia, reahzaClon, y los que traba jan en ella deben ser hom­bres . de 
.
gran sentido práctico, dotados de una clara conc1en�1a de l_:u realidades en que actúan. Por eso el utop1smo es Justamente la negación de todo sentido político. · 

No trato de sugerir, desde luego, que la política d;ba ponerse en manos de los viejos, que la harían · vu�r, p�oba
.
blemente,

, 
en sentido

, �
eaccionario. Quiero dec1r mas b1en que, Siendo la pohttca una acción sobre cosas reales, debe ser la obra de hombres maduros en cuya inteligencia se encuentra, precisameme el r�sgo que fal�a a l?s jóvenes : el sentido de la r�lidad. En conclus�ón : SI nuestro radicalismo utopista es un sig­no de Juventud, lo es también, por otro lado de in-d d , . , ma urez e espmtu. 

LA LUCHA, DE LAS GENERACIONES 

Hace algunos años viene hablándos,e en M�xico . de 
«generaciones:., sobre todo en

. 
los �1rc��os .literanos, 

sin definir la palabra, como st su stg;nf1cac1ón fuera 
evidente. En efecto : apenas se reflexiOna en lo que 
quiere decir el término, se revela todo lo que hay en 
él de vaguedad e imprecisión. Cuando . una pe�na 
desea situarse en el tiempo, habla de «mt generac1ón:. 
como antes se hablaba de «mi época:.. De, las perso­
nas que así se expresan, seguramente habra. muy po­
cas capaces de explicar exactame�te el sentido �e

. 
la 

palabra generación. Tengo entendido que en Mex�.co 
no se habló de generaciones sino después de haberse 
leído el libro de Ortega y Gasset titulad<? El tem? �e 
nuestro tiempo, en donde se da una ngurosa Sl�­
ficación de este concepto como base para una teo,!la 
de la historia. Esto ocurre más o meno� en los anos 
1922 ó 23, y posteriormente se generaliza el empleo 
de aquel término hasta llegar mu�has veces al a�uso, 
inventándose generaciones dondeqwera, como por eJem-...---­
plo aquella generación fantasma de 1915. Vale la· 
pena recordar cuál es el verdadero alcance . de esa 
idea, según Ortega, como un criterio para saber hasta 
qué p�to se justifica el empleo que se hace de ella 
en Mextco. . . 'd d No hacen generación todos los mdiVl u.os e

, 
una 

edad semejante y que actú� durante l.a nusma epoca 
en campos diferentes de la vida. La un1dad q�e funde 
a un grupo de individuos en �na generac�on, está 
representada por un común �entido de la VIda, �� 
cuando éste se exprese en d1versas formas ·Y actiVl• 
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dades de la cultura ; lo mismo en el arte que en el 
pensamiento o en la palabra. Puede muy bien existir 
un gDipo, que impulsado por un interés común, se 
reúne en torno de una obra, no obstante que cada uno 
de sus miembros posea un distinto sentido de la vida. 
En tal caso, no constituyen una generación propia­
mente dicha. Para que merezca tal nombre, es preciso 
que el grupo esté unido por nexo profundo y espiri­
tual, no simplemente por motivos externos de conve­
niencia. Es difícil determinar cuándo existe en verdad 
aquella condición, porque, con frecuencia, el sentido 
de la vida de cada individuo no está explícitamente 
formulado ; es como la raíz de su actividad espiritual 
hundida en el inconsciente. No me parece inadmisible 
la idea de que el grupo por sí mismo sea el más inca­
paz de saber si constituye una generación o no. Sólo 
una vez producida la obra y enfocada más tarde con la 
perspectiva del tiempo, puede percibirse claramente 
la unidad espiritual de la generación existe. 

Ortega concede una gran importancia a las gene­
raciones, porque cree encontrar en. ellas la fuerza 
motriz de la historia. Es sabido que, para explicar 
ésta, han disputado por mucho tiempo dos tesis ex­
tremas. Para unos, la historia es movida exclusiva­
mente por los individuos, y consideran que la masa 
sólo tiene que seguir dócilmente la voluntad de aqué­
llos. Pero entonces, ¿cómo explicar a los individuos? 
El individuo aislado de la masa es una abstrac:ción. 
Para otros, en cambio, el individuo no es nada, y la 
masa lo es todo, como agente de los movimientos his­
tóricos. Pero a su vez, la masa sin los individuos es 
como un cuerpo sin cabeza, y resulta, a la postre, otra 
abstracción. El impulso generador de la historia no 
procede, dice Ortega, ni del individuo ni de la masa, 
sino de la generación. Esta última constituiría una 
especie de elemento intermedio entre la masa y el 
individuo ; no es ni el' uno ni la otra, y sin embargo, 
participa en algo de la naturaleza de ambos. Los par­
tidarios · de estas distintas doctrinas encuentran siem-
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pre en los hechos hist6ricos pruebas de un valor mú 
o menos aparente para justificar sus respectivas opi­
niones. Pero si la sometemos a la piedra de toque 
de la realidad histórica presente, que al fin y al cabo 
es la única que nos consta, resultará que la idea de 
Ortega es la más justa. Quienes en estos momentos 
tienen en su mano el destino de los pueblos, para -bien 
o para mal, son las minorías dirigentes y no los in­
dividuos ni las masas. Y en el caso de los actuales 
dictadores no es un argumento en contra, porque tras 
de ellos se encuentra cel partido:. en cuyo nombre 
pretenden gobernar, aun cuando quizá en oposición 
a la verdadera voluntad de la masa. El nacionalso­
cialismo, el fascismo, el comunismo, son los nombres 
de las minorías políticas· que están en el poder. 

Una generación es, pues, algo mucho más trascen­
dental que un mero grupo literario, el cual, desde lue­
go, puede hacer historia, en tanto que participa con 
otros grupos e influye a su modo en la definición de 
un sentido original de la vida. El valor de una gene­
ración debe estimarse por la obra en sí, pero además 
por sus relaciones con el medio. Cada auténtica gene­
ración que pasa, deja tras de sí una huella perdurable 
que se suma al acervo cultural y contribuye a formar 
la tradición de cada país. Sin una cierta continuidad 
de las generaciones, no habría historia, que es un 
proceso de acumulación a través del tiempo, y no una 
serie de momentos aislados, como escenas cinemato­
gráficas que � precipitan una tras de otra sin cohe­
rencia lógica. La vida sería en este caso algo que termina 
todos los días, y todos los días hay que comenzar de 
nuevo ; entonces, la imagen de las generaciones sería 
el inútil esfuerzo de Sísifo. 

Hay una continuidad lógica en la obra de las ge­
neraciones, aunque a veces tal relación asuma una 
forma dialéctica, es decir, de conflicto y de lucha. Se 
ha propuesto contar las generaciones de quince en 
quince años, de manera que viven al I;nismo tiempo 
cuatro : una de niños y adolescentes, otra de- jóvenes, 
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la de los hombres maduros y la de los viejos. Ahora 

bien el nervio de la historia está constituido sola­

mente por las dos generaciones más vitales, que son 

la de los jóvenes y la de los homb� maduros, que 

por ser las más cercanas, siempre disputan entre sí. 
En realidad, la obra del hombre, aquella que cuenta 

por su valor definitivo, sólo en la edad madura puede 

realizarse y es la generación correspondiente la que 

manda C: debe mandar en las actividades públicas de 

un país. Es necesario insistir en México so�re esta 

verdad trivial, porque como ya lo hemos exphcado en 

otro artículo, aquí la juventud entra prematurame�te 

en la vida pública, no sé hasta qué punto favoreCida 

por una sobreestimación de esta edad. El fenómeno 

ha sido mundial. Por todas partes se ensalzaron como 

nunca los valores de la juventud. En un principio se 

veía en esa alza de valores un síntoma de vitalidad 

de nuestra época. Pero pronto descub!'Íeron, autoriza­

dos psicólogos que el fenómeno era Slmplemente una 

moda de posiuerra, que debía interpretarse como in­

dicio de cansancio y envejecimiento. 
Hoy, ya la juventud empieza a. pasar de moda, l?ero 

conserva todavía, en la generaCión actual, una 1dea 

exagerada de su importancia. y sus derechos. No hay 

que culpar mucho a los jóvenes por esta actitud, pues 

en realidad no se puede ser joven de otro modo, y 

esos defectos son inherentes a la edad. Es propio de 

la psicología juvenil sentirse el centro del Universo 

y creer que la vida empieza con cada uno ; por eso, el 

joven quiere hacer tabla rasa con el pasado para co­

menzar como Adán en el Paraíso. Todos hemos pasado 

por ese momento que, ya visto de lejos, nos parece 

una mera petulancia. La lucha de las generaciones en . 
México, por la posición privilegiada de la juventud, 

asume una cierta violencia de parte de ésta, que re­

clama impaciente los lugares a que cree tener dere­

cho. Por fortuna, estas luchas no conducen a nada ; si 

tuvieran algún resultado, se produciría el curioso 

fenómeno de que en México los hombres no tendrian 
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ocasión de m�durar, o más bien de emplear su ma­
durez, �ues as1 c?mo se entra antés de tiempo, habría 
que sahrse taJ:?�Ién antes, 

. 
para ceder el lugar a la 

nue
,
va gene�ac1on. �¡ deshle de las generaciones se 

hana demasiado apnsa, y nunca podrían lograrse fru­
tos m�duros en la cultura de la vida general del país. 
<?olectiVament

,
e, el - país. no . rebasaría la etapa infan­

til y no podna empareJarse con el ritmo de la civili­
zación que avanza en otros países del mundo. En una 
palabra: no se puede vivir haciendo revoluciones to­
dos los días, po�que después de que se ha destruido 
hay que construir, y esta labor requiere más tiempo 
que la mera destrucción. Sería un contrasentido ·vivir 
nada más q�e para des�ruir la vida, y no para fomen­
tarla y ennquecerla. S1 par� mejorarla es preciso a 
veces pasar por el caos revolucionario es a condición 
de sacar de ahí un nuevo orden perdu'rable. 

Por más que las últimas generaciones en México 
crean �da una t�er un nuevo mensaje y se vean 
entre 51 con enemistad, poseen en el fondo muchos 
rasgos en común. Los hombres que pertenecen a ellas 
se parecen unos a otros más de lo que discrepan. La 
I?anera d� pensar de los jóvenes de ahora no difiere 
smo en mm1mos puntos de un joven de 1920. Si fue­
ran radicalmente diversos, no habría entonces un te­
rreno c?mún para la disputa. Los más jóvenes luchan 
en reahdad en contra de sí mismos, porque confusa­
mente reconocen su semejanza con otras generaciones, 
Y es�án tratancf:o de encontrar su propia fisonomía. 
En fm, por encima d� las pasiones individualistas hay 
deberes que es preciso reconocer. Las generaciones 
nacen unas de otras, y según Ortega su faena debe 
rea�rse en dos dimensiones =. por una parte, recibir 
lo VlVldo por la .ant�cedente ( 1d�as, valoraciones, etc. ) ,  
y .por la otra, eJercitar su prop1a espontaneidad. Sólo 
así puede la vida humana correr por un cauce inin­
t�rrumpi�o e ir al mismo tiempo, como el agua del 
no, refleJando en su camino paisajes siempre nuevos. 
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La actividad de pensar no es una función de lujo, 
sino antes bien una necesidad vital para el hombre. 
El pensamiento nace de la vida y le devuelve, en 
cambio, varias dimensiones que ensanchan sus hori­
zontes y la hacen más profunda. En virtud del pen­
samiento, la vida no es sólo presente, sino también 
pasado y futuro. El pensamiento es la posibilidad de 
aprovechar el recuerd6 de nuestras experiencias en 
favor del presente y también, al mismo tiempo, el 
órgano para la previsión del f;uturo. Pero es, sobre 
todo, en cuanto a inteligencia y comprensión, la ven­
tana para asomarnos al mundo y ponemos en comuni­
cación con los hombres y las cosas. Representa por 
ello el instrumento que nos pone en relación espiritual 
con la sociedad y con el mundo, y permite fijar nues­
tra posición en éste. Gracias al conocimiento, no nos 
sentimos perdidos en nuestra marcha a través de la 
existencia, sino que podemos saber cuál es el camino 
que nos toca recorrer. Pero por desgracia, el ejercicio 
de la inteligencia no es una tarea fácil y segura, sino 
al contrario, se encuentra rodeada de dificultades y 
expuesta constantemente al error. 

Si en principio, como Descartes pensaba, todos los 
hombres están igualmente dotados de inteligencia, de 
hecho no todos saben aplicarla correctamente y se 
ven privados de los beneficios que ella presta. Ha­
brla que añadir qu!l no todos los hombres se sienten 
inclinados a usarla, ' 1 vez porque no se les ha enseñado 
el valor que tiene. su uso, o porque su temperamento 
no los inclina a ello. Desde este punto de vista, recor­
demos que, según las razas, no tiene la inteligencia 
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la 
, �isma preponderancia respecto a otras fuerzu 

amm1cas como la voluntad y el sentimiento. En unas 
razas pred�mina la voluntad como impulso dirigen­
�e e!l la . v1da ; en ?tras, el sentimiento ; en otras, la 
mtehgencm o la razon. Es bien conocida la opinión de 
que la raza hispánica, a la que nosotros pertenecemos 
no se ?a destacado . en la historia por sus obras d� 
pensa�u.ento; lo que unplica, desde luego, que sea una 
raza . mmtehg�nte.. Esto sign�fica nada más que ha 
a�u�mdo la dnecc16n de la v1da otra fuerza espiritual 
d1st.1�ta, que. es �1 se�timie!lto, o, más exactamente, la 
pas10�. La mtehgenc.1a eXJste, sólo que subordinada, 
esclaVIzada a otros 1mpulsos más poderosos que · le 
roban el espacio y no la dejan moverse con ia ampli­
tud necesaria. Por lo menos, éste parece ser el caso 
pa� el grupo d_e los mexicanos. El contacto que he 
temdo en la Umyersidad con un gran número de jó­
venes, . me permJte asegurar que nuestra raza está 
muy b1en �otada de inteligencia. En el joven que aún 
no ha sufndo. las _defo�aciones m�ntales que la vida 
produce, esa mtehgenc1a puede moverse sin trabas y 
no cr.eo que sea menor a la de cualquiera de las r� 
supenores. 

. La obra de algunos pensadores y hombres de cien­
Cia �emuestr�, J><?r otra parte, que nuestra inteli­
gencia no es mfenor a 1:"- de los europeos. Mas para 
que este hecho no constituya una excepción sino la 
regla general e� la vida de la cultura, habrá que es­
p�rar un camb10 en las condiciones del medio am­
�lente, por hoy todavía poco favorables a la actividad 
mte.lectual. Los países jóvenes ',tienen primero que or­
gamzar Y desarrollar su existencia material para atender 
lue�? a otros menesteres menos apremiantes. La medi­
taciO� hon�a, el pensamiento abstracto, son frutos de 
una hberac1ón que se produce sólo cuando los proble­
mas elementales de la vida se han resuelto. 

• Esto ':lo. q�ere decir, sin embargo, que se pueda, as 
ngor, VIVIr sm pensar, y si tal cosa sucediera, seda 
el precio de rebajar a lo infuno el standard de 'Vida. 
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Sin el pensamiento, el hombre v�getaría en . la osc';l­
ridad de la vida instintiva y su mvel apenas rebasana 
los límites de la animalidad. En honor de nuestra 
raza debe reconocerse que las ideas han desempeñado 
un papel de cierta importancia en su historia, a tal 
punto que si alguna censura merece, � por · haber 
concedido, a menudo, mayor valor a las 1deas que a la 
realidad misma. El utopismo no es otra cosa que un 
racionalismo exagerado, la creencia de que la realidad 
se somete a los dictados de la raz6n. 

Si en México existe, pues, una cierta capacid_ad. · <f:e 
pensamiento, está aún por desarrollarse y. d!SClfh­
narse, en vista de mejores resultados. La mCI�IÓ� 
primordial para el ejercicio y desarrollo _de la mteli­
gencia es el afán de saber la verdad acerca de todo 
lo qu� hay de problemático en 1� vid� No es_ tan 
fácil someterse a una constante eXIStencia de verdad, 
porque no siempre ésta es agradable,: ni responde a . 
los inás íntimos deseos de la voluntad. Por eso abun­
dan los individuos que se engañan a. SÍ mismos, de­
clarando que es verdad lo que ·quisiel"ll!l q1;1e fu�ra la 
verdad. El ejercicio honrado de la mtehge�CI� .re­
quiere un esfuerzo,·  a vec�s penoso, y una d1SC1p�a 
intelectual y moral. El su Jeto que p1ensa se ve pre­
cisado a vigilar no únicamente los procesos del cono­
cimiento mismd, sino la totalidad de su espíritu, para 

_ evitar que muchos factores · subjetivos desvirtúen �1 
resUltado de sus pesquisas. Y no � ?CUlta a �die 
que esa autocrítica es sumamente difícil de prac�car. 
Por eso la veracidad es considerada como una VIrtud 
de gran valor. ¿ Existen en México numerosas perso­
nas veraces? Quisiera que esta pregunta la co_ntes�ra 
el lector para sí mismo, apelando a su expenenaa Y 
discreción. · 

Yo me limito a hacer observar la facilidad con que 
en México son aceptadas las ideas y las teorías que se 
importan · de Europa, sin · crítica .ninguna, lo que re­
presenta un mínimo de esfuerzo, y se acomoda per: fectamente al egpíritu perezoso. Me he preguntado SI 
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nuestra tendencia a la imitación, · sobre todo en el 
campo del pensamiento, no es, en el fondo, una pereza 
diSÍI!J.ulada. Aparte de todas estas circunstancias que 
debilitan al pensamiento, no se puede pasar por alto 
el hecho de que la verdad no es, en manera alguna, 
una necesidad dentro de nuestra vida social y ·  polí­
tica. Toda ella está encubierta por una tupida red de 
apariencias engañosas, de mentiras convencionales, que 
se juzgan necesarias a su mantenimiento y colocan a la 
verdad en la situación de un objeto indeseable. . 

A pesar de todo esto, sigo creyendo que en México 
es una necesidad urgente el cultivo del pensamiento, 
la práctica de la reflexión, en todas y cada una de ·las 
actividades humanas. Me parece que muchos proyec­
tos malogrados, que muchos errores y extravíos, más 
bien que a la maldad, deben atribuirse a una falta de 
reflexión, al uso insuficiente e inadecuado de la inte­
ligencia. Con esto quiero · significar que talento no 
falta, lo que hay es una incorrecta aplicación de él. 
Si al emplearlo no nos colocamos en el punto de vista 
justo, y no lo orientamos hacia, objetivos precisos, su 
eficacia quedará anulada. 

He querido, desde hace tiemJio, hacer comprender 
que el único punto de vista justo en México es pensar 
como mexicanos. Parecerá que ésta es una afirmación 
trivial y perogrullesca. Pero en nuestro país hay que 
hacerla, porque con frecuencia pensamos como si fué­
ramos extranjeros, desde un punto de vista que no es 
el sitio en que espiritual y materialmente estamos 
colocados. Todo pensamiento debe partir de la acep­
tación de que somos mexicanos y de que tenemos que 
ver el mundo bajo una perspectiva única, r�ultado de 
nuestra posición en él. Y, desde luego, es una conse­
cuencia de lo anterior que el objeto u objetos de nues­
�ro pensamiento deben ser los del inmediato contorno. 
Tendremos que buscar el conocimiento del mundo en 
general, a través del caso particular que es nuestro 
pequeño mundo mexicano. Se equivocaría el que in­
terpretara estas ideas como mera expresi6n . de un 

· . ,  ::r,,:�� . " ,-1 
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nacionalismo estrecho. Se trata más bien de ideas que 
poseen un fundamento fllosófico. El pensamiento vi­
tal s6lo es el de aquellos individuos capaces de ver 
el mundo que los rodea bajo una perspectiva propia. 
Leibnitz afirmaba que cada individuo refleja el mun­
do a su manera., lo que, por otra parte, no quiere decir 
que haya muchas verdades, sino una sola. Se compren­
de que sobre clialquier objeto real no puede existir 
más que una verdad, pue5 si hay muchas, ninguna lo 
es. Un segmento de esfera, visto por un lado es cón­
cavo ; por el otro, convexo. Dos individuos que ven, 
pues, este objeto, desde puntos opuestos, tendrán de él 
dos visiones diferentes; cada una será parcial, pero · den­
tro de este límite representarán la verdad. 

México necesita conquistar mediante la acción dis­
ciplinada de un autél'ltico pensamiento nacional, su 
verdad o conjunto de verdades, como las tienen o las 
han tenido otros países. Mientras carezcamos de ellas, 
será un terreno propicio a la penetración de ideas ex­
trañas, que no teniendo nada que ver con nuestras 
exigencias, vendrán a deformar la fisonomía del país 
y a crear problemas más graves que los que es preciso 
resolver. Creo que sobre todos los hombres capaces de 
pensar en nuestro país, pesa la responsabilidad de . subs­
traerse, aun cuando sea por momentos, del torbellino 
de la vida, para explorar ésta o aquella región de la 
realidad mexicana. Grandes porciones de esta realidad 
son perfectamente desconocidas, no han sido fijadas aún 
en conceptos. Las tareas que están encomendadas a 
nuestro pensamiento me parece que deben reducirse 
a estas dos fundamentales : 1. Cómo es realmente tal o 
cual aspecto de la existencia mexicana, y 2. Cómo debe 
ser, de acuerdo con sus posibilidades reales. La de­
terminación más concreta y detallada de las cuestiones 
por resolver, es decir, el planteo de los problemas mexi­
canos, es un tema previo, quizá el más diñcil de estu­
diar. Quédese para otra ocasión el intento de defmir 
en fórmulas precisas alguno de los problemas funda­
mentales de México. 

LA PEDANTERlA 

. Segur�en!e que la p�da�tería es una actitud que 
tiene su fmahdad, es decir, Sirve a un propósito más o 
�en�s oculto d�l individuo. Y no sería remoto que esa 
f�nalidad fu�r� Ignorada por el sujeto mismo que prac­
tica aquel VICIO. Todo pedante da la impresión de un 
actor �ue desempeña una comedia, y la pedantería es 
una mascara que oculta, que disimula algo ; ¿ qué es lo 
que la pedantería trata de disimular ?  

Pero Wimero es neces;trio definir al pedante y a la 
peda�tena. �a ped�ntena es una forma de expresión 
adscnta cas1 exclusivamente al tipo humano intelec­
tual o que pretende serlo. Se encuentra sobre todo 

f . ' ' 
entre pro esores, literatos, artistas, escritores de toda 
índole, y se manifiesta en el lenguaje hablado o 
escrito. En la conducta real de un hombre puede ha­
�e� presunción ? vanidad, pero no pedantería. Esta 
ultima es un estdo de hablar o de escribir una ento­
nació� _inconfundible de la voz. El pedante 

'
usa de una 

expres10n afectada, aun cuando no toda afectación del 
lenguaje es pedantesca. Lo es solamente aquella que 
revela una cierta intención : la de hacer gala del ta­
lento, de la sabiduría o de la erudición. El pedante 
aprove_cha to�a «;>casión para. exhibir ante grandes o 
P.equenos auditonos sus prodigiosas cualidades. A de­
cir verdad, una de las características de la auténtica 
p�dantería es la inoportunidad, pues sus más cons­
picuos rel?resentantes son precisamente aquellos suje­
tos que siempre desentonan, que sientan cátedra en 
todas �artes. Los vemos hablar de cosas profundas 
en medio de una conversación familiar, citar nombres 
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fainosos o sentencias célebres en los lugares y cir­
cunstancias en que menos viene a cuento. En una 
palabra, el pedante choca siempre a los demás, por 
su falta de tacto y discreción ; es la perso.na que en 
todas las relaciones sociales da una nota discordante; 
usando un lenguaje y un tono inadecuado. Bajo el 
aspecto del trato, el pedante corresponde, sin duda, a 
la especie numerosa de los. inadaptados. Esta observa­
ción constituye para nosotros una pista importante que 
seguir con probabilidades de que nos lleve al secreto de 
la pedantería. 

El gesto de la pedantería tiene, sin duda, la inten­
ción manifiesta de afirmat una superioridad ante los 
demás, pero con un acento agresivo o con un aire de 
desprecio. El pedante parece decit: «aquí yo soy el 
único que vale; ustedes son unos imbéciles». Pero la 
pedantería no engaña a nadie y los demás se percatan 
de la falsedad de sus pretensiones. En vez de lograr el 
reconocimiento y la ad¡;niración, el pedante no hace 
más . que despertar antipatía y e�emistad. Los efectos 
que . obtiene son precisamente antisociales. Po·r lo ge­
neral, los pedantes son . rabiosos individualistas, inca­
paces de comprender los valores ajenos y renuentes a 
todo esfuerzo en cooperación. Lo que no impide que 
a veces logren reunir círculos de admiradores, inge­
nuos o ignorantes, que se dejan sorprender por sus 
palabras. Porque lo trágico es que la pedantería nece­
sita siempre del público, como no puede haber tea­
tro sin espectadores. El pedante no quiere solamente 
llamar la atención y ser oído, busca. algo más que eso, 
la aprobación y el aplauso del pequeño mundo que le 
rodea. · 

Si quisiéramos clasificar a la pedantería en - alguno 
de los vicios de carácter más generales, no encontra­
ríamos sitio . más propio que en la categoría de la va­
nidad, como uno de los múltiples disfraces de este 
vicio contra el que ningún set humano puede atre­
verse a lanzar la primera piedra con la conciencia 
tranquila. 

, 

EL l'ERPIL DEL HOMBRI!. 13SI 
En la �ce��ón común de las palabras, laten, por lo general, mtmc10nes muy justas sobre la esencia de las C?Sas que aquéllas nombran. Consultando el dicciona­no encu�ntro que la palabra pedante se ha empleado para d�1gnar un «maestro de Gramática que enseña a, los nmos >:en�o a su casa». «Aplicase al que por ri­diculo engreuruento se complace en hacer ·inoportuno Y vano. alarde d� erudición, téngala o no.:. Pedantería : cAfecc1ón de aues y marieras de sabio. Prurito p ap�recer de más valía que otros y quererles enseñar�: As1, pues, la connotación primitiva de los vocablos de­te�ma con plena exactitud las características de esta cunosa �n:ra de expx:esión. No cabe duda de que la 

rdantena tiene un ongen escolar. Los pedantes pu-ulan. en las escuelas superiores entre los maestros y �tud1antes q�e quieren ganar el renombre de sabidu­na; �e los cuculo� académicos se transmite al mundo extenor para proliferar en la clase de los cultos con preferencia en los círculos de profesionales e intelec­tuales. 
Pero, ¿ cuál puede ser el mecanismo psicológico de �a pedantería? He . dicho aD;t�s que el pedante es un madapta?o,. y s1;1 madaptac10n consiste en un deseo de �upen�ndad mtelectual que no corresponde con la realidad de su talento o de su saber. La desproporción entn: lo que prete�de .ser y lo que es realmente de­ternuna . en la ��c1enc1a W?- conflicto penoso del que resulta un sentuníento de mferioridad. Y cuando el �eseo de colocars� en el sitio más alto es tan impe­noso que no trans1ge con la realidad, la única manera de . sat�s�acerlo es con el expediente de una ficción �1 IndiVIduo hace de su vida una comedia de superio: nd�d e� la que dc;se�peña un papel para engañárse � s1 �Ismo y restltwr el equilibrio a su conciencia 

d 
esqw�1ada por el co�pl�jo ?e inferioridad. La pe-antena es entonces m mas m menos que un disfraz una máscara de la que se reviste el sujeto para ocul� �� al

d
go, Y ese �� es su déficit inteleetual. Pero el exito e este . artificio depende de que sea el primero 
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. alabras y tomar la comedia 
en creer en s� proplas 

1? ¡ io de este artículo aven­
como una realidad. � pnnc P 1 dantería tiene 
turábamos la suposlcl6n de que a peah ra podemos una fmalidad que no
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cy onq�tar en tor-f. 1 s· el pe ante ra con ¡rmar o. 
1 • 'ó favorable respecto a su valor, es 

no suyo una opml .n 
estionarse y recobrar la 

sól
�_como un , =�o PL: ��� en definitiva le impo

d
rta 

co tahrfr : s�cío espiritual que lo ha�e se�tirse e­
es . c�d lo desvaloriza ante sus proplos oJOS. Des­
P�a.dm!ente la comedia es demasiad_o burda, 

k
lo

� 
��tadores demasiado maliciosos. Al �m Y al e� ul e 
pedante tiene que contentarse con bnll�r . en clrc os 

poco exigentes y modestos, en .dond�, e
l extto no cons­

tituye ni un mérito ni una sat1sfacC1on. 

JUSTO SIERRA Y LA EVOLUCióN 
POLíTICA DE MÉXICO 

La publicación de la Evolución Política del Pueblo 
Mexicano, hecha por la Casa de España, pone al 
alcance del lector una gran obra de Historia que está 
llamada a convertirse en clásica. Puede considerarse 
a esta edición como la primera,' porque las anteriores 
eran tan difícilmente accesibles y manejables, que en 
realidad mantuvieron la obra de Justo Sierra inédita 
por muchos años. Era urgente lanzar a la actualidad 
editorial un libro cuyos méritos notables lo acreditan 
como . excepcional en las obras de su género. 

Un libro de historia nacional está más que ninguno 
expuesto a la crítica apasionada del lector común, que 
tiene sus ideas preconcebidas, sobre todo cuando vive 
en una época distinta a la que perteneció el autor ; y, 
además, a la de los especialistas que pueden impugnar 
en el detalle la exactitud de tal o cual hecho, ampa­
rados con los nuevos datos de la investigación. En his­
toria no hay verdades definitivas ni absolutas, sino 
que es una ciencia abierta a rectificaciones infinitas. 
Cabe suponer entonces que la obra de Justo Sierra 
está sujeta, como cualquiera �e su especie, a ser re­
tocada en muchos de sus detalles. Pero su valor no 
está aquí en los detalles, por más que el autor fuera 
un historiador honesto y escrupuloso que nunca sen­
taba nada que no estuviera apoyado en fuentes auto­
rizadas. El valor de la obra de Sierra está en la visión 
histórica de conjunto, en la admirable síntesis que 
logra de la evolución del pueblo mexicano. Mientras 
no sea realizada una nueva síntesis histórica con los 
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datos que la investigación pos!erior ha acum';ll�do, ca­
paz . de superar el libro de Sierra, éste . &eg';llra. rep�e­
sentando el momento culminante de la c1enc1a hist6nca 
mexicana. 

La Evolución Política del Pueblo Mexicano es un 
gran libro de historia, porque no e� ob�a de un es�­
cialista. No fue Justo Sierra un h1Stonador profes�o­
nal dedicado a hurgar archivos o ,a. desenterra� obJe­
tos arqueológicos. Era un gran espmtu. que tema una 
visión universal de las cosas, es decu, era por su 
pensamiento un fil�fo. �ero por su sensibilidad era 
un poeta y ambas cualidades de su temperamento 
encontrar�n una vocación que requería de las dos 
reunidas. Por eso Justo Sierra escogió entre las tareas 
de la historia la más alta, la que el especialista no 
puede realizar, porque l_?s �les le · impi?en ver el 
bosque y carece de imagmaCIÓn para dar Vld� y �olor 
a los hechos que sólo conoce por sus restos mámmes. 
Justo Sierra hizo Jo que debiera hacer cada é� co-· 
el material de conociiJ)Íentos logrados : reumrlos en 
una síntesis para darles una forma y sentido, que es 
el único modo de incorporarlos a la cultura. 

Uno de los raros méritos de esta visión histórica es 
un sentido de las proporciones que hace honor al 
nombre del autor. Por lo general los historiadores de 
México habían carecido de una justa manera de ver 
los hechos. Unas veces, por un sentimiento de infe­
rioridad deprimían el valor de éstos ; otras, por es­
trechez 'mental o ignorancia de la historia universal, 
se abultaban los hechos o los personajes adquiriendo 
nuestra historia una importancia mitológica, como la 
ve un niño de escuela primaria. Sólo un espíritu como 
el de Justo Sierra ha sido capaz. de ver la historia de 
México bajo la perspectiva de una historia universal, 
reduciendo cada uno de sus · elementos a sus propor­
ciones justas y poniéndolos en el sitio que les corres­
ponde dentr� �el cua� de la ev<?lución humana. Este 
sentido de la 1erarqwa de magn1tudes y valores que 
hace ver las cosas como son, sin aumentarlas ni dis-
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minuirla.S, es justamente lo que se llama objetividad. 
Y la visión objetiva es la virtud máxima del histo­
riador, la cualidad sine qua non. La verdad de la 
historia está condicionada por . lo que un pueblo puede 
hacer o puede no hacer. Si aquella verdad late en las 
páginas de Justo Sierra es que éste te� un conoci­
u:iiento profundo del pueblo mexicano, de sus capaci­
dades y limitaciones, y podía discernir, en los acon­tecimientos del pasado, lo que es posible y lo que 
ea imposible. Ni su amor, ni su patriotismo puro eran 
capaces de deformarle la realidad, por amarga que 
6ata fuera a veces. qomprende y perdona todo lo 
que en la historia revela una debilidad humana, pero 

· no la oculta. Sea lo que fuere, el que lea la historia de 
Sierra conocerá lo q� es auténticamente el pueblo 
mexicano con sus· cualidades y· defectos, cuyo drama 
a veces deprimente y penoso · encuentra un juez lleno 
de humanidad y benevolencia para comprenderlo. 

Para ser justa una valoración del esfuerzo que la 
historia de Sierra representa, deben tomarse en con­
sideración las dificultades q1,1e ha tenido que vencer el 
autor, en un momento del. país en que las labores pre­
vias de la ·ciencia histórica eran escasas y sin organi­
zación ninguna. Piensa Justo Sierra que emprende 
un trabajo superior a sus fuerzas. eN o ·  podía menos 
-dice en el libro · que comentamos.- en un país en 
que apenas vah tomando cuerpo los trabajos estadís­
ticos ; en donde no ha existido sino por modo muy 
individual y deficiente la devoción por los datos co­
leccionados y clasifi�dos; en donde nuestros .archivos 
todavía sin organización, sin catálogos, sin facilidades 
de trabajo, son inmensos hacinamientos de papeles 
viejos qu� el tiempo y la incuria .van reduciendo a 
p<)lvo ; en donde nuestros escritores han hecho de sus 
obras armas de partido, como era ineludible, basando 
sólo sobre hechos muy aparentes, y muy rápidamente 
explicados, sus apreciacion� y consolidado las teorías 
con que han interpretado nuestra historia y los pre­
juicios con que la han . falseado.:. La tilira de Justo 
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• . Amé-tas otras en Mexlco y Sierra es

, 
p

des, dl�f:.ro individual quem!ogra d:; rica, �Jhn�:nes del medio, sólo por gran = intelectuales_ del autor. 
conciencia del car,:ácter Justo Sierra tiene plena 

todo historiador mter-ciei. tífico de �a his�ria l ��hechos a través de las nreta la sigmfica.Cl n . e 
Su espíritu se educó y se F deas vigentes en su �e�npo. sitivismo que ca�c-desarrolló en el amble�� ·=� �n estas palabras sm­teriza toda la é

� 
po. In 

co-d que ha interpretado la tetiza él mismo 1� octnna 
n ser vivo, por tanto, cn:ce, historia: c:La SOCiedad es u
f nna . esta transfo�ac�6n . se desenvuelve y . se tran: ocompás de la energ¡a m-rpetua es más mten� 

social reacciona sobre los �rior con que e} �rgaru::o 
asimiláiselos y .hacerlos . ele�nentos extenon:s 

P J t Sierra adopta Ideas de servir a su progn:si�n.:. 
us�mte de Litré, de Spen-la sociología positiVIsta de 
hi ton'� Cree por ejemplo, licar nuestra s · ' }' do el 

cer, para exp 
rfiriana se está rea .IZan . que durante la ép

oc
a t;mtar a la época mdu�tnal, tránsito de la época 

su Sociología. Reconoci�ndo según enseña, Spencer en 
tra historia y sus pe!Igros todas las crudas de nu

¡ lución social meXIcana rese11tes y futuros ve. � � ed un partidario de la �on el sentimiento optimiSta tre �osotros fue inculcado filosofía d�l . f!� qu� no quiere decir que J�to con el poSiti�o. ero 
bre de escuela y de part� o, Sierra haya Sido un hom 

'ento que esto Implica. con las limi�ones de pe�= un vigor, u� ímpetu Su espíritu tema una amp 
1 �trecho espaCio de un que no podia contenez;se 

�shmlado todas las grandes c:ismo». En él se hablan 
inte ndo una de las ideas de la cultura e?ropea, 

d 1; América Hispana. . d d más eimnentes e 
1 des 

personab a es 
s61 omparable a la de os gr?D 

bl 
Su figura es o 

e . . ento y lo que es admira e humanistas del Renacimi 
16 1� cimas del espíritu en en este hombre que f 

México su gran amor a América, es su gran e en 
sus man� la historia que )a patria. Diríase que en 
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145 �1 hizo tan h?nestarnente y con tanta objetividad, es sólo un med1o para encender en los mexicanos el culto de la patria. Véase, por ejemplo en estas pala­bras en que el historiador cede el puesto al educador: «Convertir al terrígena en un valor socia] (sólo por nuestra apatía no lo es) convertido en el principal colono de una tierra intensivamente cultivada; iden­tificar su espíritu y el nuestro por medio de la unidad d<'l idioma, de aspiraciones de árnotes y de odio, de criterio mental y de criterio moral; encender ante él el ideal divino de una patria para todos, de una patria grande y feliz; crear en suma ei alma nacional, ésta es la meta asignada al esfuerzo del porvenir, éste es el programa de la educación nacional. Todo cuanto aspire a realizarlo y sólo eso, es lo patriótico; todo obstáculo que tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi una infidencia, es una obra mala, es el enemigo.:. Los modelos que inspiraron a Justo Sierra en el espíritu y en la fonna son los historiadores franceses liberales y positivistas, como Guizot (fundador de la interpretación liberal en la historia) , Michelet, Taine y Renan. Justo Sierra considera la evolución histó­rica como un gran movimiento progresivo que con­duce a la conquista de la libertad. La libertad en su sentido más amplio es el ideal que debe proponerse el pueblo mexicano como fin de su evolución social. Pero el pensamiento histórico de Sierra, al aplicarse al caso de México, desborda los cuadros de la época y señala una riqueza de perspectivas que se adelan­tan a su tiempo. Casi nada o muy poco habría que cambiar en su libro para ponerlo a tono con los va lo­res de la actualidad, lo que prueba que está escrito desde un punto de vista superior a una actitud polí­tica contingente que hubiera deformado la autenti­cidad histórica. Como escritor, pone al servicio de su obra científica una de las mejores prosas de hispano­américa, de suerte que por la alta calidad del conte­nido y la forma, es Justo Sierra el maestro insupe. rabie de la Historia Mexicana. 
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