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ESTUDIOS SOBRE LA VIDA
DE SANTA ROSA DE LIMA

PRÓLOGO
DE LA SEGUNDA EDICIÓN

PERPETUIDAD DEL
PROBLEMA RELIGIOSO

I

 Sea cual fuere el juicio que de nosotros el lector 
tuviese, por nuestras creencias racionalistas radicales, 
afi rmamos con convencimiento constante que el 
principio religioso es el alma vital de la humani-
dad.
 El principio religioso es la causa, la fuerza, la 
idea, la virtud de las acciones trascendentales del 
hombre y de los pueblos, es el motivo sagrado por 
esencia que impulsa y determina el movimiento de 
los siglos, es el objeto más inmediato a la concien-
cia, es el medio más efi caz para consagrar la vida, 
y el fi n más elevado a que puede encaminarse la 
humanidad a voluntad.
 ¡La industria es necesaria! ¿Pero, quién no ve 
que la riqueza que es su objeto, aun suponiéndola 
universalizada y colosal, en vez de apagar la sed 
inextinguible de infi nito que forma la gloria y el 

tormento del hombre, esa riqueza no hace sino 
acumular un fondo de desesperación en el alma del 
que contempla la inanidad de los placeres que se 
agotan, y la animalidad de los sentidos que se gas-
tan? ¡No! La industria, aun conseguido su objeto, 
que es la riqueza, no hace sino revelar la miseria de 
nuestro ser y la pobreza de nuestra alma, despojada 
del divino testamento de la fi losofía que convence, 
o de la religión que afi rma.
 ¡El arte es necesario! ¿Pero qué sería sin el so-
plo divino que fomenta creaciones, o revelaciones 
intermediarias entre la humanidad y el Creador? 
¿Qué sería, sin la vivifi cación de esa idea suprema 
de belleza que se pierde en los resplandores del 
Eterno?
 El derecho es necesario. Pero el derecho sin 
la noción de la eternidad, de la justicia o de la 
personalidad del ser infi nito creador de la ley, se 
evapora; sin la conciencia de la libertad se anula, 
sin la atracción de la bondad se esteriliza.
 Así pues, industria, arte, derecho, elementos 
necesarios de la vida, suponen un principio superior 
que los sustenta y fecundiza.
 Infi nito, justicia, belleza, bondad, destino del 
hombre, con ideas fundamentales que determinan 
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la iluminación del pensamiento, del impulso del 
corazón y los actos de la voluntad. Sin ellas no 
hay humanidad, ni patria, ni familia, ni riqueza, 
ni arte, ni justicia, y el alma humana en su trabajo 
solitario concentrado, no haría sino roerse a sí 
misma para cavar la tumba a la esperanza.
 Esas ideas fundamentales forman el dogma. 
La religión es la afi rmación de esas ideas y la im-
posición de la moral que determinan.
 El principio fundamental es, pues, el princi-
pio religioso.

II

 La religión es dada por la fi losofía y por la 
tradición.
 La religión, una en su esencia, está dividida 
por la concepción multíplice del hombre.
 La tradición se divide en religiones positi-
vas.
 La fi losofía en sistemas.
 Pero en todas las sectas religiosas y sistemas 
fi losófi cos el mismo problema es la sustancia que 
los anima: Dios, el hombre, la naturaleza, la crea-
ción, la inmortalidad, la justicia y el destino del 
hombre.
 Y como todas las ideas, todas las creencias, 
todos los intereses, todos los derechos se determi-
nan en virtud de la concepción fundamental del 
ser; y como la concepción fundamental del ser, del 
infi nito, o Dios, es la base de la religión, se deduce 
claramente que la religión es la forma generadora 
de los varios aspectos que pueda revestir la vida de 
los pueblos.
 Así es que las verdaderas revoluciones que 
acontecen en la humanidad, son una consecuencia 
de la transformación del dogma, o de una variación 
en la concepción de Dios. Es por esto que hace 
tiempo hemos afi rmado, confi rmándose cada día 
esa afi rmación, que la vida de los pueblos es la acción 
de sus dogmas.

 Muy lejos nos llevaría desarrollar el catálogo 
sucesivo y encadenado de las pruebas que la histo-
ria nos presenta. Queremos aquí tan sólo consignar 
un hecho.
 La Revolución por la Independencia Ameri-
cana, independientemente de los acontecimientos 
históricos que a ella coadyuvaron tiene la razón 
de su existencia, o fue su causa, la fi losofía del 
siglo XVIII, que emancipando el pensamiento, 
resucitaba el derecho del hombre y la autonomía 
de los pueblos. Las bases de la creencia y de la 
autoridad cambiaron. El dogma antiguo que im-
ponía a nombre del Eterno la obediencia ciega, y la 
sumisión servil a la teocracia y monarquía que se 
habían dividido el espíritu y el cuerpo para mejor 
dominarlos, con los nombres de Iglesia y del Estado, 
fue sustituido por el dogma de la razón imperso-
nal que, unifi cando la personalidad del hombre, 
unifi caba al mismo tiempo en la universalidad 
humana, la autoridad y potestad.
 Pero ese cambio de creencias no ha sido radi-
cal ni completo, mucho menos general en nuestros 
pueblos. Es por eso que vemos en lucha las dos 
potestades, y que en el hombre reina la anarquía, 
o la predominancia del principio revolucionario 
o del principio tradicional.
 Y ésta es la causa de la anarquía o despotismo 
en la América del Sur. El poder no es religioso. La 
religión no es política. El derecho no se proclama 
soberano. La iglesia no se atreve a negar la nueva 
autoridad. Y el ejemplo, la educación que resulta, 
es el bamboleo de la duda, la oscilación producida 
por dos fuerzas secretas que en secreto se disputan 
el dominio exclusivo de la soberanía.
 No hay, pues, una verdadera autoridad; por-
que la verdadera autoridad debe partir de la creen-
cia fi losófi ca de cada uno. La ley no es emanación 
de la autoridad completa, y he ahí por qué la ley 
no es la religión del hombre y del ciudadano.
 ¿Qué resulta de semejante estado?
 ¿Qué debe resultar, cuando la ley no  es reli-
gión, cuando la religión no es ley? Lo  que resulta 
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fatalmente, cuando el principio libre  del espíritu 
desaparece en la duda de las creencias:  el gobierno 
del egoísmo, de las pasiones o  intereses encubierto 
con la mentira en las palabras, y  sostenido por la  
hipocresía en los actos: y como no  se puede go-
bernar o explotar la humanidad sin  ennoblecer de  
algún modo su cadena,  resulta que el egoísmo,  la 
pasión, o  el interés se llamarán sistemas  políticos, 
y la libertad  será  invocada  para  derribar el  orden 
y la ley para encadenar la libertad.

III

 Lo que se ve en la política, se ve en la concien-
cia del hombre en estas épocas terribles de transi-
ción. ¿Cómo salir de semejante estado? ¿Cómo dar 
a la ley la investidura sacramental de un imperativo 
del Eterno? ¿Cómo dar a la libertad la conciencia 
del derecho y designar la órbita de su fuerza?
 He ahí el problema de la salvación. De él nos 
hemos ocupado y ocupamos, pero en este prólogo 
sólo podemos indicarlo.
 Creemos que sólo puede revivir la fuerza 
creadora apelando a su ausencia, que es Dios, 
fuente del deber, o de la verdad conminatoria; 
creemos que la libertad sólo puede ser fecunda, 
cuando se siente encargada de realizar el derecho; 
creemos que la ley, no puede llegar a ser la medida 
de las acciones, la armonía distributiva de bien, la 
autoridad moral y legal de las acciones, sin creerla 
revestida del carácter de emanación divina, que es 
su origen, y de la universalidad humana que es su 
consagración.
 Ahora pues, todo esto no puede verifi carse 
sin la exaltación de la personalidad humana por el 
bien, sin la pasión de la justicia, sin el entusiasmo 
por el deber, sin el fuego de la caridad, sin la reve-
lación permanente en toda inteligencia, de un Dios 
creador de toda justicia que impone como destino 
y deber, la libertad, la igualdad y la fraternidad de 
género humano.

IV

 ¡Entusiasmo y creencia! La fuerza vendrá.  
El entusiasmo sagrado ha sido el elemento 
dominante de los santos. Es por esto que los 
santos, cualesquiera que sean las religiones a 
que pertenecieren, llevan en sí el fuego divino 
con que incendian al mundo y estremecen la 
humanidad como si transmitiesen las palpita-
ciones del fuego interno del planeta.
 ¿Quién al ver uno de esos seres predilectos, 
no cree ver esa escala divina soñada por Jacob, 
que se interna en los insondables arcanos de lo 
infi nito?
 ¿Quién no cree sentir ese contacto del genio 
y de la virtud, de telegrafía eléctrica del cielo?
 De uno de esos seres nos vamos a ocupar, 
de la santa que la América proclama su patrona, 
con el objeto de mostrar que, a despecho de 
los dogmas y de la autoridad, el principio de 
la exaltación del alma por el amor infi nito es la 
fuente de la regeneración y el principio común 
con que pueden desaparecer las diferencias.

V

 El ser humano es iluminado en su revela-
ción primera y trascendental, por la visión del 
infi nito como causa y fi n, y por la idea del fi nito 
como efecto que aspira a la dilatación de su ser 
en el seno del Ser que lo crea y lo conserva, y 
que por la virtualidad encarnada para el bien, 
lo perfecciona; y al mismo tiempo es animado 
por un amor correlativo a esas dos ideas. De 
la predominación de alguna de esas ideas y de 
una de esas dos atracciones, sea al infi nito, sea 
al fi nito, nace la diferencia fundamental que 
caracteriza la vida del hombre y de los pueblos. 
Aquellos en quienes domina la idea o pasión 
del infi nito desarrollan el principio de santidad. 
El alma humana, la espontaneidad primitiva 
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dominando, se lanzará sedienta, buscando la 
fuente de la vida. Y así se ve en los primeros 
ritos, en los primeros himnos y en las primeras 
concepciones religiosas. Y este fenómeno o ley 
de los espíritus, se reproduce siempre que las 
potencias exaltadas del espíritu buscan la satis-
facción de esa hambre de lo divino que sólo la 
justicia y el amor divinos satisfacen. En la vida 
refl exiva de la inteligencia, cuando la experiencia 
y la meditación han recorrido las peripecias de 
la vida puede, entonces, la inteligencia preferir 
el elemento fi nito. O cansada de la deuda y de 
los sistemas, volver por medio de un arranque 
del recuerdo de ese paraíso perdido que todos 
llevamos en nosotros, a la espontaneidad activa 
y a engolfarse de nuevo en el inmenso océano 
de la divinidad.
 Pero en esa evolución del espíritu, buscan-
do la plenitud del bien soberano, va envuelto 
el peligro del error, que es el olvido del deber 
respecto a la creación, a la humanidad y aun a 
sí mismo. Se olvida el fi nito, la vida del día, el 
deber del momento, la necesidad del desarrollo 
del individuo y su derecho.
 El alma enamorada y perdida en la con-
templación del Ser Supremo, descuida los ac-
cidentes, borra el tiempo, desprecia la vida, sus 
relaciones, sus necesidades y la misión misma 
que el Creador le impusiera de perfeccionar su 
ser y perfeccionar el de los otros.
 Éste es el gran peligro del dominio ex-
clusivo de la idea y del amor del infi nito. Ese 
peligro se llama misticismo. Casi toda religión –y 
aún la fi losofía misma–, tienen su misticismo. 
El panteísmo, el politeísmo, el catolicismo y 
el mahometismo tienen sus sectas místicas: la 
fi losofía también tiene las suyas.
 Una de las fases del misticismo es el asce-
tismo absoluto, que consiste en la tendencia a 
anular el organismo, para convertirse en puros 
espíritus contemplativos. Se desprecia todo lo 
relativo, se condena la acción, la voluntad se 

evapora con el fuego de la absorción divina, y se 
llega como consecuencia necesaria al quietismo, 
que es la imagen de la muerte.
 Cada religión, o la atmósfera religiosa que 
envuelve a los espíritus que nace, impone su 
sello a esa tendencia del espíritu, pero casi todas 
ellas lanzadas en esa pendiente llegan al mismo 
resultado. El quietista brahmánico, budista, 
católico, musulmán o protestante, presenta el 
mismo fenómeno fundamental: el tormento 
físico, la destrucción del organismo, el desprecio 
de los actos, la inutilidad del deber, la negación 
de la libertad, la desaparición progresiva de la 
conciencia y la muerte de la voluntad.
 Tan funestas consecuencias nacen de una 
falsa concepción del dogma, de un olvido de 
alguna de las dos ideas fundamentales de la 
inteligencia, la idea del infi nito o del fi nito, de 
la dominación exclusiva de amor divino bajo la 
infl uencia del error que Dios es enemigo de la 
individualidad, o de la terrible concepción que 
la creación y todo lo fi nito, es una caída; y que 
para hacer desaparecer esa caída es necesario 
absorberse o desaparecer en el infi nito.
 Podemos, pues, decir que hay dos errores 
fundamentales: el olvido del fi nito y de sus leyes, 
cuyas últimas consecuencias son el ascetismo y 
el quietismo, y el olvido del infi nito cuyas últi-
mas consecuencias son el suicidio bestial de la 
humanidad, o la dominación de los elementos 
sensibles del organismo, que producen esas 
épocas orgiacas, cuyos horrores hacen invocar 
un diluvio que lave, o un incendio que devore, 
como en los días de Lot o de Noé.

VI

 Es necesario, pues, conservar la integridad 
el divino testamento: la revelación primitiva y 
universal que alumbra a toda inteligencia, para 
salvar del quietismo que anula, de la bestialidad 
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que degrada, del escepticismo que anarquiza, de 
la indiferencia que egoísma, o del individualismo 
que despotiza, cualquiera que sea su máscara, 
teocracia o monarquía, sea aristocracia, o partido 
o democracia.
 En estos estudios hemos procurado man-
tener la balanza de la verdad, entre lo fi nito y lo 
infi nito: La invariabilidad en el medio, se llama 
el libro de la sabiduría de los chinos. La noción 
de justicia corresponde a la idea de equilibrio, 
(equis: igual-libra: balanza). La idea de derecho 
corresponde a la línea recta entre las atracciones 
opuestas. La idea de deber a la deuda, que debe-
mos a Dios y a las criaturas, sin olvidar a Dios, 
sin olvidar a las criaturas.
 

VII

 Al ocuparnos de este problema, no creemos 
hacer obra de historiadores solamente, sino agi-
tar el problema esencial del destino. En todos los 
tiempos, cualesquiera que sea la idea iluminante, 
a el entusiasmo dominante, en el fondo de todas 
las religiones pasadas y presentes, en la intención 
de todas las utopías y sistemas, en el corazón de 
las multitudes, en el pensamiento radical de la 
fi losofía, en los delirios del poeta, en las aparicio-
nes plásticas del arte, en las revelaciones que el 
genio o la virtud, o la alegría y el dolor inmensos 
arrancan del tenebroso porvenir, una es la idea, 
uno es el deseo, que se procura realizar: la verdad 
del dogma, la noción de lo justo, la exaltación 
de las potencias por lo bello, lo bueno, lo santo, 
para producir la paz en el hombre, entre los 
hombres, y la unifi cación del género humano 
rehabilitado, purifi cado, sublimado.

 Sea cuales fueren los progresos de las cien-
cias, sea cual fuere el dominio que el hombre 
adquiriere sobre la materia comprendida y do-
minada, aunque veamos los elementos puestos 
a su servicio encadenados, reemplazando todas 
las antiguas servidumbres, y como divinidad del 
politeísmo gobernar al universo desde el Olim-
po humano engrandecido, siempre, siempre 
el deseo de la inmortalidad y la aspiración al 
infi nito, devorarán su existencia, como el buitre 
a Prometeo, ese símbolo sublime del raptor del 
fuego eterno.
 Víctor Hugo, en esa obra estupenda de poe-
sía y profecía que se llama  Leyenda de los siglos, al 
imaginar en el siglo XX la victoria del hombre, 
concreta y reasume esa victoria, suponiendo al 
género humano libertado de “la gravedad, esa 
cadena que lleva remachada al pie”.

    La pesanteur, liée au pied du genre humain
    Se brisa, catte chaine état toutes les chaines! 1   
 
 Pero aun aceptando hipotéticamente la 
posibilidad de libertarnos de la gravitación de 
la materia, que encadena, pero que al mismo 
tiempo forma un elemento indispensable de la 
manifestación del espíritu, el problema subsiste. 
La diferencia sería que, en vez de sufrir en la 
tierra y recorrerla con el paso del reptil, tendría-
mos la locomoción arbitraria en los espacios; 
golpearíamos con nuestra frente el fi rmamento, 
y atravesando las fronteras geométricas de los 
sistemas siderales, en Júpiter, o Sirio, o en las 
nebulosas telescópicas, en el átomo terrestre 
o en la zona láctea, resonaría siempre la duda 
tenebrosa del pensamiento fi nito, clamando en 
la inmensidad, por la verdad del destino de esta 
alma y por esa ambición del infi nito que ningún 
universo satisface.

1 Víctor Hugo. Leyenda de los siglos. Vingtième siècle. Plein ciel. pag. 241. Paris 1860.
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 Si la gravedad de la materia puede hasta 
cierto punto superarse, pero no anularse, la 
atracción del espíritu hacia Dios es la verdadera 
cadena incontrastable, la verdadera y eterna 
gravitación del fi nito al infi nito.
 Y éste es, otra vez, el problema religioso, 
éste es el problema de la creación, ésta es la ela-
boración inmortal del pensamiento por alcanzar 
cada día más y más un acrecentamiento de evi-
dencia que cimiente la justicia, y una dilatación 
del amor que legisle a una nueva sociedad.
 Pero es signo magnífi co esa profecía inva-
sora que marcha a la vanguardia de la ciencia, 
y que, reasumiendo en la común verdad, los 
presentimientos de todas las edades, de las poe-
sías, sistemas y visiones de la ciudad futura, con 
Alejandro Soumet y Víctor Hugo, con Edgar 
Quinet y Lamennais, nos transmite la ondula-
ción sagrada del océano de luz que nos envuelve. 
Saludemos el noble y gran presentimiento que 
agita las entrañas de la humanidad, próximo, 
quizás, a revelar la nueva faz de los destinos. 
Mantengamos la lámpara encendida, porque 
el enviado, el Mesías, el paracleto se aproxima; 
no ya para ser crucifi cado por la Iglesia y el 
Estado de Judea sino para levantar un tanto 
más el velo de Isis, y derramar los efl uvios del 
amor que vivifi ca, de la ciencia que tranquiliza y 
del entusiasmo divino que nos inspira la fuerza 
necesaria para contemplar la eternidad.

VIII

 La solución del problema religioso lleva 
en sí la extirpación progresiva del mal físico 
que es la miseria, la enfermedad, la debilidad; 
la del mal moral, que es la desaparición de la 
mentira, de la injusticia, del egoísmo, y de la 
inmoralidad, en una palabra, la rehabilitación 
de la humanidad caída y la conversión de Satán 
el mito antiguo de la personifi cación del mal, y, 

en fi n, la desaparición del mal intelectual que es 
la ignorancia, justifi cando a Dios por la creación 
de lo fi nito. Se ve que esa negación sólo puede 
venir de una afi rmación suprema que restablezca 
la perfección integral y universal de las funciones 
de la humanidad en todos y en cada uno de sus 
miembros.
 Trabajar por la solución de ese problema es 
la ardua campaña. Cualquiera que sea nuestra 
debilidad, la grandeza del objeto nos sustenta.

 Buenos Aires, Abril de 1861.
 

INTRODUCCION

 Al acercarse a las poblaciones, lo primero 
que responde a la mirada investigadora del 
viajero, es la torre del monumento religioso. 
La religión como base y coronación de toda 
sociedad levanta su cabeza sobre las habitaciones 
del hombre como un pensamiento de unidad y 
amparo.
 Del mismo modo, lo primero que hiere la 
mirada del alma, cuando se observa cualquier 
pueblo es la santidad y el heroísmo que vigilan 
sobre los hombres, como luces del espíritu que 
el Señor levanta para conservar el testamento 
de la ley.
 Las alturas sobresalientes de la humanidad 
son los santos y los héroes, que como las torres 
de los templos o la bandera de la Patria que 
fl amea, son los primeros y los últimos objetos 
que reciben y conservan la luz del sol.
 En tiempo del paganismo, cada raza, cada 
casta y aun cada ciudad, confi aba a un Dios el 
depósito de sus ideas y la representación de sus 
sentimientos. Entre los romanos la habitación 
de cada ciudadano era guardada por dioses tu-
telares que se llamaban Lares y que constituían 
a cada habitación en un templo inviolable a los 
asaltos del Estado o de los hombres. Los pueblos 
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cristianos han elevado el culto de los santos, 
y han personifi cado en ellos sus instintos, sus 
simpatías, sus ideas favoritas, y la humanidad 
cristiana ha elevado sobre todos los héroes y los 
santos a la sublime e incomparable fi gura del 
Salvador del mundo.
 Pobre ha sido la América en creaciones para 
la vida del Señor; pobre es su Cielo, desnudo 
su fi rmamento de santidad, y solo Lima lanzó 
una estrella radiante de virginidad y de belleza, 
que domina e ilumina a su Patria, mucho más 
que el cúmulo de las riquezas de su suelo.
 El hombre aspira a crear, a sacar fuera de sí 
mismo un producto de belleza, de grandiosidad 
y de virtud. Él ha entrevisto vagamente un ideal 
de perfección, y en medio de sus distracciones, 
a pesar de sus caídas, del seno mismo de su 
depravación, ese ideal se le aparece de cuando 
en cuando como un recuerdo de la felicidad 
perdida, y en él produce, remordimiento, o 
una iniciación para regenerarse. Ese recuerdo 
del ideal es el que produce en las almas bellas 
las lágrimas del dolor sincero, momentos de 
desesperación o raptos de amor divino, origen 
de la santidad y del heroísmo.
 Los poemas, las epopeyas, las obras supre-
mas del arte, las acciones que alumbran perpe-
tuamente a los pueblos, las vidas ejemplares, 
esos tipos de virtud, son todas manifestaciones 
temporales de la verdad absoluta que no alcan-
zan a agotarla y que forman la educación de las 
naciones.
 Sobre Lima se elevó su Santa, como la crea-
ción y el tributo de un pueblo a su Dios, como 
símbolo de la virtud que debe practicar, como 
el representante de sus sentimientos, como la 
esperanza de su cielo. Vive su memoria; culto 
externo se la tributa, venerados son los lugares 
donde afi rmó su planta, pero la vida interior 
de santidad, la virtud práctica que la Santa 
profesaba, el tesoro de alegría que poseía en las 
conversaciones con su divino esposo, el fuego 

devorante que la incendiaba por el bien, por 
el cuidado del pobre, por la conversión de los 
pecadores, la sublime y valiente independencia 
de su alma en sus raptos de amor, todo esto 
¿dónde está? Silencio acusador, es la respuesta.
 Hemos querido estudiar su vida, asistir a 
la formación de su espíritu, seguir esa marcha 
de dolores y alegrías, y renovar o presentar a sus 
hijos esa riqueza moral que brilla aún, sobre el 
lugar de su nacimiento.

I

LIMA EN ROMA

 Estamos en el 12 de abril de 1668. La 
capital del catolicismo se despierta engalanada; 
las campanas de sus centenares de templos y las 
salvas de la artillería convocan a los romanos 
para solemnizar la entrada de una santa en el 
reino de los cielos. La imaginación de ese pueblo 
rey se exalta para asistir al triunfo de la que se 
acerca con la corona de la victoria –no de laurel, 
teñido en las batallas, sino con la corona de rosas 
virginales, radiante del pudor y de la inocencia 
conquistada sobre las debilidades de la naturale-
za y en el campo siempre abierto de la inmensa 
caridad cristiana–.Ya pasaron los triunfos de 
los emperadores, escoltados de pueblos y de 
reyes vencidos que arrastraban los despojos del 
mundo para deponerlos a los pies del pueblo 
rey; –ya pasaron esos días de las bacanales de 
victorias que celebraban en la sangre, los triun-
fos conquistados con la sangre,– otro tiempo, 
otra ley, otras costumbres, otros triunfos, son 
ahora los que solemniza la que fue la capital 
del mundo. Desde que la silla de Pedro se sus-
tituyó al solio de los emperadores, los triunfos 
que celebra son las bendiciones solemnes del 
primer obispo, que anuncia un nuevo soldado 
al calendario, un nuevo mártir al catálogo, una 
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virtud consagrada en el cielo del catolicismo 
para la gloria y ejemplo de las gentes.
 Tal era el acontecimiento que exaltaba a 
Roma en este día. Una nueva circula: rumor 
lejano de remotas tierras, como el murmullo de 
un océano, precipita a la multitud a la plaza de 
San Pedro, ese nuevo capitolio de la moderna 
Roma. Allí, la gente palpitante se detiene, y 
comprimiendo los latidos de su corazón y sus 
acentos, un silencio profundo se extiende sobre 
ese mar de hombres, como la calma del espíritu 
divino. Silencio precursor de un acontecimien-
to. El Sumo Pontífi ce ha pedido la palabra, y la 
tierra se concentra para recibirla.
 “¡Una Santa en América! ¡Rosa de Santa 
María!”, dice el Pontífi ce, “yo te consagro en 
la escala celestial de los santos, primera fl or de 
virginidad beatifi cada bajo los cielos del Nuevo 
Mundo, yo te consagro a nombre del tres veces 
Santo, para adoración del mundo católico”.
 Y el pueblo entero prorrumpió en un grito 
colosal, como el estallido de un volcán de gloria; 
y las campanas, trescientos cañones y la bula 
del Papa propagaron de ciudad en ciudad, la 
nueva feliz de la Patrona de Lima santifi cada 
solemnemente el 12 de abril de 1668 por el 
Papa Clemente X.
 He aquí las palabras de su canonización:

 Clemente Obispo
 Siervo de los siervos de Dios,
 Para perpetua memoria.

 «Habiendo, pues, relucido por todo el orbe, 
la Santidad de la Rosa, con éstas y otras muchas 
señales, y maravillas pidiéndolo sus méritos; 
nuestro predecesor el Papa Clemente IX (de 
feliz recordación) concedió que esta sierva de 
Dios, en todas partes del mundo, se llamase 
con el nombre de Bienaventurada, y celebrada 
con solemne rito su beatifi cación: La declaró con 
autoridad apostólica, por patrona más principal 

de la ciudad de Lima; de todos los reinos de Perú, 
y mandó que su fi esta fuese de precepto, para todos 
los moradores de dichas partes, y que su nombre 
fuese puesto en el martirologio romano. Nos 
también, viéndola honrada en todas partes de-
votísimamente, con solemne aplauso de todos 
los pueblos, extendimos el mismo patronato, a 
todas las provincias, reinos, islas y regiones de la 
tierra fi rme de toda la América, Filipinas é Indias: 
Y formados nuevos procesos con autoridad 
apostólica de aquellas cosas que sobrevinieron 
después de beatificada, y aprobados dichos 
procesos y la grande veneración y devoción de 
pueblos con nuevas maravillas y milagros de los 
cuales, después de una madura consideración, 
fueron admitidos cuatro, dos del proceso Sue-
sano, y otros dos del proceso panormitano». 
 Sigue la exposición de cuatro hechos sor-
prendentes llamados milagros, verifi cados en las 
personas de Juan Zelillo, Cándida Rozeta, fray 
Serafi no Pullese y Ángela Gibaja, que, estando a 
la muerte, de ella se libraron invocando a Santa 
Rosa y terminó de este modo:
 «A honor de la Santa, e individua Trinidad, 
y exaltación de la fe católica, por la autoridad 
de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo, y de los bienaventurados apóstoles, y 
nuestra, de consejo y unánime consentimiento 
de nuestros venerables hermanos los cardenales 
de la Santa Romana Iglesia, patriarcas, arzo-
bispos, y obispos, que se hallan en esta corte 
romana; defi nimos, que la beata Rosa de Santa 
María y Virgen de Lima (de cuya vida, santidad, 
sinceridad de fe y excelencia de milagros consta 
plenamente) es Santa y, como tal debe ser escrita 
en el Catálogo de las Santas Vírgenes, como el 
tenor de las presentes, así lo determinamos, de-
fi nimos y escribimos, mandando y estableciendo 
que su memoria deba ser celebrada cada año, 
entre las Santas Vírgenes, por la Iglesia Universal 
el día 30 de agosto. En el Nombre del Padre, y 
del Hijo y del Espíritu Santo. Amén».
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 El pueblo que estuvo de rodillas en adora-
ción, se levantó y volvió la solemne procesión 
acompañando las cinco imágenes de la santa, 
con clarines, tambores, banderas desplegadas, 
repiques de campanas, la salva de trescientos 
cañones.
 Ésta fue la señal para que todos los pue-
blos de la catolicidad empezasen sus regocijos, 
levantasen templos, escribiesen y tradujesen su 
vida, le dedicaran novenas, oraciones y también 
la iniciación a la virtud de tantas como llevan 
su nombre. Volvamos ahora a su Patria, a Lima, 
sigamos las huellas de su vida. Después de haber 
asistido a su entrada triunfal en la ciudad del 
orbe, veamos su entrada en la tierra y el modo 
como conquistó su triunfo.

II

NACIMIENTO
Y BAUTISMO

 Ahora, 270 años bajo la dominación de Feli-
pe II, Lima no poseía todos los monumentos, ins-
tituciones y casas de religión que hoy pueblan a 
esta ciudad. No había en ella todavía ese número 
de seis mil religiosos, ni esas riquezas consagradas 
a la propagación y brillo de la Iglesia, pero ya se 
veía por el número de trabajos y trabajadores, por 
el Tribunal de la Inquisición, establecido en 1569, 
como «Argos de la fe,» según la expresión de un 
escritor religioso de Santo Domingo y con un 
sueldo de 3.000 pesos cada inquisidor, que Lima, 
virreinato de estas tierras, iba a ser la capital, el 
centro del catolicismo en el Nuevo Mundo. La 
inmigración acudía, las riquezas aumentaban, 
la conversión de los habitantes primitivos pro-
metía y daba frutos abundantes; pero estos eran 
elementos de cantidad, aumento numérico de 
fuerzas que podían encontrarse en otros puntos, 
pero no era todo esto, ninguna especialidad o 

superioridad que diese su título, un nombre, una 
autoridad religiosa y popular a esta capital de la 
religión católica en América. Faltaba la calidad, si 
podemos expresarnos así, faltaba la irradiación de 
una luz intensa, la palabra profunda del ejemplo, 
el espectáculo de una vida incomparable en estos 
pueblos y esto fue oportunamente lo que vino a 
realizar Santa Rosa y a dar el cetro del catolicismo 
a la ciudad de Lima.
 Tal es el efecto de los seres grandes que 
prolonga la vida y extienden donde viven los 
efl uvios de su corazón, haciendo amar, respetar y 
venerar todo lo que tiene relaciones con ellos. Tan 
cierto es esto que parece que la naturaleza entera 
coopera con felices augurios al nacimiento de 
sus hijos predilectos, como si ella misma tuviese 
conciencia de que es una armonía sagrada, que 
va a solemnizar con ella la fi esta perpetua de la 
creación hacia su Dios.
 Sixto V gobernaba la Iglesia y tenía las llaves 
del espíritu de la catolicidad, y Felipe II el cetro 
de fi erro del cuerpo social en el entonces pode-
roso y extendido imperio de la España, cuando 
apareció en Lima Rosa de Santa María. En el mes 
de abril de 1586, tiempo venturoso en la perpe-
tua primavera de este país, bajo astros apacibles, 
cuando todo es calma y pureza en las aguas, 
cuando la tierra recobra sus fuerzas para ostentar 
las maravillas, fl ores, y frutos de la primavera, día 
30 de feliz memoria, de padres pobres, cerca del 
convento de Santo Domingo, vino esa Virgen al 
mundo.
 Sus padres eran españoles. Gaspar Flores 
y María de la Oliva, de quien pocas noticias se 
tienen, pero que por su conducta respecto de la 
Santa, parecen haber sido de limitado espíritu, 
habían tenido once hijos, cuyo último fue la 
lumbrera de su familia, y la gloria de su país.
 Se la bautizó el domingo de Pentecostés 
y la llamaron Isabel, por llamarse así su abuela 
que aún vivía, pero sólo conservó tres meses este 
nombre.
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 La crónica nos conserva una particularidad 
respecto a su nombre y a su fe de bautismo.
 El párroco puso al margen con motivo de 
habérsele borrado el nombre, Isabel hija de Esti-
ma, por poner hija legítima, dando, sin querer, a 
entender que más bien era hija de la estimación 
del espíritu que de sus propios padres.
 La fe de bautismo se conserva y, es así:

 Esta particularidad relativa a su nombre 
fue confi rmada a los tres meses de nacida.
 La belleza del alma se refl eja en el cuerpo, 
o más bien la belleza interior impone a la fi so-
nomía y al organismo el sello de su resplandor 
y de su armonía. Las almas que aparecen al 
mundo traen consigo vestigios de la vida ante-
rior que han tenido, aprovechándoles sus hechos 
virtuosos para la vida nueva en que aparecen. 
Esas almas que nos parecen privilegiadas desde 
los primeros momentos de la niñez o de la in-
fancia, es porque han sido buenas, luminosas, 
heroicas en sus anteriores vidas. Esto se ha visto 
en muchos grandes varones de otros tiempos y 
esto se vio en la Santa de que nos ocupamos y 
que originó su nombre.
 El ama, su madre y otras personas la con-
templaban un día en su sueño, y era tal la pureza, 
tal la belleza de su rostro, la expansión virginal 
de su fi sonomía, los tintes puros y encarnados 

de sus mejillas, que creyeron ver una rosa que 
dormía. Fue tal la alegría de su madre, porque 
esas apariciones son revelaciones simbólicas de 
la verdad, que al momento la arrebató en sus 
brazos y, colmándola de caricias, la llamó su 
linda, su preciosa Rosa y con la autoridad de la 
inspiración y de la maternidad la bautizó con el 
nombre que debía inmortalizar: he allí el origen 
de su nombre, que viene a corroborar la parti-
cularidad que notamos en su fe de bautismo.
 Cinco años más tarde, en el pueblo de Qui-
vi, se le confi rmó este nombre, a despecho de su 
abuela que, como representante de la rutina, no 
quería esa innovación, motivada por el futuro 
destino de la santa.
 Más ella después, al saber la ocurrencia 
que dio el nombre, y agitada por la humildad, 
temiendo llamar la atención con un nombre 
desconocido y jactancioso, entró en escrúpu-
los, y no se tranquilizó hasta que de rodillas 

«En domingo día de Pascua de Espíritu Santo, veinte y cinco de mayo de 
mil quinientos y ochenta y seis, bauticé a Isabel, hija de Gaspar Flores, y de 
María de Oliva, fueron padrinos Fernando de Valdez, y María Osorio.

Antonio Polanco.

«Y encima de la B. del dicho nombre hay un borrón, que ocupa toda, y al 
margen de dicha partida dice Isabel hija de Estima, la cual dicha partida, con 
su margen esta fi elmente sacada del dicho libro donde está la original a que 
me refi ero: y para que conste está fi rmada de mi nombre. En Lima, cuatro 
de noviembre de mil seiscientos y sesenta y nueve años. El maestro D. Juan 
Messia de Mendoza. »

Isabel hija
DE ESTIMA.
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ante la imagen del Rosario que está en Santo 
Domingo, se sintió iluminada y creyó oír la 
voz del niño Dios que le decía, que se llamase 
Rosa, agregándole el sobrenombre de Santa 
María. Esto es bello. Vemos en este acto al niño 
Salvador, saludando la virginidad de esa fl or que 
debía hermosear el jardín del paraíso. La santa 
también lo comprendió: ya tuvo su nombre.
 Agrégase a esto, que esta niña se diferencia-
ba de todas por una admirable resignación, que 
en su edad, en la cuna, aun sin hablar, cuando 
el llanto y los gritos son el único lenguaje que 
tenemos para manifestar lo que sentimos o 
necesitamos, permanecía en silencio, apacible, 
como si ya tuviese ocupación mental o con-
templaciones misteriosas que la alejasen de las 
cosas de la vida. Sufría por la falta de asistencia, 
por la pobreza de sus padres, por faltas a veces 
involuntarias, por los cuidados a que tenían 
que entregarse los que la cuidaban, pero ella 
nada manifestaba, como si ya se formase en la 
escuela del sufrimiento. Sólo una vez, después 
de una visita extraña, se la vio darse a un dolor 
incomprensible, llorar con extremo, desgarrár-
sele el corazón: sin duda alguna, era el exceso de 
amor, de vida superior que ya sentía, que a veces 
estallaba sin que ella misma pudiese explicar la 
causa de su tribulación.
 Admiraba de niña la resistencia que des-
plegaba para soportar el dolor físico, como se 
vio en golpes, en operaciones que le hicieron, 
en enfermedades que tuvo. No lloraba, no se 
quejaba. Sufría y callaba. Se veía ya en ella esa 
educación viril que se daba a sí misma y que la 
preparaba con una disciplina vigorosa para los 
combates de su vida. No hay santidad sin fuerza. 
Esa fuerza empezó a demostrarla, dominando 
la materia con la preponderancia del alma.

III

EL VOTO DE SANTA ROSA 
EMPIEZA SU VOCACIÓN

 Se nos cuenta que Newton descubrió la ley 
que rige a los astros un día que meditando sobre 
ello, vio caer una manzana que se desprendió 
de un árbol.
 Otros hechos en apariencia muy acciden-
tales han servido de iniciación para grandes 
acontecimientos en la historia, pero sólo han 
servido por la preparación del espíritu de los 
que vigilan en la ley. Si Newton no hubiese 
pensado, muchas manzanas hubieran caído sin 
que se le revelase el secreto de la inmensidad 
de los cielos. Del mismo modo, un hecho en 
apariencia insignifi cante, motivó o hizo estallar 
la vocación de Rosa.
 Jugaba una tarde con su hermano y éste le 
arrojó lodo a sus cabellos. Ella lo sintió porque 
era aseada y se quejó; mas el hermano le hizo 
ver que mal hacía en ver injuria en eso, cuando 
los cabellos eran redes que enlazaban las almas 
incautas de los mozos.
 Esto fue para ella un golpe que la precipitó 
en la carrera de sus abstinencias y en la eclosión 
de su vocación. A imitación de Santa Catalina 
de Sena, hizo voto de castidad y se cortó los 
cabellos. Tenía cinco años.
 El espíritu velaba en ella. A la fuerza para 
dominar el dolor, se agregaba el desprecio del 
mundo. Nada del mundo le llenaba, no le agra-
daba ninguno de sus pasatiempos. Tan cierto 
es, que una vez que despertamos a la luz de 
lo alto, todo lo demás es poca cosa y pasamos 
sobre los hechos del mundo con una verdadera 
dominación.
 Seguía fortaleciendo su ánimo contra todo 
lo que era ofensa a Dios, a tener horror al pe-
cado, teniendo su cuidado de que su alma no 
recibiese alimento extraño ni contagio alguno.
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 Su vida era solitaria y concentrada. Se pre-
paraba a las grandes luchas y, según el lenguaje 
de la Iglesia, el comercio con el divino Esposo 
le era muy preferible al comercio del mundo. 
Esta habitud del espíritu a medida que se fortifi -
caba, nos arranca más fácilmente al espectáculo 
cotidiano de las ocupaciones y preocupaciones 
vulgares.
 ¿Pero cómo se despertó en Rosa ese espíritu 
sublime, que la iluminó toda su vida y la hizo 
ejecutar las obras que le han dado inmortalidad 
en el cielo y en la Tierra? Antes de continuar con 
la serie admirable de sus obras, examinaremos el 
modo como se encarnó en ella la fuerza, la luz 
y el amor divino. Todo nos será comprensible 
de ese modo.

IV

DEL ESPÍRITU
DE SANTIDAD

 Los que han escrito la vida de Santa Rosa 
no nos indican el modo ni los medios por los 
cuales pasó ese espíritu para arrebatarse del 
amor divino y empezar su carrera de santidad. 
Es justamente lo más importante, lo que han 
olvidado, y lo que vamos a exponer porque es 
la iniciación a una vida nueva, el verdadero 
nacimiento, el verdadero bautismo de la santa. 
Nosotros vamos a procurar manifestar la causa 
y el modo de esa transformación sublime.
 Una de las diferencias supremas que nos 
eleva sobre la animalidad, es el desasosiego, la 
inquietud perpetua por la posesión de un bien 
infi nito. Los seres inferiores siguen fatalmente 
su destino, sin inquietarse de la perfección; se 
agitan, devoran, duermen, pero el hombre ha 
sentido un aguijón, ha columbrado un ideal, 
que lo impulsa a la conquista del bien supremo 
y que llamamos virtud, felicidad, gloria, per-

fección. Ese impulso y esa idea del bien es lo 
que causa la libertad en el hombre. Sin libertad 
no habría santos, porque los que constituye la 
santidad y hace el mérito del santo consiste en 
arrancar, en partir de sí mismo por su esfuerzo 
heroico, para tomar su vuelo a las regiones de 
la luz de Dios.
 Ese impulso al bien y esa idea del bien 
forman el llamamiento divino, forman la unión 
del Creador y de su criatura. El que escucha esa 
llamada misteriosa, ése se halla en la línea de 
las operaciones del cielo; el que obedece a esa 
diana inefable, a esa iluminación sublime ese 
acepta el combate de los fi eles: y el que llega a 
vencer al enemigo interno, a la brutalidad de 
los sentidos, al egoísmo infernal y practica en 
medio de la lucha, la expansión espontánea de 
los movimientos del amor y vive puro, fuerte 
en la caridad universal, ése es el que arrebata la 
corona de los santos.
 Podemos, pues, defi nir la santidad, di-
ciendo que es: el holocausto permanente del 
egoísmo en las aras del amor divino.
 Quizás, muchos de nosotros, débiles y mi-
serables como somos, hemos sentido los deste-
llos de la iluminación eterna; y si algo de bueno 
ha salido de nosotros ha sido una consecuencia 
de la voz primera que escuchamos, cuando el 
Señor paseaba su palabra sobre nuestras almas, 
como el soplo de la vida.
 Siempre vive en nosotros el recuerdo de 
la visitación del espíritu, como el sello de la 
patria celestial. Momentos de delicias, palpi-
taciones inconcebibles y ardientes de nuestras 
almas virginales, acentos puros de los ángeles 
que a veces os hicisteis oír en la mañana de la 
vida ¿dónde estáis? Lagrimas del corazón tan 
sólo te responden, oh amor divino, porque 
vivimos lejos de tu faz en la caída de nuestra 
angelical pureza. Pasaron los albores matinales 
y arrastramos una cadena de recuerdos, peso de 
vejez que nos abruma, pero la contemplación 
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del bien supremo, el estudio de la vida de esos 
seres de amor y de heroísmo, nos transporta 
como por encanto, bajo los bosque del Paraíso 
o sobre la cumbre de las montañas primitivas, 
donde respiramos las auras puras de la creación 
primera.
 La diferencia que más caracteriza a los 
hombres, es el mayor o menor grado de aten-
ción, de interés, de amor, que prestamos a esa 
iluminación, a esa llamada primitiva, cuando 
recién despertamos a la vida de la inteligencia. 
La luz vive en todos pero la dejamos apagar. Se 
necesita un esfuerzo para vivifi carla y encenderla 
y es en este esfuerzo que principia la iniciación 
de las almas grandes. El esfuerzo, la energía para 
ver y conservar la palabra de Dios que hemos 
escuchado, es el heroísmo que inaugura un por-
venir de grandeza o santidad en los hombres.
 Rosa de Santa María vio esa luz y su alma 
se encendió en sus resplandores. No olvidó, 
atendió, escuchó en silencio, fecundizó en la 
soledad la palabra de fuego de su Dios, y así 
fue como se presentó en la vida con la corona 
de rosas: con la aureola de los cielos. Todos la 
reconocieron. Sus primeros pasos, la energía 
para pensar, para resistir al dolor, para seguir 
su vocación, su belleza misma, fueron mani-
festaciones de que había recibido y guardado 
la visitación del Espíritu Divino.

V

RETRATO DE SANTA ROSA 
SUS PRIMEROS

COMBATES.
SUS VICTORIAS

 Ya tenemos a Rosa armada para la vida. 
Lleva en sí el escudo impenetrable y la espada 
del combate para vencer al espíritu malo. Física 
y moralmente ya esta desarrollada. Al verla se 

diría: ella es la predestinada, la virgen que se 
sacrifi ca para el bien de la humanidad y para 
gloria de todo lo que es puro y grande.
 Delgada de cuerpo, talle esbelto, su andar 
es majestuoso. En su marcha revela la fuerza y 
la tranquilidad del espíritu que lleva. Su cuello 
delicado sustenta una cabeza del tipo de las 
vírgenes que Murillo poetizó con su pincel. La 
elipse de su rostro, la bóveda espaciosa de su 
frente y las curvas suaves de su perfi l, muestran 
una fi sonomía que conserva toda la electrici-
dad, todo el magnetismo de las organizaciones 
privilegiadas. Sus ojos bajo dos cejas arqueadas, 
que siguen la armonía de las protuberancias de 
su frente, son negros, grandes, sombreados por 
largas pestañas, luminosos, húmedos por el 
abundante fl uido magnético que el amor hacía 
saltar de su corazón a su rostro. Los ojos de 
Rosa eran, en una palabra, de amor y de pureza, 
centellantes y grandes como que son el sentido 
y la revelación física de la caridad y del amor. 
Su boca apretaba unos labios delgados, que la 
habitud de la meditación había concentrado y 
que cuando se abrían se asemejaban al arco de la 
fl echa, pronto a lanzar la palabra como el rayo. 
La parte frontal de su cabeza, que es el organis-
mo inteligente no era lo más desarrollado. La 
parte central, sus ojos, sus mejillas, su nariz, su 
color suave, matizado y encarnado, revelación 
de la parte moral, era lo que más sobresalía en 
su expresión. La parte inferior, la boca, la barba, 
las quijadas, que son las manifestaciones de la 
sensualidad, eran deprimidas y fugaces, así como 
sus pies pequeños que parecían hacerla deslizarse 
sobre la tierra. Manos cortas, blancas, torneadas, 
franqueza en sus movimientos, cabellera negra 
y abundante, una elevación en la parte superior 
de su cabeza que es el órgano de la veneración, 
el cerebelo y la nuca deprimidos, eran los rasgos 
que completaban su apariencia. El tono de su 
voz era nervioso y estallaba como los saltos de 
su corazón.
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 Su vida contemplativa, la continuación de 
su vocación, hallaron por obstáculo a su familia, 
a sus amigos y parientes. Su madre era munda-
na y ya sabemos cuál es el deseo y el fi n de ese 
vulgo de personas, para con sus hijos o deudos. 
Creen que todo se reduce a una posición social, a 
poseer riquezas, brillo, ostentación, a sobrepujar 
en las apariencias al vecino. Para esas personas, el 
ideal, el espíritu, la ciencia, el desprendimiento, 
son cosas incomprensibles que desprecian o 
detestan. Sin elevación en sus almas, quisieran 
nivelar a todo el mundo, según la medida de sus 
pequeñeces y mundanidades. Tal era el círculo 
que rodeaba a Rosa.
 Era natural que esos dos espíritus se en-
contrasen: Rosa, por seguir sus inclinaciones 
místicas, su vida de retiro, de contemplación 
y ascetismo; su madre y otras personas, por 
hacerla entrar al mundo y en sus vulgaridades.
 La pobreza de sus padres era otra razón 
que los impulsaba a hacerles buscar fortuna en 
el acomodo de su hija.
 Era capaz; «grande de ingenio,» de memo-
ria feliz, de suave proceder, de palabra atractiva. 
Su nombre se extendía, y su belleza siendo tan 
notable, se pensó en aprovechar la edad y esas 
dotes para casarla. Era por esto que su madre 
quería que se engalanase, que cuidase de todas 
las exterioridades relativas a su cuerpo y a la 
seducción, y con esto haría sufrir a Rosa que 
profesaba el culto de la obediencia a sus padres; 
pero ella dominaba con el sacrifi cio esas preten-
siones: siempre encontraba modo de seguir su 
inclinación.
 Una vez que varias amigas que visitaban su 
jardín quisieron ponerle una corona de fl ores 
que la embellecía, no pudiendo resistir al man-
dato de su madre, puso un alfi ler bajo las fl ores 
y se lo hincó en la cabeza, resistiendo impasible 
al dolor, y siendo necesario que acudiese después 
el cirujano para extraerlo.
 Eran constantes las pruebas de obediencia 

que daba. No quería hacer nada sin pedir permi-
so; pero cuando se tocaba al fondo mismo de su 
inclinación secreta, entonces hallaba la energía 
y profesaba esa independencia de voluntad y de 
razón que es el distintivo de los héroes.
 Tenía muchos pretendientes. Su madre 
prefi rió al hijo de una viuda muy rica, y un día 
se dirigió a Rosa para decirle:
 «Hija mía, con el amor que siempre te he 
tenido, he procurado solicitar tus conveniencias. 
Bien sabes tú en las pocas que tenemos, pues 
estamos atenidos al sustento de la vida, de la 
tarea de tus manos y labor. Yo te veo muchas 
veces afl igida y cansada, y que apenas puede tu 
delicado cuerpo arribar con el descanso a día de 
fi esta después del trabajo de toda una semana. 
Somos muchos en casa, y no alcanza tu labor 
para tantos, ello es forzoso comer para vivir, 
aunque no nos ha faltado nunca, nunca nos ha 
sobrado. No puede durar tu vida con la vida 
que traes, y si tú faltas, han de acabar muchas 
vidas. Yo he tratado un gran casamiento para 
ti, con que has de vivir sobrada y gustosa y nos 
has de dar una muy honrada vejez; el novio es 
muy poderoso y muy noble, único heredero de 
su casa; una dicha tan grande como ésta se nos 
viene a la nuestra; no la echemos fuera que no 
será fácil el encontrar con otra». 
 Sorpresa debían causar estas palabras a la 
Virgen de Dios enamorada, que pudiesen poner 
en balanza los bienes temporales y el amor de 
un hombre rico a los encantos incomparables e 
inestimables del amor divino: Replicó llorando 
en estos términos: «Mis intentos, señora, siem-
pre han sido de entregarme a Dios, son muchos 
los favores que de su divina mano he recibido en 
el ejercicio de este santo propósito, estos han de 
gobernar mi vocación, porque más hace Dios en 
llamarme, que hago yo en seguirle: ¿será buena 
correspondencia, dejar por un hombre a Dios? 
¿Lo eterno por lo que se acaba? ¿Lo mucho por 
la nada? ¿Lo inmenso por lo pequeño? Este 
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caballero será muy noble, pero no me parece 
que me casara si reina me hicieran, porque la 
corona mayor de la Tierra es de tierra, aunque 
es cosa tan grande el reinar, mayor lo es servir 
ahora; para reinar después. Yo me he de entregar 
toda a Dios, a quien adora mi alma, y primero 
ha de faltar mi vida, que falte yo a la fe que le 
tengo dada de ser suya». 
 La madre, en vez de comprender este 
sentimiento y estas razones respetando la inde-
pendencia de su hija, se encolerizó, la insultó y 
hasta la castigó con sus manos. Ella sufrió con 
resignación y éste fue el primer lance en que 
entendió que había de imitar a Santa Catalina 
de Sena.
 Pero no terminó aquí la tentativa de la 
madre. Volvió a la carga con todos sus parientes, 
que todos se conjuraban en hacerla romper su 
vocación y es en esta persistencia en su vocación 
espiritual de donde dependió el destino futu-
ro de Rosa. Fue su primera batalla y, aunque 
lastimada, quedó vencedora. Invocó a Dios, 
lloró y le consoló. Su esposo divino intervino 
y le recompensó de las amarguras que sufría. 
Después de este ataque, su madre no persistió 
y quedó la Virgen tranquila a este respecto.
 Por las palabras de Rosa en contestación a 
su madre, se ve los progresos que había hecho 
en ella la iluminación del espíritu y, además, la 
fuerza de voluntad que había adquirido. Lo que 
más hay que admirar y que presentamos como 
digno de meditación, es la fe y la tenacidad de 
la santa en seguir el llamamiento divino, que 
ella llamaba su vocación. En efecto. Conocer su 
vocación es conocer su destino, es obedecer a la 
voluntad suprema para el fi n que nos tiene re-
servados. Esa vocación, sólo uno puede juzgarla, 
cuando escuchamos pura y sinceramente la voz 
de Dios en nuestras almas. Es la espontaneidad 
de nuestro ser, es la inspiración, es la profecía, 
es la luz que no engaña y que nos dice como un 
sabio: «haz lo que tengas miedo de hacer»; y es 

esa espontaneidad de nuestra naturaleza la que 
determina el lugar y la función que tenemos que 
llenar en este mundo. Oír, pues, esa revelación 
interior es un deber, obedecerla es la virtud, 
sacarla triunfante sobre todas las oposiciones 
conjuradas es el heroísmo, y esto sólo se consi-
gue respetando la sagrada independencia de la 
inspiración que brilla en cada uno.
 Rosa ha escuchado su inspiración, ha lu-
chado y ha vencido. Su vocación está asignada. 
Por las palabras que pronunció la santa a este 
respecto se ve ya expresada su determinación y 
formulados sus deseos.
 «No quiero esposo mío más riqueza, que 
adoraras, ni deseo más conveniencia que serviros: 
Esto he determinado, esto ha de ser, pero, ¿cómo 
ha de ser si vos no me amparáis?».
 Dios la amparó. Fortifi có su inspiración, 
creyó Rosa en ella y pudo continuar su carrera 
con la seguridad de la victoria.
 Fácil le fue en seguida vencer los tropiezos 
que le oponían a la prosecución de su vida, tal 
cual ella la entendía.
 Muchas señoras, padres espirituales, con-
fesores, religiosos, conociendo la vida de Rosa, 
cuya fama se extendía habiendo ella llegado a los 
20 años de edad, la aconsejaron e impulsaban 
ardientemente para que entrase a alguno de los 
monasterios de Lima. Su madre se oponía, su 
abuela también, porque veían en ella su con-
suelo y su sustento y Rosa misma que deseaba 
ser tercera de Santo Domingo, imitando a 
Santa Catalina de Sena, no se sentía inspirada 
a obedecer; pero cedió a las sugestiones de los 
religiosos y convino con su hermano para huir 
de su casa y refugiarse en el convento de Santa 
Clara que en ese tiempo se fabricaba.
 Pero al pasar por el convento del Rosario, 
se detuvo a hacer una oración, y en el fondo, 
con el objeto de consultar su inspiración ante 
la imagen del Rosario, sobre la determinación 
que había tomado. Quiso levantarse pero no 
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pudo; el tiempo pasaba y vino su hermano a 
llamarla y a ayudarle a levantarse, pero les fue 
imposible. Rosa, entonces, se sintió inundada 
por la inspiración divina y comprendió que su 
destino no era encerrarse en un convento, sino 
vivir para practicar públicamente las virtudes. 
Hizo voto de seguir su determinación primera, 
su vocación anterior, sus deseos primitivos y, 
al afi rmar su alma en esta resolución se sintió 
ligera, consolada y pudo levantarse. Ésta fue su 
segunda victoria en que triunfaba la energía de 
su vocación, la voz íntima de su alma, contra 
los consejos de los padres espirituales.
 Respondió defi nitivamente al que le propo-
nía otro convento: «Bien sabe V. M. Señor mío, 
cuán temprano me dio luz mi Dios para que le 
conociese, y que casi desenvuelta de las fajas, apenas 
le conocí, cuando le amé. De la consecuencia de 
este amor se ha seguido el empeño de ofrecerme 
por su esposa seguida con tan larga perseverancia 
como experiencia de contradicciones. Júntense 
cuatro teólogos del convento del Rosario, este-
mos ambos a lo que ellos resolvieren» – pero la 
santa agrega: «mi inclinación me lleva a seguir 
las sendas de la seráfi ca Madre Santa Catalina 
de Siena».
 Siempre se ve, pues, la fe de la Santa en 
la luz interna con que Dios nos alumbra y que 
viene sólo de él la creencia en su inclinación y 
el respeto que tiene a esa llamada del espíritu 
que saben oír los que tienen la energía de es-
cucharle en la inspiración, en la espontaneidad 
del alma.
 Los cuatro teólogos resolvieron unánimes 
que la Virgen tenía razón y que fuese libre en 
su inclinación. Saludemos la victoria de Rosa. 
De aquí en adelante su vida seguirá su curso 
natural aunque escabroso.
 Determinó, pues, tomar el hábito de tercera 
de Santo Domingo, y así lo realizó, el día de San 
Lorenzo, el año de 1606, a los 20 años de edad, 
en la capilla de la imagen del Rosario.

 Después de esta consagración, conseguido 
su deseo ardiente, se llenó de alegría y se hacía 
leer o leía la vida de Santa Catalina, para mejor 
iniciarse en la imitación de su vida.

VI

ASCETISMO DE ROSA
–SUS PENITENCIAS–

SU HUMILDAD

 Hay una jerarquía, una graduación de 
poder y de perfección en los elementos que 
componen nuestro ser. Somos carne y espíritu, 
organismo y alma, sensación e inteligencia. La 
carne, el organismo, la sensación, el apetito son 
las condiciones de la vida, en sus relaciones con 
lo eterno. El espíritu, el amor, la inteligencia es 
el principio soberano. La carne es cosa mudable, 
accidental y transitoria; su función es servir, re-
cibir la impulsión, ser dominada por la unidad 
moral, por la luz interna que llevamos.
 Estos dos principios a veces y generalmente 
engendran movimientos contrarios. Uno lleva 
a la sensualidad y tiende en su desarrollo a la 
bestialidad; y otro lleva a la percepción y tiende 
en su desarrollo a la espiritualidad. ¿Cuál debe 
dominar? El espíritu. De aquí nace la necesidad 
del combate, la lucha y el triunfo de la bestiali-
dad o del espíritu.
 Los que han columbrado el fi n supremo 
no pueden abandonar esa atracción celeste que 
los arrebata del mundo de la sensualidad, y de 
aquí nace para ellos la necesidad del ascetismo, 
la práctica, el combate continuo por dominar 
a la carne.
 Todo el mundo que emprende una gran 
obra, todo guerrero de principios, tiene mo-
mentos, días, años de ascetismo, impuestos por 
la necesidad de servir a la idea de la patria.
 En el combate de la vida, el cuerpo y las 
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necesidades, debe contar como cosa secundaria. 
En esta disciplina se han formado los grandes 
hombres, los santos anacoretas que edifi can con 
su ejemplo al mundo corrompido, y también 
los pueblos heroicos. Es la gimnasia preparatoria 
de los triunfos, y Rosa, que comprendió esa 
necesidad, la practicó hasta el exceso.
 Gozamos y sufrimos, física, moral e inte-
lectualmente. Todas nuestras facultades son sus-
ceptibles de dirección, todas necesitan esfuerzo, 
todas exigen sacrifi cios.
 Físicamente, Rosa se privaba de todos los 
goces del cuerpo. Ayunaba perpetuamente y 
empezó a hacerlo desde los cinco años de edad. 
Se dice que pasó cincuenta días a pan y agua. Y 
no sólo era la limitación del alimento necesario 
a las funciones orgánicas, sino que buscaba el 
modo de hacerlos más desagradables, compo-
niendo ella misma bebidas amargas.
 Hizo voto de no comer carne a no ser que 
sus padres o médicos se lo impusiesen
 Determinó no comer sino una vez al día, 
tarde la noche y sólo con pan y agua.
 Los viernes sólo comía cinco semillas de 
naranja, para que su amargura y su número 
le recordasen la hiel y el número de llagas del 
Señor.
 Oraba doce horas, diez trabajaba para 
alimentar a sus padres y sólo dos consagraba al 
descanso.
 Para vencer el sueño, se colocaba sobre una 
cruz, se suspendía de los cabellos a un clavo, o 
con las manos atadas sin tocar la tierra y conti-
nuando en su oración.
 Se atormentaba con azotes, cilicios o cade-
nas. A los cuatro años cargaba gruesas piedras, 
leños pesados y todo esto orando, pues la ora-
ción la sostenía.
 Se levantaba de su lecho durante la noche; 
paseaba por el jardín, llevando la cruz a cues-
tas.
 Se disciplinaba tres veces al día, disciplina 

de sangre, con cadenas de fi erro que era también 
el ceñidor de su talle.
 Cubría su cuerpo con ortigas y espinas y, 
pareciéndole eso poco aun, se puso un cilicio 
desde el cuello hasta las orillas.
 Se ceñía la cabeza ocultamente con una 
corona de espinas, cuya existencia se reveló por 
la sangre que le hacía salir.
 Esto era un exceso. Su madre se exaltaba 
y la insultaba, le pegaba, la llamaba hipócrita. 
Nada valía.
 Moralmente, Rosa, abdicó todos los goces 
mundanos.
 Procuraba hacer desaparecer su belleza, 
renunció a todo amor propio, despreció los 
insultos y el ridículo del mundo, sobrepujó 
las amonestaciones, las amenazas, los dolores 
mismos que su vida ocasionaba a su familia. 
Imperturbable, obedecía a su instinto, a su 
inclinación.
 Intelectualmente, Rosa contrajo, concentró 
toda la fuerza de inteligencia a la adoración. No 
dispersaba su inteligencia en los objetos exterio-
res, morales o científi cos que la apartasen de su 
unifi cación con Dios, tal cual ella la concebía. 
Gobernaba su atención y la dirigía tan sólo a 
ese blanco sublime de sus aspiraciones.
 Aprobamos su ascetismo moral e intelec-
tual. Creemos excesivas sus mortifi caciones 
físicas. Debemos dominar al cuerpo, pero no 
extenuarlo, no agotarlo, no impedir que llene 
las funciones que le han sido asignadas por la 
Providencia para servir a la Providencia. Ese 
régimen mató a la santa a los treinta años de 
edad. ¡Cuán bello hubiera sido que hubiésemos 
gozado de otros tantos años de santidad, de 
ejemplo, de benefi cios que esparcía en torno 
suyo!
 Si el sacrifi cio y el dolor del cuerpo son 
necesarios, es cuando éste impide que la mo-
ralidad tome su vuelo. Sufrir, atormentarse sin 
un bien por resultado es un exceso. Imitemos al 
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Señor. Se complacía en las alegrías y festines de 
los hombres y sólo exigía el sacrifi cio de todos 
los bienes corporales, cuando con ellos hacíamos 
el bien, practicábamos la caridad, o cuando nos 
impedían ser verdaderamente espirituales. Así, 
oh Rosa, suspende tus martirios, te hubiésemos 
dicho. El Señor le tiene bajo su guarda y te 
bendice. Caridad, caridad, he ahí la ley, he ahí 
el ascetismo, he ahí la voluntad de mi padre 
que está en los cielos. No soy Padre del dolor. 
Lo acepto como condición, pero no como un 
espectáculo en el cual pueda complacerme. 
Yo glorifi caré tus martirios porque conozco tu 
intención.
 Veamos ahora su humildad.
 La humildad es una virtud. Necesita un 
gran esfuerzo. Es la confianza en el bien a 
despecho de los hombres y del amor propio. 
El humilde busca tan sólo la aprobación de su 
conciencia. Nada le importan las aprobaciones 
del mundo, ni sus juicios ni sus amenazas. 
Domina el orgullo, todo lo hará por más bajo 
que parezca, si en esto hay un bien oculto o un 
servicio a la humanidad.
 Era por esto que Rosa pedía a Dios que no 
se descubriesen sus sufrimientos en su rostro. 
Ocultaba sus virtudes. Sólo se contentaba con la 
aprobación interior. ¿Qué era para ella el mundo 
y todo lo que el mundo encierra, cuando llevaba 
en sí misma lo que valía y dominaba al mundo, 
la mirada de su esposo?
 No había para ella trabajo u ocupación ser-
vil. Todo lo hacía. Reemplazaba a una India, su 
criada, y ante ella se humillaba; lección sublime 
de la solidaridad y fraternidad de las criaturas, 
lección de amor, que procura elevar lo que ve-
mos caído, lo que consideramos inferior. Si sus 
hermanos o padres la insultaban, humilde creía 
merecer más y si una desgracia acaecía, ella se 
culpaba. Éste es un instinto magnífi co y profun-
do de que el mal es originado por el moral del 
hombre y que todos somos, bajo cierto aspecto 

responsables, porque todos somos un mismo 
cuerpo y al mismo tiempo propagadores y con-
servadores del bien. Así es como en la política, 
el derecho vejado en uno, debe ser considerado 
como violado en todos. Así y no de otro modo 
habrá patria y justicia.
 Muchas eran las pruebas de obediencia que 
daba. Hospedada tres años en casa del contador 
D. Gonzalo; edifi có a todo el mundo y según 
la expresión del «Tesoro de las Indias», «a todos 
los dejó enamorados de su virtud». Para todo 
pedía permiso. A todos, hasta los esclavos servía, 
exigiendo de ellos que  la reprendiesen.
 Cuando no la creían tan pecadora como 
ella se creía, exclamaba «Nadie me conoce, yo 
sola me conozco, y no hay que discurrir en esto, 
a mí se me ha de creer, no a los discursos, que 
los discursos no pueden conocerme».
 ¿Qué signifi ca este lenguaje? Signifi ca que 
era tal el ideal de perfección que ella creía, que 
poco le parecía lo que practicaba y lo que sufría 
por conseguirlo, y signifi ca también cual era la 
fe que tenía en su luz, cual la fi rmeza en lo que 
creía la justicia, cual la independencia de su 
juicio relativamente a la concepción del bien 
supremo que afi rmaba valientemente: «Yo sola 
me conozco y no hay que discurrir en esto».
 Pero lo que era un tormento para ella, era 
cuando oía o sabía que la alababan. Entonces 
se acongojaba, se avergonzaba y llegó un día el 
caso de desmayarse hasta que el llanto vino a 
desahogar su angustiado corazón.
 Su vida fue la inocencia misma. Jamás 
cometió pecado mortal. Se confesaba frecuen-
temente y, a pesar de todo, se fi guraba que 
era poco lo que sufría para castigar sus culpas. 
Era tal su contrición, su afl icción, cuando se 
confesaba, que llegaba a confundir a sus con-
fesores, atónitos de tanta humildad y de tanto 
sentimiento.
 Suplicaba que la extenuación de su cuerpo 
no fuese a manifestar lo que sufría y también 
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que todos ignorasen los benefi cios íntimos que 
recibía del Señor.
 Obediente, mansa, moderada, ejemplar en 
su lenguaje, como en su conducta, su lengua re-
velaba siempre los perfumes de pureza y envolvía 
a cuantos la cercaban u oían; en esa atmósfera de 
luz y de espiritualidad que emana de los espíritus 
transparentes a través del organismo.
 El autor de El Tesoro de las Indias, religioso 
de Santo Domingo, dice de carácter: «todo su 
saber, era no saber más que conocerse, todo su 
ruido no hacer ruido, todo su cuidado no dar 
ninguno a los de su casa: toda la fragancia de 
esta Rosa, era para todos, sólo las espinas eran 
para sí».

VII

LA CARIDAD DE ROSA

 Lo que hasta ahora conocemos de nuestra 
heroína es como una preparación, iniciación, 
educación, medios para conseguir en sí misma 
un fi n superior. Ese fi n superior, ese ideal, esa 
gloria que se busca y en la cual el alma fatigada 
y hambrienta se satisface y enciende, es el amor. 
Ese amor es la caridad. Esa caridad es Dios. 
«Deus charitas, etc.».
 Toda obra de verdad es obra de unidad, 
es decir, de unión. Toda obra de unión, lo es 
de amor, porque el amor es lo que une. En la 
teología cristiana el Espíritu Santo es el amor, 
tercera persona que procede del Padre y del 
Hijo, que abraza y unifi ca a las dos personas, 
constituyendo así el Dios trino y uno.
 El fi n de todo lo creado es de unirse pro-
gresivamente a Dios, perfeccionándose, y siendo 
el amor la ley de unión y de perfección, el amor 
o la caridad es la virtud suprema. Nada vale sin 
caridad, sin la unión con la humanidad y con 
Dios. Todo con ella y por ella. La caridad llegará 
a ser el gobierno defi nitivo de los pueblos. Ella 

es la inspiración primitiva, la espontaneidad 
originaria, el rapto universal de las criaturas, 
la consagración de la fraternidad indivisible de 
los hombres. Si hay santidad, encontraréis a la 
caridad por base.
 La caridad ve el bien, lo ama, lo practica. 
El bien es intelectual, moral y físico. El bien 
intelectual es la posesión de la verdad, de las 
verdaderas creencias.
 El bien moral es la práctica de la verdad y 
del amor, la tranquilidad de la conciencia.
 El bien físico es la posesión de la salud y de 
los medios necesarios para la vida y desarrollo 
de nuestro organismo.
 La caridad comprende en su ejercicio estas 
tres manifestaciones del bien.
 Es enseñanza pues propaga la verdad;
 Es moralización pues convierte a los que 
faltan a la ley;
 Es socorro, auxilio, amparo para los que 
necesitan enseñanza, consuelo, o alimentos.
 Como el sol, que vivifi ca, dando a cada 
ser la medida de luz y de calórico que necesita, 
así la caridad abraza a toda la humanidad, en 
todas sus manifestaciones y necesidades. Es la 
imitación de Dios Padre. La caridad es creación, 
es desarrollo, es conservación y perfección.
 Rosa fue grande y llegó a ser Santa porque 
fue una aparición sublime de caridad.
 Abrazó las tres esferas de aplicación;
 La practicó respecto a los que carecían de 
la verdad: los ignorantes.
 La practicó respecto a los que la violaban: 
los pecadores.
 La practicó respecto a los necesitados: los 
pobres y enfermos.
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VII - I

 El mundo se halla dividido en opiniones 
diversas, en religiones opuestas, en políticas 
contradictorias. Las escuelas y religiones y las 
políticas han probado todas sus armas para 
vencerse: la discusión, la amenaza, la fuerza, la 
guerra, la conquista. ¡Tentativa insensata! La 
convicción, la unidad futura del género humano 
pertenece al más fuerte, a despecho de todo lo 
que pueda acontecer y el mas fuerte es el mas 
débil, es decir, el que más ama, el que sabe en-
carnarse en todo hombre, en todo el pueblo y 
exaltarlo en la visión del bien, de la caridad, de 
la universal libertad de los hijos de Dios. Es por 
esto que el Cristo, el más débil fue, ha sido y será 
el más fuerte, porque supo encarnar y hacerse 
encarnar en los hombres como un espíritu de 
atracción inconmensurable.
 Rosa era devorada por esa llama y veía ante 
sí esa multitud de pueblos y de razas rebeldes 
al espíritu del evangelio. Ante semejante espec-
táculo su corazón sufría los dolores que sólo 
comprenden los que han vivido en las esferas 
de la luz. Extendía su vista por el mundo y llo-
raba. Llora, Virgen santa. Tus lágrimas son una 
invocación fecunda, por la unidad del género 
humano.
 Lloraba sobre Chile, dice una crónica, «por 
la indómita fi ereza de sus hijos que rechazaban 
la fe». Dios bendiga tus lágrimas por mi Patria. 
Pero tú ignorabas, mujer sublime, que esa fe 
aparecía allí, envuelta en sangre y en crueldades 
y que esos hijos de Chile, al rechazar una creen-
cia que se presentaba escoltada por la muerte, 
obedecían a ese Dios que sólo pide la adoración 
libre de las almas.
 Su mirada evangélica no se limitaba a la 
América. Todo corazón cristiano envuelve al 
mundo. Pensaba en la China, en los pueblos 
del Asia y del África, lloraba noche y día por las 
regiones donde imperaba la reforma protestante; 

pero lo que más la afl igía eran los católicos «que 
con tantas obligaciones a Dios, ofenden a Dios, 
ingratos».
 Los indios vecinos era otro motivo de sus 
ardientes cuidados. Quiso ser misionera, se lo 
comunicó a un confesor que, temiendo los pe-
ligros, la disuadía; pero ella contestó con estas 
palabras dignas de memoria:
 «Vaya padre, vaya a convertir a esos infi eles 
y vaya y no tema: sacuda esos temores del corazón, 
mire que es la obra más heroica que pueden hacer 
los hombres en servicio del Señor: y atienda que 
no le ha de faltar la Divina Providencia, en tan 
santo ministerio y que esta fue la ocupación de 
los apóstoles. ¿Qué mayor dicha puede tener, que 
bautizar, aunque no sea más de un indiezuelo, y 
entrarse en el cielo, por la puerta del bautismo? 
Éste será todo el premio de su trabajo, y con tanta 
ocasión de convertir innumerables almas, ¿qué más 
premio quiere? ¡Qué nueva para mí! ¡Qué dicha 
para ellos! ¡Qué gusto para Dios! »
 El padre se exaltó. Fue, predicó y convirtió.
 Quiso fundar una congregación de misio-
neros para convertir a los idólatras. A los frailes 
de su orden les decía: Idos a predicar. Esto 
importa más que el estudio de la Teología, pues 
los estudios son medios y otro es el fi n. De qué 
servirán los estudios, las disputas sino fructifi can 
convirtiendo.
 Estas palabras pueden extenderse y aplicar-
se hoy día a las comunidades, a los sabios, a los 
gobiernos y a todos los que tienen algún poder. 
¿De qué os sirve la luz o la fuerza que poseéis si 
no aumentáis el rebaño del Señor?
 Llevada de su ardor quiso estudiar la teolo-
gía, pero para predicar y convertir a los idólatras, 
«aunque encontrase la muerte a cada paso».
 Quiso educar un niño, educándolo con 
limosnas para enviarlo a predicar.
 Se ve pues, que a pesar de la soledad, vivía 
en el mundo para mejorar al mundo. Su soledad, 
era la concentración de su fuerza, para propa-
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garla en seguida. Atendía a las necesidades de 
la época, se mezclaba en la marcha de los acon-
tecimientos para imprimirles la dirección de su 
corazón. No se aislaba por aislarse. Nada temía. 
A un predicador de fama, retórico y mundano 
le reprendió en estos términos y nos dejó una 
lección de verdadera elocuencia. «No regale los 
oídos de los oyentes, pero sí traspase los corazones 
esa misma voz. Huya del estilo que, sólo es bueno 
para los teatros. . . . . . El Señor le ha constituido 
pescador de hombre, arroje, pues, la red de manera, 
que caigan y se vuelvan ángeles de pecadores. Se 
ha de predicar para aprovechar, sacando las almas 
de los torbellinos del mundo, de la ceguedad de 
los vicios, al sosiego del conocimiento y a las luces 
claras de la penitencia».
 El predicador sintió y se enmendó. Y ¡cuán 
útil es hoy día esa lección!

VII - II

 Hemos visto la caridad de la santa respec-
to al bien intelectual. Ahora vamos a ver esa 
caridad respecto al bien moral, a su celo por la 
redención de los pecadores.
 Si la Santa sufría por los que vivían en la 
ignorancia de la ley, cuanto más no debía sentir 
por los que a sabiendas, la violaban.
 Quiso fundar una cofradía, que se ordenase 
para hacer bien por las almas de los que están 
en pecado mortal. Rosa oraba constantemente 
por ellos. Sus oraciones, sus dolores eran una 
invocación ardiente para que volviesen al buen 
camino. Considerando el sacrifi cio del Redentor 
que así se llamó, pues murió por la redención del 
género humano «sentado a la sombra de la muer-
te», como dice el Evangelio, comprendía bien, 
cuán duro y lastimoso era perder los frutos de ese 
gran sacrifi cio. Subía a tal punto su exaltación a 
este respecto que decía «daré mis entrañas hechas 
pedazos para formar una real y que la pusieran en 

el camino del infi erno, para que cayendo en ella 
todas las almas que se condenan y se detuvieran, y 
no pasara ninguna a aquel eterno abismo».
 ¿No creeríamos ver en la expresión de su 
amor, al mismo corazón de Cristo, siempre 
misericordioso, siempre abierto a las ovejas des-
carriadas, siempre atractivo, siempre dispuesto 
a recibir en su mesa al hijo pródigo, «que vuelto 
en sí» vuelve a su casa y se sienta en medio del 
festín que su llegada ocasionara?
 Si su sexo lo permitiera, decía, que iría por 
calles y plazas, con cilicios, descalza, con un 
cristo en las manos, repitiendo a gritos: «Con-
vertíos, pecadores. Compadeceos de vosotros 
mismos, contemplad los dolores de Jesús en la 
crucifi xión por vosotros. No perdáis tiempo. Un 
instante puede perderos».
 Hablaba tan efi cazmente, había tal unción 
en su palabra y sus acciones que muchos se 
convertían y volvían a la moralidad. Estos eran 
sus triunfos gloriosos: Éstas eran sus mejores 
recompensas.
 Todos los que la frecuentaban recibían una 
emanación de su virtud. Religiosos mismos 
se reformaron a su vez. Consolaba a los que 
desesperaban y les introducía la fe en la miseri-
cordia divina. Hacía desaparecer hasta los malos 
pensamientos en los que se le acercaban. Tal es 
el efecto de la pureza, que purifi ca cuanto nos 
rodea.

VII - III

 Su caridad como auxilio y amparo del 
pobre.
 Hemos visto cuál era su vida diaria, sus 
oraciones, sus penitencias, el tiempo que em-
pleaba en trabajar con sus manos para alimentar 
a sus padres, pero aquí no se detenía su fervor 
caritativo. No bastándole lo que poseía, lo que 
se le daba, o ganaba para satisfacer los males que 
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veía, pedía limosna para socorrer a los enfermos, 
vestir a los desnudos, albergar a los desvalidos. 
Era su corazón un hospital universal, una fuente 
de consuelo, de socorro y de alegría.
 Dar teniendo, es algo, y es meritorio; ¡pero 
dar siendo pobre es una virtud! Estar hambrien-
to y privarse de su sustento por socorrer a otros, 
de su vestido, de su casa, de sus muebles y sobre 
todo virtualizar a todos los que auxiliaba, es he-
roico y Rosa hacía todo esto. Es así que podemos 
decir de ella: su hambre quitaba el hambre.
 No había enfermo en la vecindad que no 
visitase y curase, por sus manos, sobrepujando 
todas las repulsiones y peligros de enfermeda-
des inmundas y contagiosas. Su madre, un día, 
reprendiéndola por lo que se exponía, le dijo: 
que no era razón aventurar su vida, por curar 
las ajenas, a lo que la santa respondió: «Que no 
era tan venturosa que la matase la caridad». Pero 
debes mirar por ti, dijo la madre. –«Mirando por 
los pobres, miro por mí, pues miro por Dios que 
está en el pobre y tengo yo en mí corazón a Dios». 
Esto se puede llamar la fórmula misma de la 
caridad. Aquí la inteligencia de la Santa está a 
la altura de su corazón.
 Su madre no pudo permanecer rebelde 
a tan grande alma. Le permitió todo. Desde 
entonces, hizo entrar a su casa a los mendigos, 
a quienes consolaba y acariciaba. A los enfer-
mos que iban, los curaba, les mudaba ropa, les 
lavaba, les cosía y todo con afabilidad. Visitaba 
los hospitales y las mujeres más enfermas eran 
a las que más cuidaban, como las enfermedades 
más repugnantes eran también las que atacaba 
con más valor.
 Y no contenta con socorrer a los que se le 
presentaban, salía por las calles en busca de al-
gún bien que hacer. Era devorada por el instinto 
de la benefi cencia.
 Tal fue la caridad de la Santa. Entre todas 
sus virtudes es la que más brilla en el cielo que 
supo conquistar. Brille siempre su claridad so-

brehumana para lección, para ejemplo y para 
alivio de los desgraciados.
 Entre tantos hechos virtuosos, además de 
su celo por la purifi cación de la Iglesia, termi-
naremos con un rasgo que pasó a la vista de la 
ciudad de Lima en 1615.
 Una expedición holandesa vino a recorrer 
estas costas. Tocó en Chile, donde fue rechazada 
por los araucanos y después apareció en el Callao. 
Gran conmoción en la ciudad. Se corrió que eran 
los herejes que venían a poner todo a sangre y fue-
go y que profanaban los templos y que arrasarían 
con riquezas y mujeres. El arzobispo creyendo 
en tan inminente peligro, mandó exponer el 
sacramento en todas las iglesias. Ésta fue ocasión 
para que Rosa revelase públicamente la energía 
de que era dotada. Proclamó a varias mujeres 
para venir a morir en defensa del sacramento. 
«Éste será el día dichoso en que alcanzaremos la 
palma del martirio, dando nuestro cuerpo y nuestra 
sangre al cuchillo, por el cuerpo y sangre de nuestro 
amorosísimo Esposo: no podemos lograr coyuntura 
ni mas afortunada, ni más dichosa». Y todo en ella 
demostraba su resolución.
 Pero vino la noticia de que la armada se hacía 
a la vela y Rosa lo sintió porque creyó perder la 
oportunidad de su martirio. Es, sin duda, a esta 
circunstancia que se le representa con un ancla en 
la mano, como esperanza y salvación de Lima.

VIII

EL COMBATE INTERIOR

 Pero en esos días de ascetismo, de oración, 
de trabajo, de caridad y de martirio, había días y 
momentos en que el espíritu divino y sus santas 
alegrías parecían alejarse. Eran eclipses momentá-
neos de su cielo. El espíritu malo, apoyado en la 
excesiva delicadeza de sus escrúpulos, la asaltaba, 
y era entonces que se daban en el alma de la Santa 
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esos combates terribles, solitarios, tenebrosos, sin 
más testigos que Dios en el cielo y el dolor de su 
corazón acá en la tierra. . . . . 
 Estos desamparos en que creía verse nuestra 
Santa, forman la verdadera corona de espinas 
de su vida. ¿Qué causa podía atormentar de 
un modo tan inaudito, a un alma tan pura y 
tan caritativa? Vamos a entrar en el examen de 
esta cuestión. Vamos a hacer lo que nadie ha 
hecho en la vida de la santa, esto es penetrar en 
su alma y arrancarle el secreto de sus indecibles 
tormentos. ¿Quién en su vida no ha tenido uno 
de esos días, en que parece que las virtudes del 
cielo se conmueven y en que creemos que todo se 
precipita en un caos infernal, en que la esperanza 
se disipa, la fe falta y el amor se eclipsa?
 La lengua de los araucanos, de esos mismos 
indios de Chile, por cuya indómita fi ereza lloraba 
Santa Rosa, tiene una palabra profunda para 
determinar la duda: Epuduam. Esto signifi ca, 
doble pensamiento.
 En efecto, la dualidad es el fondo de la 
duda. La duda es el mayor tormento de la vida, 
porque es una situación doble. Es una afi rmación 
de la luz y afi rmación de las tinieblas. Negación 
de la luz y negación de las tinieblas. El alma en 
esta alternativa sufre por el contraste radical que 
produce en ella, el alba de la verdad y la oscuridad 
de la negación.
 Toda situación doble es detestable. Lleva-
mos en nosotros mismos el germen de una vida 
doble; el individualismo o amor de sí mismo que 
degenera su egoísmo y el amor social que puede 
llevar al heroísmo. El derecho de uno y el deber 
hacia todos. El espíritu y la materia.
 En la armonía de este movimiento está la 
verdad y la tranquilidad. Pero cuánto cuesta en-
contrarla, cuán difícil es ver esa armonía, cuando 
hemos perdido la espontaneidad primitiva del 
alma.
 Esta situación doble del alma puede ser 
moral o intelectual o ambas juntas a la vez.

VIII - I

 ¿Cuándo es doble la situación moral?, ¿de 
dónde nace esa angustia?
 Las almas elevadas y más sensibles son las más 
expuestas a la enfermedad de la dualidad.
 Esas almas aman, viven tan sólo de amor y 
sólo en el amor, en la presencia del objeto amado 
pueden vivir.
 El objeto de su amor es grande, infi nito; el 
deseo es ardiente; la sed de vida inextinguible; y el 
alimento que les es necesario debe ser inagotable, 
siempre viva, siempre ardiente, presente en todo 
momento.
 Cuando alguna de estas condiciones les llega 
a faltar, esas almas decaen, con tanta mayor fuerza 
cuanto mayor fue la altura a que subieron. El vulgo 
pocas veces comprende lo intenso y lo sublime de 
esos dolores sin nombre, que visitan a las almas es-
cogidas, cuyo elemento es el fuego, cuya atmósfera 
es la luz.
 Entonces, creen que mueren, que han muerto, 
que el espíritu divino las abandona, que todo se 
acabó y la desesperación termina muchas veces esos 
dramas insondables que se representan en el secreto 
de los corazones y en el silencio de sus vidas.
 Ha habido eclipse de luz y del fuego creador y 
sólo queda un vago recuerdo del bien antes poseído, 
y ya perdido.
 Pero en la fuerza del mismo dolor existe la 
fuente del renacimiento. Sufrir con fuerza por la 
ausencia del objeto amado es una prueba de que 
amamos. Sólo falta que el sujeto que ama, responda 
o se presente el objeto amado.
 Mas, en medio del dolor olvidamos que puede 
volver, olvidamos su anterior presencia y es por esto 
que muchos mueren en situaciones semejantes.
 De lo que resulta que este desamparo moral 
es ocasionado por una situación doble, por una 
dualidad moral. La una, que es hambre de amor, 
y la otra, ausencia de alimento o del objeto 
amado.



250

 De dos modos se puede terminar con 
este mal moral.
 El primero, no amar, es decir, morir. 
El segundo, es encender la llama infinita en 
las entrañas mismas del dolor y en la fuerza 
del martirio elevarse con heroísmo y crear, 
llamar, arrancar al ser amado de la distancia 
en que se halla y asentarlo en nuestros cora-
zones. Ésta es la victoria de los héroes.

VIII - II

 Veamos ahora el mal intelectual, el 
epuduam de la inteligencia, la dualidad en 
el pensamiento, la duda.
 Cuando hemos perdido la visión prime-
ra, la iluminación divina con que venimos al 
mundo, entonces ya no vemos las cosas en su 
unidad y armonía sublimes. Hemos perdido 
la visión sintética y sólo vemos los detalles, 
las partes, los elementos de la creación y no 
su totalidad indefinida, marchando armo-
niosamente al infinito.
 Es entonces que nacen las contradiccio-
nes en el pensamiento. Vemos el infinito, y 
no podemos comprender a lo finito. Vemos 
el finito, la materia, los objetos, y no po-
demos comprender un ser infinito e indi-
visible. Vemos a Dios y en Él, a la bondad 
absoluta, y no podemos comprender el mal, 
la privación, el pecado. Somos inteligencia 
y no comprendemos la materia. Llevamos 
un organismo material y no comprendemos 
nuestro ser espiritual. Epuduam. Vagamos 
en estas alternativas; ondeamos llevados por 
soplos contradictorios entre el ser y la nada, 
como la nave de la creación entre los océanos 
del ser y del no ser, cuando el Eterno en su 
mirada arrojó los cimientos del universo 
sobre los abismos que se fueron.
 Estos son los momentos en que debe-

mos invocar a la piedad divina, porque son 
momentos que traspasan las almas con la 
fuerza del dolor que sufrió María, al pie del 
Salvador Crucificado. En efecto, sentimos 
en nosotros la Crucifixión del Espíritu y 
debemos prorrumpir en esos momentos, 
con las palabras que se oyeron allá en Judea, 
cuando se zanjaban los cimientos del mundo 
nuevo en el corazón partido de Jesucristo: 
«Aleja Señor, de nosotros este cáliz, pero que 
tu voluntad se haga y no la mía». 
 ¿Y cómo salir de la duda? ¿Cómo con-
cluir con la cualidad de la idea? He aquí la 
solución que sometemos al examen de la 
filosofía, de la religión y de buen sentido de 
los pueblos. El filósofo Descartes dijo: Pien-
so, luego soy. Y afirmó indestructiblemente al 
pensamiento, pero el pensamiento solitario, 
el pensamiento que puede devorarse a sí 
mismo.
 Nosotros decimos: Amo, luego so-
mos. 
 Creemos que el pensamiento mismo, 
sin amor, no podría revelarse a sí mismo. 
Es decir, que si no amásemos, no sabríamos 
que existíamos. En el amor hay luz, hay 
pensamiento. El amor revela al pensamiento, 
porque revela al ser, y lo revela unido al ser 
infinito del cual es inseparable, mientras 
que el pensamiento puro puede ser sólo una 
visión de sí mismo, separado de todo lo que 
existe, o creer que él es lo único que existe.
 Amando nos sentimos unidos y en esa 
unión afirmamos la unidad universal; y es 
por esto que decimos: Amo, luego somos. 
Dios, yo, la humanidad, la creación. En esta 
afirmación de amor, todo lo arrebatamos 
al infinito, y en el infinito amor, está la 
posesión de la verdad y la solución de las 
contradicciones. Cesa la dualidad de la in-
teligencia y del corazón y entonces nuestra 
luz interior prorrumpe la verdad conquistada 



251Francisco Bilbao / Estudio sobre la vida de Santa Rosa de Lima

como se conquista el cielo, con el heroísmo 
del alma. 2

 La afirmación del amor es la verdad. 3

 

VIII - III

 Santa Rosa sufrió constantemente durante 
algunos años, por espacio de algunas horas de 
ese terrible mal de la dualidad interior. Amante 
cual ninguna, el menor intermedio cesante de 
ese fuego abrasador, la precipitada en angustias 
mortales. Entonces, su viva imaginación venía a 
aumentar su mal, con representaciones fúnebres, 
horribles, con tentaciones que su excesiva espi-
ritual delicadeza aumentaba, cuando ella vivía a 
tal distancia del pecado, como la que existe entre 
el ángel y el mortal.

 Si olvidaba un momento la presencia de su 
Esposo, si no tenía muy presente el resplandor 
con que la inundaba la contemplación del bien 
y del amor divino, entonces ella creía que el 
infi erno abría sus cavernas de fuego para devo-
rarla, que los tormentos se precipitaban sobre 
ella para vengar pecados que ella se inventaba y 
que no existían sino en su imaginación exaltada 
por la posesión de Dios. Entonces venían los 
momentos del llanto y de la angustia. Creía que 
sus facultades habían perdido su ejercicio; que 
ya no podría ver, amar, servir a la divinidad; que 
la mano del Señor se separaba de su sierva y que 
sólo le esperaba la muerte en el dolor y en las 
tinieblas.
 Caía extenuada a veces. Su salud se quebran-
taba. A los sufrimientos físicos que se imponía, 
agregar los padecimientos, imagen de la muerte, 
era más de lo que las criaturas pueden soportar.

2 La muerte en un campo de batalla donde la ciencia y el amor acuden sin cesar para sentir las palpitaciones de 
la agonía. Batalla de todo tiempo, batalla indecisa, ¿quién será el que detenga al sol para clamar victoria, la 
victoria de la vida, sobre el horror de las tinieblas?

 ¿Quién? El heroísmo. Demos el grito de Ayax, cuando en medio de los enemigos siente al cielo oscurecerse: 
Luz. Luz aunque muramos.

 Y la luz es, pero sólo brilla en el altar, y el altar es el corazón de los héroes.
 Y la luz fue, pero la humanidad olvida, cuando abdica, cuando es débil, cuando se sumerge en el egoís-

mo. Entonces la inteligencia no tiene la fuerza para ver al mismo tiempo los dos momentos esenciales de la 
creación. Vemos las tinieblas y decimos: todo muere; vemos la luz y olvidamos el momento anterior que es el 
pasaje misterioso de los seres. La luz viene de Dios. Si queremos ver, remontemos a la fuente de toda visión y 
entonces no temeremos a las tinieblas, que no son sino los pasos silenciosos de la vida para aparecer al día.

 Y con la visión del Eterno bajarás a la batalla y dirás al tiempo: tú marchas, mas mi padre es omnipresente; tú 
extiendes tu mortaja para cubrir la descomposición de las cosas, mas el que ve a mi padre es indivisible.

 Esta visión de Dios es la libertad. Y el que sabe ser libre, puede dar el grito heroico que detenga al Sol para 
iluminar la victoria sobre el tiempo.

 ¿Qué son, pues, los temores de la muerte? Movimiento del culpable o temblores del que no ve la eternidad, 
porque sin Dios todo tiembla. Dios es amor. ¿Quién puede temer a la eternidad de amor? El que no ama.

 ¿Y quién será el que espere la nada? El que es nada, es decir el que ha muerto al ser en sí mismo con el puñal 
del egoísmo.

 Boletín del Espíritu.
3 En la afi rmación del amor decimos la verdad. Observemos aquí al misterio de la lengua primitiva. «Epu-

duam», el doble pensamiento signifi ca la duda. Pues, verdad, en el mismo idioma araucano en MUPIGEN, 
que signifi ca, «decir el Ser».

 Decir el ser es la verdad. Las lenguas primitivas deslumbran a veces con las revelaciones que contienen. 
Muchos ejemplos podrían agregar para corroborar lo que afi rmo, pero me llevaría muy lejos del asunto. 
En el idioma araucano he encontrado prodigiosas visiones de las cosas. Sería de desear que un estudio 
semejante se hiciese en el idioma de los indios del Perú, mucho más, habiendo oído decir que un sabio 
fi lólogo francés había dicho, que las raíces del sánscrito eran peruanas.
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 Y sin consuelo en estos momentos. Sin 
persona alguna que pudiese comprenderlos, 
sostenerla, consolarla. Quería, a veces, prorrum-
pir a gritos pero las fuerzas le faltan, hasta que, 
extenuada, abatida, en los límites de la vida, la 
mano del Señor la levantaba.
 Figuraos esta vida, ¡con una hora semejante 
durante quince años!
 Teólogos, médicos fueron consultados. 
Rosa a todos imploraba porque ya no era posible 
ver esas horas de martirio, amontonándose unas 
sobre otras y recrudeciendo siempre, porque al 
mal de hoy se agregaba el recuerdo de los dolores 
de todos los días.
 Nadie, ni su madre afligida, pudieron 
consolarla. Creía oír y ver en esos momentos de 
terror a Jesucristo en el día del juicio diciendo a 
los pecadores «Id, malditos al fuego eterno» y estas 
palabras la derribaron de terror, de compasión 
sin fi n por los infelices condenados, tanto, que 
llegó a decir: «Los dolores del Infi erno me han 
sitiado, y me han ligado los lazos de la muerte». 
 ¿Y qué vemos en este martirio? Vemos una 
prueba de lo que hemos dicho en la introduc-
ción de este capítulo. El alma de Rosa estaba en 
situación doble y estaba en dualidad porque no 
afi rmaba en esos momentos de tribulación, al 
amor infinito, a la eterna bondad. Pero lle-
gaba a afi rmarlo, amaba, prorrumpía la verdad 
de su corazón del estreno mismo de su angustia, 
y entonces se disipaba el eclipse de su alma y 
aparecía de nuevo para ella la faz luminosa de 
la divinidad, que como la salida del sol sepulta 
a las tinieblas y da la señal a los cánticos que 
saludan su llegada.

IX

SU UNIÓN CON DIOS

 Entramos ahora en la mansión de las ale-
grías.
 Para las almas que necesitan elevarse y tener 
siempre presente la dirección tenaz hacia un ob-
jeto, la meditación, la invocación, la soledad es 
necesaria.
 A pesar de sus ocupaciones, Rosa pudo con-
quistar momentos para consagrarlos al cultivo de 
su huerto y a la contemplación de las regiones 
elevadas.
 En el patio del actual convento de Santa Rosa, 
que fue donde ella vivió, se ven plátanos frondosos 
que recuerdan una ermita que suplicó a su herma-
no le formase para aislarse en su aislamiento.
 Esta ermita fue el testigo de sus santas alegrías. 
Huía de todos por encerrarse en su santuario, y 
el trato del mundo a que la obligaba a veces su 
madre, era para ella una penitencia.
 Amaba contemplar el cielo despejado. No 
había para ella momento más alegre que cuando 
miraba las estrellas. El fi lósofo Kant ha dicho, que 
no hay espectáculo más bello que la contemplación 
del cielo estrellado sobre nuestras cabezas, y la 
conciencia del deber en nuestro interior.
 La práctica temprana de la oración, exclu-
yendo las distracciones de su edad le hizo llegar 
a los doce años al grado que la teología mística 
denomina: Unión con Dios.
 Muchos doctos varones religiosos intentaron 
examinar su vida, sus creencias, sus visiones y uno 
de ellos entabló con Rosa el diálogo siguiente que 
nos revela muy bien el grado de elevación a que 
había llegado.
 Preguntada–4 «¿Cuánto habría que percibía el 

4 Tesoro de las Indias. Biblioteca Nacional.
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sosiego, y paz, que en tranquilidad dichosa goza el 
espíritu, con aquel divino y soberano incendio?
 Respondió: –Que del tiempo no era posible 
acordarse, porque desde sus primeros años tuvo 
natural inclinación y propensión a la oración, y 
esto con extremo tan grande, que el mayor con-
suelo, gusto y divertimiento suyo, aun en aquella 
edad, era hablar de Dios, pensar en Dios, no 
apartarse nunca de Dios.
 Preguntada: –Si había conocido los aprove-
chamientos de la oración en el progreso de su vida, 
de manera que siempre entrase en ella con facili-
dad, sosiego, igualdad de ánimo y recogimiento 
interior.
 Respondió: –Que hasta los doce años, había 
percibido algunas difi cultades, aunque no muy 
grandes; pero que nunca tuvo contradicción 
ninguna, para no estar en ella con mucha quietud 
y sosiego, bien que luchaba muchas veces con la 
fl aqueza y quebrantos del cuerpo y de su poca 
salud, con el sueño, y algunas distracciones, y que 
esto le sucedía hasta aquella edad y tiempo; pero 
que después, vencidos fácilmente estos enemigos, 
sentía que dulcemente Dios la atraía para sí el alma, 
con todas las potencias, con especialísimo gozo del 
entendimiento, de la voluntad y de la memoria, 
abrazada con tal estrecho y vínculo a la hermosura 
de su esposo, interiormente, que ni ocupaciones 
de casa, embarazos de afuera, ni la mayor ocasión 
de inquietud la llegó a distraer, ni a divertir, de 
manera que no gozase con todo sosiego, y paz, de 
la amabilísima presencia del Señor.
 Preguntada: –Si hacía alguna fuerza a la 
imaginativa; o si sentía alguna violencia cuando 
estaban entregadas las potencias interiores en aquel 
inefable gozo, en aquel dulcísimo desasosiego, en 
aquellas sabrosas delicias; o si estaba fi rme en aque-
lla admirable suspensión, y ¿qué tanto duraba?
 Respondió: –Que no padecía ni fuerza, ni 

violencia y que la fi rmeza la tenía siempre de su 
parte; que la suspensión y arrebatamiento eran el 
imán de las potencias, que las llevaba tras sí con 
mucha suavidad y blandura, y con la misma sua-
vidad se volvían a su curso natural, sin violencia 
ni fuerza ninguna; que de allí descendían a su 
corazón los incendios amorosos, el fuego tan apa-
cible y agradable, que no había términos con que 
poderlo explicar y que rayaba en lo más íntimo de 
su corazón la presencia amable y serena de Dios, 
que la favorecía y regalaba con celestiales delicias; y 
que ésta en toda certidumbre, la sentía allí, porque 
no podía nacer el singular gozo y alegría que tenía, 
sino de aquella amabilísima y hermosísima presen-
cia, de donde conocía, manifi esta y claramente que 
tenía el Señor dentro de sí.
 Preguntada: Si había leído algunos libros 
espirituales, que tratasen de oración, por donde se 
hubiese seguido, gobernado y aprendido de ellos 
el arte de alcanzar el maravilloso de la unión con 
Dios, o algunas señales, efectos o propiedades, que 
la declarasen. 
 Respondió: –Que libro ninguno la había 
enseñado. 5

 ¿Y por qué? Porque el alma misma es luz 
divina, y cuando entra en comunión con el 
principio de su uz, se verifi ca esa unión que es la 
sabiduría y el amor, la visión o la atracción de la 
unidad. El alma humana es el mejor libro, cuan-
do conserva y desarrolla la vitalidad que encierra. 
Ella es la medida, la noción, la iluminación, y 
la medida de su amor es hacer desaparecer toda 
medida.
 En la vida y palabras de Santa Rosa y, es-
pecialmente en lo relativo a su unión con Dios 
hallamos mucha semejanza con Santa Teresa y 
queremos exponer el análisis que ella misma 
hizo de ese estado moral e intelectual para 
mejor comprenderlo. Santa Teresa tuvo mucha 

5 Tesoro de las Indias.
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conciencia de sus raptos y un talento analítico 
admirable.
 Extractamos de su vida alguna de las pala-
bras con las cuales ella procuraba aclarar lo que 
sentía y veía.
 6« Sólo tienen habilidad las potencias, para 
ocuparse todas en Dios. No parece se osa bullir 
cosa alguna, ni la podemos hacer menear ». . . .
 Y en los diferentes grados por los cuales 
pasa el alma para llegar a esa unión dice:
 «Háblense muchas palabras en alabanza de 
Dios, sin concierto, si el mismo Señor no las 
concierta; al menos el entendimiento no vale 
aquí nada: –querría dar voces en alabanzas el 
alma, y ésta, que no cabe en sí, un desosiego 
sabroso: ya sea, y abren las fl ores, ya comienza 
a dar olor. Aquí querría el alma que todos la 
viesen y entendiesen su gloria para alabanzas 
de Dios y que ayudasen a ello a darles parte de 
su gozo, porque no puede tanto gozar». 
 Observación profunda, que revela el 
misterio de unión y solidaridad que mueve 
a los hombres a asociarse para gozar y aun 
para suavizar sus penas. En lenguaje fi losófi co 
diríamos: Es la necesidad de objetivar la super-
abundancia del sujeto. Es esta necesidad que en 
Dios originó la creación y en el hombre todas 
sus producciones y especialmente sus creaciones 
artísticas.
 Y Santa Rosa continúa:
 «Oh ¡válgame Dios! Cual ésta una alma, 
cuando está así, toda ella quería fuese lenguas 
para alabar al Señor. Dice mil desatinos santos, 
atinando siempre a contentar a quien la tiene 
así. . . . . . Todo su cuerpo y alma, quería se 
despedazase para mostrar el gozo. ¿Qué se le 
pondrá entonces, delante, de tormentos, que 
no le fuese sabroso pasarlo por su Señor? Ve 
claro, que no hacían casi nada los mártires en 

pasar tormentos; porque conoce bien el alma, 
viene de otra parte su fortaleza».
 Y hablando de la poca energía que notaba 
en los predicadores añadió lo que sigue, que 
casi es lo mismo que Santa Rosa dijo en iguales 
circunstancias.
 «Hasta los predicadores van ordenando 
sus sermones para no descontentar; buena 
intención tendrán y la obra lo será, mas así 
enmiendan pocos. No están con el gran fuego 
del amor de Dios como lo estaban los apóstoles 
y así calienta poco esta llama y no digo yo sea 
tanta, como ellos tenían, mas quería que fuese 
más de lo que veo; ¿saben ustedes en qué debe 
ir mucho? En tener ya aborrecida la vida y en 
poca estima la honra, que no se les daba más a 
trueque de decir una verdad, y sustentarla para 
gloria de Dios, perderlo todo que ganarlo todo. 
. . . . . Oh gran libertad, tener por cautiverio 
haber de vivir, y tratar conforme a las leyes del 
mundo, que como ésta se alcance del Señor, 
no hay esclavo que no lo arriesgue todo por 
rescatarse y tomar a su tierra». 
 Pinel en su Nosografi a fi losófi ca, ha formado 
un cuadro del estado de éxtasis, trazado según 
las propias palabras de Santa Teresa.
 En el primer grado, atención concentrada 
por medio de una lectura piadosa, en seguida 
recogimiento profundo, o especie de quietud 
con el sentimiento de una alegría embriagadora. 
En el tercer grado, las alegrías más vivas y más 
puras, ímpetus de un amor ardiente, especie 
de exaltación cercana a la locura. En el cuarto 
grado hay una especie de desmayo y de desfa-
llecimiento total, el rapto estático ha subido 
a su mayor grado de vivacidad y de fuerza, 
respiración suspendida, no hay movimiento en 
los miembros, los ojos están involuntariamente 
cerrados, pérdida de la palabra, suspensión del 

6 Vida de Santa Teresa, escrita por ella misma. Biblioteca nacional.
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uso de los sentidos, mientras que todas las facul-
tades morales parecen elevarse al mayor grado 
de energía, o más bien contraer una especie 
de unión íntima, con el objeto ideal de estas 
ilusiones fantásticas. El arrobamiento impera 
entonces con tanta impetuosidad, que uno se 
cree transportado a las nubes, habitar el cielo, 
gustar las primicias de una felicidad suprema. 
Pérdida de aliento, pulso insensible, rigidez 
en los miembros, estado aparente de muerte, 
posición y aptitud anterior, conservadas en su 
integridad; es el momento de las manifestacio-
nes de un amor ardiente, de promesas solemnes, 
de resoluciones heroicas». 
 El trabajo constante sobre nosotros mis-
mos para perfeccionarnos nos aleja de todo lo 
accidental y transitorio. El espíritu adquiere una 
progresiva prepotencia y avanzando incesante-
mente en la contemplación de lo bueno y de lo 
bello, nuestro ser se reviste de la majestad y del 
esplendor que nos participa el Ser Supremo. 
Vivir en el bien, practicarlo, extenderlo, es vivir 
en la armonía, es vivir del pan de los ángeles, 
es, asistir a la mesa del Señor y comulgar con 
su palabra. El organismo material se separa, y 
el espíritu desplegando sus alas lo deja en la 
muerte, mientras el alma viaja en las regiones de 
la inmensidad. Así es como despertamos a una 
vida nueva, la vida de las esencias, la visión de las 
ideas y tipos que viven en la mente de Dios, el 
conocimiento de la ley universal, la penetración 
y refulgencia del amor divino.
 Rosa llegó a conquistar el éxtasis, que es la 
comunión del espíritu con el espíritu supremo, 
la exaltación de lo fi nito en las entrañas fecun-
dantes del infi nito. Ésta fue la recompensa de sus 
obras y de sus virtudes; pero como toda criatura 
limitada que tiene que llenar una función en esa 
vida, ese estado estático no puede ser perpetuo. 
Bajamos a la tierra y he aquí el peligro, he aquí 
los desconsuelos, el profundo contraste que 
sentimos. El deber consiste en no olvidar el be-

nefi cio recibido, en tenerlo presente y pasar en 
la tierra como pasajeros, sirviendo a los viajeros, 
pero con la mirada fi ja en la comunión superior 
que nos aguarda.
 Una consecuencia de los éxtasis de Santa 
Rosa fue su desposorio con el señor. Oyó en su 
interior la voz del Señor que la llamaba, y que 
la creía digna de ser su esposa y ella simbolizó 
tan grande recompensa con un anillo, hecho por 
su hermano, donde grabó estas palabras: «Rosa 
de mi corazón, tú has de ser mi esposa».
 La Santa respondió anegada de alegría y de 
humildad en medio del éxtasis que le ocasionara 
la visión del Señor con palabras semejantes a 
las que María pronunció en el momento de la 
anunciación: «He aquí Señor tu criada y aquí está 
tu esclava, oh Rey de Majestad inmensa: tuya soy, 
por tuya me confi eso, y tuya seré eternamente».
 Esto sucedió en la iglesia de Santo Domin-
go y, en el lugar que ocupaba la santa en ese 
momento se leen esas palabras en una plancha 
de bronce.
 Facilidad en la oración, raptos naturales, 
arrobamientos constantes suscitados por cual-
quier incidente que le recordase las maravillas de 
la creación, visión de cosas futuras, exhortación 
y propagación a la oración y a la virtud, ejemplo 
admirable, emanación de santidad, posesión de 
un amor fervoroso y arrebatador por la unifi ca-
ción con Dios; espiritualidad conquistada, tales 
fueron las manifestaciones y recompensas con 
que el Señor aprobaba su vida.
 Esta vida fue examinada doctamente; y 
aprobada. Personas doctas declararon que se-
guía la vía recta, habiendo pasado por las tres 
regiones de las vías que la teología determina 
así: «la purgativa de los que respiran sobre la 
tierra; la iluminativa de los que vuelan por el 
aire; la unitiva de los que avecinan al fuego, y 
viven abrasados en aquellos incendios amorosos 
con más verdad que las salamandras». 
 Hemos visto su unión con Dios en el éx-
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tasis; su unión con Dios y con la humanidad 
en su caridad, ahora veamos su unión con los 
seres inferiores.

X

SU UNION
CON LA NATURALEZA

 Todo viene de Dios; luego, en todo existe 
una fraternidad indivisible.
 Todo lo creado es armónico. El alma hu-
mana es el centro más poderoso de las armonías 
creadas. Se puede afi rmar que la creación mar-
cha al son de las cadencias del alma, al compás 
del corazón, según el ritmo de la inteligencia.
 Los pueblos en sus primeros tiempos sin-
tieron profundamente esta verdad y la fábula 
popular de Orfeo, que hacía que los bosques 
y los animales lo siguiesen, es una prueba que 
corrobora lo que decimos.
 Uno es el principio del movimiento. Ese 
principio de movimiento es la fuerza atractiva, 
la fuerza afectiva, la fuerza del amor.
 Revelar esa fuerza, es dar voz, es dar pala-
bra, es desahogar, es agitar a los seres en la inti-
midad de su esencia. Y esa fuerza la revela con 
más fuerza, el que más fuerza tiene en el amor. 
He aquí por qué los grandes artistas que fi guran, 
que simbolizan, que revelan los destellos del 
amor, atraen, unen, enseñan, civilizan. Todos 
nos contemplamos en sus obras, como delante 
de una revelación de belleza que poseíamos y 
que ignorábamos.
 El amor revela al amor y el arte es su len-
guaje, bien sea levantando catedrales, erigiendo 
estatuas, decorando las murallas con líneas y 
colores o pulsando las cuerdas mismas del co-
razón con el arte musical; la música, ese fl uido 
o intermediario que fl ota entre el cuerpo y el 
espíritu, llama movediza cuyas alas suspenden 

a los seres para precipitarlos en los coros de la 
armonía universal.
 Todo ser posee una participación del bien, 
de la belleza, del ideal. El que posee en más alto 
grado ese bien, esa belleza, ese ideal, lleva en sí las 
llaves de los seres, y el timón de la naturaleza.
 Poseer ese bien, es amar, comprender el 
amor, practicarlo, fecundarlo; sacrifi carse por él, 
es ser santo. La santidad llena estas condiciones, 
luego Rosa llevaba en sí la llave del corazón 
de los seres inferiores y podía imponerles su 
voluntad.
 Esto nos parece ahora increíble y es porque 
nos hemos alejado mucho de la fraternidad de 
la creación.
 A este respeto la leyenda y la tradición 
popular son encantadoras. El pueblo siente 
instintivamente la verdad y es por eso que los 
santos son dibujados por el pueblo, recibiendo 
las felicitaciones de las plantas y animales.
 Respecto a Santa Rosa, cuenta la tradición, 
que un día encendida con el fuego del amor divi-
no, que había sacado de la oración, viendo al abrir 
la puerta los árboles, que a aquellas horas están 
con más lozanos verdores, libres ya de la molesta 
pesadumbre de la noche y favorecidos con el rocío 
fresco de la mañana; verdes como hermosos y 
frescos los renuevos, plantas y fl ores, y parecién-
dole que estaban ociosos con tanta hermosura, 
si no daban gracias de ello a su Creador, les dijo: 
Bendecid árboles y plantas de la Tierra, al Señor. 
Luego, al punto obedeciendo, como si tuvieran 
natural discurso, a lo que les mandaba comenza-
ron a moverse las ramas de los árboles como a 
compás de música que seguían, acompañándolas 
las hojas al mismo compás y movimiento. . . . Los 
árboles, que con la pesadumbre de los troncos, 
no podían seguir el movimiento de las ramas, 
se inclinaban hasta besar la tierra, en reverencia 
de rendir gracias a su creador, obedeciendo al 
imperio de la Virgen Rosa.
 Esto signifi ca que la armonía del alma de 
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la Santa, repetía, reproducía la armonía de la 
creación que creía simbólicamente tributaba ho-
menaje a su creador. El mismo espíritu habitaba 
en ese momento en ella y en los seres inferiores, 
y hablaba con diferencia de intensidad de amor 
tan sólo en el corazón de Rosa y en las plantas. 
Pero si el vegetal se armoniza con el alma, el 
ave que ya posee un grado más de elevación 
en la escala de los seres, con mucha más razón 
y más intimidad. Quiso la Santa que las aves 
cooperasen y respondiesen a su amor. Lo quiso 
y creyó conseguirlo. Su primer ensayo fue con 
un risueñor que venía a uno de sus árboles, poco 
antes de la caída de la tarde. Rosa interrumpía 
su concentración y le decía:
 «Pajarito risueñor
 Alabemos al Señor,
 Tú, alaba a tu Creador
 Yo alabaré a mi Salvador».
 La voz era encantadora. Se acompañaba de 
la vihuela. El ave respondía y comprendía que 
aquel era un certamen de amor hacia el padre 
del amor y entonces brotaban sus gorjeos, sus 
triples, sus bajos y toda la riqueza de combina-
ciones melodiosas con que la naturaleza lo ha 
dotado.
 Cesaba el ruiseñor y empezaba la Santa. 
Esto duraba una hora, hasta la entrada del sol. El 
sol caído, el ruiseñor se iba, la Virgen cerraba su 
ventana. Cesaba la melodía concertante, ese ma-
trimonio de alabanzas y de poesías y empezaba 
la oración profunda, o continuaba en el éxtasis 
esa música silenciosa que reúne en un acento, 
en un corazón, en una palabra, el secreto de la 
felicidad y de la gloria.
 Es bello contemplar ese espectáculo. Parece 
que nosotros mismos recibiésemos el rocío de las 
mañanas del paraíso terrenal, cuando inocentes 
y llenos de vitalidad absorbíamos los elementos 
completos del bienestar, del movimiento y del 
amor. Es por eso que bendecimos a esos seres 
que nos repiten esas escenas, que son un teatro 

vivo de las mansiones felices y un cuadro de 
lo que es, de lo que puede ser, el ser humano, 
cuando tiene la energía de atravesar lo mudable, 
lo accidental y de asentarse en las regiones del 
ideal.
 La virgen, pues, se despedía de esos mo-
mentos de encanto, dirigiéndose al Señor y con 
tristeza.
 Cómo te amaré, mi Dios,
 Siendo yo tu criatura
 ¿Y tú mi Creador?
 Todas las tardes el ruiseñor, fi el a la cita, 
volvía y se repetían los mismos o nuevos cantos 
sobre la misma materia. Eran de oírse los arran-
ques de esa alma, conmovida por la inspiración, 
y la belleza y la bondad. En sus mismos ímpetus 
de gozo y de amor, a veces caía tristemente, 
porque su corazón y sus palabras, no llegaban a 
la altura de Dios, tal cual ella lo veía. Entonces 
empezaba la lamentación pudiendo repetir con 
estas palabras de poesía popular en mi país que 
pinta tan naturalmente esa pasión de amor que 
exalta a las razas meridionales:
 «¡Ay! Suspirando me amanece
 Y el sol se me eclipsa luego.
 Y enlutada mi esperanza
 Lloro mi mal sin remedio».
 La ambición de Rosa era amar a Dios con 
el amor que el mismo Dios le tiene. Aspiración 
sublime o impotente. Y con todo esto, creo que 
es también el deber universal aunque nunca 
podamos conseguirlo. Así es como cumplimos 
con el precepto: «sed perfectos como vuestro padre 
es perfecto».
 Era este deseo inmenso el que la atormen-
taba y su canto se exhalaba en las quejas de su 
desdichado amor. A veces, muchas personas se 
acercaban a escucharla y oían:
 Aunque se va y me deja
 Volando el pajarillo,
 Mi Dios, conmigo queda
 Por siempre sea bendito.
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 Después volvía a sus meditaciones solita-
rias, a refl exionar sobre la creación y sus mis-
terios, porque las personas que han llegado a 
sentir como Rosa, tienen en sus sentimientos un 
fondo de ciencia instintiva que asombra a los fi -
lósofos y teólogos. Es necesario comprender que 
Rosa sentía y se sentía llevada hacia Dios, pero 
quería al mismo tiempo ser llevada con todo lo 
que existe, y de este sentimiento de solidaridad 
universal, nacían sus tristezas porque veía que 
poco se adoraba, porque se agradecía y mucho 
menos se servía, al que es dispensador de todo 
bien. La gratitud era para ella una manifestación 
que la ciencia ha formulado diciendo, que no 
podemos aislarnos del progreso de los seres. Es 
por esto que la verdadera política se interesa en 
el bien de todos, pueblos o individuos, en todas 
sus facultades, porque el bien de los otros es mi 
bien y refl uye en bien mío y el mal, el error o el 
crimen de los otros retarda o hace retroceder mi 
vuelo hacia la luz. La humanidad es un ser. Santa 
Rosa lo sintió. La tradición nos conserva uno 
de sus más famosos coloquios a este respecto, 
con motivo de un incidente de su vida.
 Un día, en el templo, sintió su vida desga-
rrarse en medio de profundos dolores causados 
por sus extremados ayunos y mortifi caciones. 
Fue a su casa a cocer un poco de pan rayado 
con agua, que para ella era un festín extraordi-
nario, con intención de fortalecerse un poco. 
Entró a buscar fuego y volviendo con un tizón 
encendido, al pasar por el corredor, oyó cantar 
a un pajarillo, con tan dulce voz, que al punto, 
impresionada, se detuvo. Se fue el avecilla y ella 
entonces se dirigió estas palabras.
 «¿Cómo una ruda bestezuela, alaba a su 
Creador olvidada de su comida; y yo cuido sólo 
de mi comida y no de alabar a mi Creador? Es su 
Creador, y es mi Creador; le debe menos y le alaba 
más; y ya debiéndole más, ¿le alabo menos? ¿Qué 
le debe a Dios esta avecilla? ¿Qué le debo yo a mi 
Dios? Le debe una vida, que se acaba; le debo yo 

un alma que es inmortal, y dura eternamente. La 
avecilla no se acuerda de sí por acordarse de Dios, 
pues olvida su natural sustento, para alabarle, y 
yo sólo me acuerdo de mí, y no de mi Dios; pues 
cuido más de mi sustento, que de sus alabanzas. Un 
pajarillo sabe agradecer y yo no he de ser agradecida 
?».
 Después de este soliloquio, se arrebató en 
éxtasis y Dios la alimentó allá en su diálogo, 
que es el mejor sustento para la necesidad de 
esa hambre de la divinidad.

XI

SU MUERTE – ENTIERRO

 Poseyó las tres virtudes teologales, la fe, la 
esperanza, la caridad. 
 La fe, viendo a Dios, sus atributos, y cre-
yendo siempre en él, a pesar de los momentos 
de desamparo que le acometían y del espectáculo 
del mal sobre la Tierra.
 La esperanza, sintiendo que había de reali-
zarse el bien y ser recompensado, a pesar de los 
hechos que podían contrariarlo;
 La caridad, viendo, amando, practicando el 
bien; enseñando, corrigiendo, sacrifi cándose por 
mejorar la condición intelectual, moral y física 
de sus semejantes.
 Repetía sin cesar este salmo de David. Dios 
en mi socorro estad atento, Señor, apresuraos para 
ayudarme. Lo que procuraba era que su espíritu 
no se apartase de la contemplación de las cosas 
elevadas. Lo despertaba sin cesar, por medio de 
la oración, de la invocación, de la contemplación 
y de la refl exión sobre los objetos de la naturale-
za.
 Así fue que tuvo ciencia cierta que había de 
salvarse; de no perder la amistad de Dios, de que 
nunca la desampararía. 
Con esta certidumbre, que debe tener toda alma 
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justa, bien podía atravesar la vida sin temor y 
esperar su último momento, con la alegría que 
produce la entrada a una vida superior. Así es 
que nada temía. Tranquilizó una vez a su madre 
en medio de las tinieblas y otra vez detuvo a un 
toro furioso con su actitud angelical.
 Agregad a ese valor y a esa confi anza la 
visión de cosas futuras, lo que se llama el don de 
profecía. Hay momentos de éxtasis que equiva-
len a una vida de experiencia; hay momentos de 
iluminación que proyectan su luz sobre lo que 
es y en lo que es, vemos lo que ha sido y lo que 
será.
 Varios hechos se refi eren al don de profecía 
de la santa. Curó muchas enfermedades, predijo 
la suerte de muchas personas, su profesión, su 
vida, su muerte, la fundación del convento de 
Santa Catalina de Siena en Lima, y que su madre 
había de morir religiosa.
 Poco extraño parecía, pues, que pudiese 
profetizar su muerte.
 Débil y más débil iba su cuerpo caminando 
a la fosa. Mucho sufrió. Dolores de toda especie, 
enfermedades complicadas, originadas por las 
abstinencias, por las bebidas mal sanas y amargas 
que preparaba para mortifi carse.
 Pero todo lo ocultaba. Su semblante do-
minado por la energía de su alma, no revelaba 
sino su exaltación moral y un contentamiento 
misterioso, como ése que sentimos cuando una 
desgracia profunda nos acontece y que sabemos 
sobrellevarla. Misterios del alma humana. En 
lo más intenso del dolor a veces encontramos 
un fondo de placer sombrío, como una victoria 
que arrancásemos a la fatalidad, en virtud de la 
libertad del alma.
 Tuvo una crisis espantosa tres años antes de 
su muerte y ella conoció que de ella no moriría, 
con la cual tranquilizó a la familia, a pesar de la 
sentencia de los médicos. Se trató de su funeral; 
de su mortaja y acudió a la cabecera de la cama, 
su confesor, el maestro Luis de Bilbao que tan 

conmovido estaba que no podía ejercer su minis-
terio. Mas ella, viendo ese dolor en su confesor 
querido le dijo: No llore, padre mío, porque todavía 
no he de morir. Y, a pesar de los médicos que veían 
quebrantadas todas las leyes de la medicina en 
una complicación de males y dolores encarniza-
dos en un cuerpo tan débil, Rosa salió triunfante 
esta vez, como lo había predicho.
 A pesar de lo que ocultaba sus sufrimientos, 
los médicos desesperaban  por salvarla y ella les 
decía: «No se cansen en balde, porque mis males no 
están sujetos a la medicina». Quería estar sola para 
pensar en sus dolores. Lucha suprema, combate 
solitaria, en que nos medimos con el destino.
 A pesar de su silencio, su madre le preguntó 
lo que sentía y entonces ella expuso el aterrante 
cuadro:
 «Se me hunden las sienes, y por todo el 
cuerpo me atraviesan puñales, corre por mis 
venas un frío helado, parece que me arrancan 
los nervios con tenazas de fuego y el fuego y el 
hielo conjurados me atormentan, tengo las fauces 
secas, las encías doloridas, la boca como yesca, la 
lengua sin poderla ladear, la sequedad y la sed: (se 
le arrancaban los dientes y muelas al hablar). . . 
. . . Esto es lo que sufro, lo demás que siento, no 
alcanzo a decirlo, porque nadie lo entendería».
 Es increíble la capacidad para el dolor 
que hay en nuestro organismo. Rosa sufría un 
incendio, una fi ebre, un trastorno completo 
en su organización, originado por los años de 
violación a las leyes de la naturaleza fi siológica. 
Mató a su cuerpo en medio de los tormentos y 
al leer esa descripción, no queremos que su vida 
se prolongue. Basta de martirio. Pues tú misma 
decías: «Señor, más y más, acumula dolores, pero 
acuérdate de añadir más paciencia.»
 Pasó algún tiempo en medio de estas alter-
nativas espantosas hasta que, al fi n, su fuerte 
naturaleza se rindió, y viendo acercarse su fi n, 
discurrió con mucha tranquilidad acerca de sus 
últimos momentos. Encargó a su madre que 
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ella la amortajase, sin duda es el último cuidado 
por su pudor intachable. En cuatro meses más voy 
a morir. Mis últimos dolores serán atroces, una 
sed ardiente y mortal, entonces me darás agua; y 
la madre escuchaba llorando las disposiciones de 
su hija.
 Tres días antes, se fue a su celda, a despedirse, 
a dar el adiós a esa mansión de sus encantos y 
tribulaciones, y allí como diría Andrés de Che-
nier:
Comme un dernier rayon, comme un dernier soupir
Anime la fi n d’un beau jour.
 «Como el último rayo, como el último sus-
piro que animan el fi n de un día bello… » Allí la 
santa desahogó su alma en poesías sublimes de 
amor, de profecía, de dolor y de esperanza.
 ¡Momentos inefables en que columbramos 
los albores de la patria celestial y sentimos des-
garrarse el corazón por la Patria que dejamos! 
Flotamos entre dos mundos, que en esos momen-
tos acrecientan sus impresiones sobre nosotros y 
somos el teatro de un combate, seguido de nuestra 
muerte, y de la victoria del espíritu. Nuestra vida 
se revela. La conciencia enciende su antorcha 
centelleante y recorre nuestro pasado inexorable, 
revelándonos los puntos negros de nuestra vida 
y preparando según las obras de nuestro amor, la 
profecía de la gloria, la posesión de más ser, de 
más verdad, de más amor, de más acciones, de 
más epopeyas en el combate sin fi n de la creación 
indefi nida, por llevar a vivir en la luz de la corona 
del Eterno. Dolores de amor sin nombre, goces 
de amor sin palabras, palpitaciones insondables 
que parece que sintiéramos a nuestro corazón, 
hacerse centro del universo en una petición de 
felicidad universal. Venga la muerte, podíamos 
repetir con los espíritus angélicos, porque es el 
rapto y la conquista del amor y la verdad. Dios 
te dispensa el pan de los ángeles, y sus enviados 

abren ante ti ese cielo de tus aspiraciones, en las 
entrañas de ese azul inconmensurable donde 
reina el Omnipresente, distribuyendo a cada ser 
la medida de su amor, según la medida de sus 
actos heroicos.
 Adiós, dice a la tierra, a tu Patria, a la huma-
nidad y también al huerto y al pajarillo compañe-
ro de tus melodías. Adiós a tus pobres, tu carne y 
tu sangre, a los desgraciados, al indio, al esclavo, 
adiós les dices, y ellos inconsolables esperan que 
tus obras, que tus intercesiones, que tu ejemplo, 
servirán para libertarlos de las tinieblas y de la 
opresión en que viven.
 El día primero de agosto de 1617 en casa del 
contador Gonzalo, su protector, tuvo el primer 
ataque de su última crisis. A medianoche oyeron, 
cosa extraña, que se quejaba. Fueron a verla y la 
encontraron en el suelo, sin movimiento y fría. 
Volvió en sí y pasó la noche repitiendo el nombre 
de Jesús.
 Pasaron algunos días, en todos empeoraba. 
Todos sus males antiguos revivieron y la aco-
saron como para terminar con ella. Su cuerpo 
permaneció sin movimiento. Se le infl amaron 
las espaldas y su imaginación le hacía sentir una 
cruz de fuego interior que formaba su crucifi xión. 
Se confesó, y recibió la comunión. Este acto y las 
preparaciones de su alma, la elevaron en éxtasis, y 
anticipadamente gozó los bienes de la comunión 
celeste. Su rostro se revistió, entonces, de alegría y 
tranquilidad. Hizo protestación de la fe y dijo al 
prior de Santo Domingo que le dijese la forma de 
perdonar a los enemigos. El contador, temiendo 
que se disputasen su cuerpo entre el convento y 
la parroquia, hizo atestiguar por medio de una 
escritura en que Rosa declaraba que, como hija 
de Santo Domingo, pedía ser enterrada en el 
convento al pie de los frailes. Se leyó la escritura 
y ella la aprobó 7.

7 Tesoro de las Indias; extracto y resumen de sus últimos momentos.
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 Llamó a toda la familia del contador y pidió 
perdón por todo aquello en que les hubiese ofen-
dido, dado mal ejemplo o molestado y que sólo 
viviría dos días. Todos lloraban, ella consolaba. 
Pero al mismo tiempo todos se exaltaban al ver 
el prodigio de que eran testigos: extenuación de 
su cuerpo y exaltación y vigor creciente del espí-
ritu, como una llama que se hacía transparente 
a través del organismo que se disolvía.
 Los raptos la favorecían en sus últimos 
momentos y exclamaba «oh, si pudiera decir de 
los eternos gozos que me aguardan, pero me voy a 
beber las aguas de aquel manantial perenne, para 
apagar esta sed de la vida mortal». 
 Su padre estaba enfermo y pidió que viniese 
a echarle su bendición y su padre y madre se la 
echaron. Exhortó a sus hermanos y a las doce de 
la noche, día de San Bartolomé, día designado 
por ella misma para morir, pidió una vela para 
salir al encuentro de su esposo. El confesor la 
exhortaba, el momento era solemne. Todo ca-
llaba, menos la voz funeral del sacerdote. Rosa 
clava los ojos en el cielo y repitiendo Jesús, Jesús 
sea conmigo, pasó a la vida superior.
 Este día fue el 24 de agosto de 1617. Rosa 
tenía treinta y dos años cuatro meses.
 Sus padres, toda su familia y la del contador 
formaron un coro de dolor; pero, de repente, 
como si el mismo pensamiento hubiesen tenido, 
sintieron todos una alegría intensa.
 La imaginación de los fervorosos veía a los 
ángeles que rodeaban el lecho y que entonaban 
suaves cánticos y la habitación resplandeciente 
con las luces de sus virtudes.
 La virgen quedó expuesta con el alba ves-
tidura, como en el día de sus nupcias solemnes. 
Ardían luces, y fl ores tapizaban el suelo. Vino el 
día y la noticia de su muerte recorría las calles y 
plazas, los templos y las habitaciones. ¡Rosa ha 
muerto! . . . . se repiten y las gentes acuden en 
tropel, exaltadas y atónitas como si presenciasen 
el desenlace de un drama misterioso.

 La casa mortuoria abre sus puertas. El pue-
blo se atropella y al llegar ante la fi sonomía de 
la Santa, de rodillas, admira ese rostro angelical, 
esas manos bellas que asen las palmas de los 
santos, conquistada por la caridad.
 Ante semejante espectáculo, Juan de Loren-
zana, sacerdote, prorrumpió en un himno que 
fue el órgano y manifestación de lo que todos 
sentían. « Bienaventurados los padres que te 
engendraron, bienaventurada la hora en que na-
ciste: bienaventurada tú del Señor. . . . . . Moriste 
como viviste. . . . . . Al cielo subes con la pureza 
misma, que sacaste de las aguas del bautismo: 
sigue ahora venturosa adonde quiera que fuere 
al Divino Cordero, por las eternidades». 
 Y todas las condiciones, ambos sexos, todos 
los nacidos bajo diferentes climas y leyes, todos 
de rodillas veneraron el espectaculo que tan 
raras veces visita a los mortales: una santa, una 
revelación evidente de Dios, de su justicia y de 
la inmortalidad.
 Y el gentío aumenta. La población entera 
se desprende como las olas del mar levantadas 
por la atracción del sol, e inunda ese recinto 
de la muerte, para tomar ejemplo de la vida. 
Cortaban sus hábitos, sus velos, tanto, que fue 
necesario poner guardias para impedir que la 
desnudasen. El virrey advertido, envió su guar-
dia. Se atropellaban los canónigos, los frailes, los 
caballeros, los plebeyos, pues, desaparecían las 
distinciones terrenales ante la grandeza de objeto 
y en la unidad del sentimiento.
 A la tarde de ese día se determina llevarla al 
convento del Rosario. Las calles se poblaron y se 
formó una masa compacta difícil de atravesar. 
Asistieron el clero, las religiones, la catedral que 
sólo acostumbra hacerlo para enterrar obispos; la 
real audiencia, la ciudad en forma, los caballeros, 
la guardia del virrey. Los canónigos cargaron el 
cuerpo y, en medio de la ciudad agolpada en 
sus calles, ventanas y balcones, pasó la santa su 
primera entrada triunfal.
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 En el templo, el gentío, la devoción y el 
entusiasmo ocasionaron desorden. Era un furor 
de tocar sus hábitos, por llevar alguna reliquia, 
por contemplar su rostro. Se postergó el entierro 
por el clamor de los habitantes y el gentío aumen-
taba porque las campiñas de 6 leguas alrededor, 
acudían a participar de la despedida de la santa.
 El virrey dispuso unas honras magnífi cas 
para tres días después de su tránsito.
 Desde entonces, su sepulcro, los lugares 
que había habitado llegaron a ser un objeto de 
peregrinación y hasta hoy día en que escribimos, 
el pueblo de Lima, aunque no tan fervoroso, 
respeta y admira esos lugares donde fl oreció la 
Rosa de su jardín predilecto.
 Dos años después, el día de San José en 
1619, viendo todos la veneración y entusiasmo 
que producían las reliquias, se determinó trasla-
dar su sepulcro a lugar más honorífi co. Este lugar 
fue a la derecha del altar mayor y su sepulcro en 
forma de nicho.

XII

INSTANCIAS
PARA LA CANONIZACIÓN

 Ya terminó su vida. Ya empezó su vuelo 
a otras mansiones. Pero su Patria conmovida 
por el golpe eléctrico de esa sublime despedida, 
continúa agitada.
 Si Rosa se despidió de sus hermanos, ahora 
son sus hermanos, los que continúan sus adioses. 
Algo de grande ha desaparecido. Gloria por su 
recuerdo, tristeza por su ausencia. El himno del 
cisne en medio de su pira, es contestado y conti-
nuado por el coro de admiración que se extiende, 
se propaga y aumenta hasta llegar a los oídos del 
pontífi ce, pidiendo la consagración del recuerdo 
de Rosa, en la categoría de los astros del catálogo 
romano.

 Las autoridades políticas, civiles y religiosas 
y virreyes, arzobispos, municipios, los canóni-
gos, las congregaciones religiosas, los hombres 
instruidos, el pueblo, en fi n, elevaban todos a 
Urbano Octavo la petición de la canonización 
de Rosa.
 La ciudad de Lima se expresó en estos tér-
minos:
 «Damos muchas gracias al poder inmenso 
de Dios, pues fue servido de que en estas partes 
remotas de las Indias Occidentales, se plantase una 
Rosa, célebre por el olor de sus virtudes, habiéndose 
arrancado las espinas y malezas de la idolatría. 
Creció tanto con la cultura del Orden de Predica-
dores (en donde fue tercera) que se ha descollado, 
con rara admiración en la eminente cumbre de la 
perfección, en estos siglos; dando de ello manifi estos 
indicios el cielo cada día, con nuevos prodigios, con 
que resplandecen los polvos de su sepulcro. Debe 
su nacimiento a esta ciudad ese ángel encarnado; 
y atendiendo, como regidores suyos, a la universal 
aclamación, así de nuestros ciudadanos como del 
reino, suplicamos, etc. ».
 Sigue la petición de la Catedral, la de las 
religiones de San Agustín, la Merced, la Com-
pañía, la de San Juan de Dios, que todas pedían 
lo mismo en diferentes términos, y sólo añadire-
mos las palabras de la religión de San Francisco 
porque las creemos superiores a todas.
 «Obligan, decía, para la causa de la canoni-
zación de la Sierva de Dios, Rosa de Santa María, 
de la Tercera Orden de Predicadores, su vida tan 
inculpable, su muerte tan gloriosa, sus milagros tan 
numerosos, y tan insignes; y fi nalmente la suma 
incomparable edifi cación de este reino».
 Clemente IX señaló para su beatifi cación el 
día 15 de abril de 1668. Fray Antonio González 
de Acuña, que había escrito sobre las virtudes 
de Santa Rosa, fue encargado de preparar la 
Iglesia de San Pedro para acto tan solemne. En 
Roma se imprimió una extensa descripción de 
los preparativos y ceremonias.
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 El día llegado se leyó en el púlpito el breve 
de Clemente IX, declarando la beatifi cación de 
Rosa de Santa María. Después del Te-Deum, se 
corrieron todos los velos que cubrían las cinco 
imágenes de la santa y todos la adoraron de ro-
dillas.
 300 piezas de artillería, trompetas, clarines, 
tambores, acompañaban el acto de la adora-
ción.
 Por la tarde, el pontífi ce fue con toda la corte 
a visitar la iglesia. A la noche, Roma encendió la 
cúpula y torres de sus templos vistiéndose de luz 
por la que había revestido el alba vestidura.
 La fama pregona la beatifi cación de Rosa 
y, en Italia, en Francia, en Alemania, en Polonia 
celebran también su beatifi cación. Pero mucho 
más grande y universal fue el entusiasmo en 
España, y resolviendo esa aclamación a la Patria, 
a Lima, redobló la exaltación de sus habitantes.
 Pero los ánimos no se tranquilizaron hasta 
no obtener la canonización solemne, que fue 
declarada por Clemente X, como lo hemos visto 
en el capítulo primero.
 Así fue como Rosa, después de haber recorri-
do su vida de martirios y alegrías, hizo su entrada 
triunfal en la capital del catolicismo para de allí 
volver a su Patria consagrada por la autoridad de 
los pontífi ces.
 Era el primer santo americano, el primer 
santo de su tiempo, el primer ejemplo que re-
apareció de virtud modelo, de paz angelical, de 
tierno amor, en medio del encarnizamiento de los 
espíritus, y del choque de las religiones y de los 
pueblos. Se vio una luz. Admiraron, veneraron, 
hubo un soplo de unión sobre la tierra. Y esta 
gloria le fue reservada a Rosa. Es por esto que es 
la patrona de su Patria. A su Patria le toca ser fi el 
a ese ideal de santidad que tanto acata; desarrollar 
y fecundizar el corazón de la Santa, o presentar 
un nuevo modelo de virtud.

XIII

NECESIDAD
DE LOS SANTOS

 Hemos defi nido a la santidad;
 El holocausto permanente del egoísmo en 
las aras del amor divino.
 La ley que tenemos que cumplir puede 
expresarse de este modo:
 1° – Practicar nuestro derecho.
 2° – Practicar nuestro deber.
 1° – El derecho es idéntico en el hombre. 
Es por esto que los hombres son iguales. El 
derecho es mi ser, es mi bien, es la persona con 
sus facultades. Es la propiedad primitiva ina-
lienable, base de toda propiedad. Esta libertad 
de la persona moral e inteligente. . . . . . en sus 
pensamientos, sentimientos, acciones y adquisi-
ciones en la medida de la justicia, cuya medida 
es la libertad de mi semejante. El derecho es lo 
que constituye la independencia, la impenetra-
bilidad del ser humano. Sin derecho no habría 
humanidad. El derecho es la libertad.
 Hacer respetar mi derecho en todo hombre, 
verse en cada uno de sus semejantes y sacrifi carse 
por la libertad, he ahí el héroe.
 2° – El deber es idéntico en el hombre. Es 
el vínculo de unión. Es la ley y el sentimiento 
común, garantía del derecho y comunión de la 
humanidad. Es ley y amor, fraternidad y cari-
dad.
 Cumplir con el deber, es dar, es pagar la 
deuda impuesta a cada uno, para la unión y 
mejora de todos, para hacer armónica la mar-
cha al infi nito, único fi n, único destino que 
presentimos y el verdadero alimento al amor 
de la grande humanidad.
 El deber lleva en sí la idea del sacrifi cio. 
La eucaristía simboliza el deber. Un Dios se 
sacrifi ca.
 Es ley de unión, luego debe sacrifi carse lo 
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que desuna, lo que desliga, (Religión es lo que 
liga, religo. . . .unir. . . .ligar, la religión es 
deber porque es ley de unión) lo que aísla, lo 
que separa (desampara) al hombre del hombre 
y de Dios.
 Sacrifi cio de la sensualidad, cuando ésta 
es un obstáculo al desarrollo del espíritu ó a 
la práctica del deber. El avaro, el glotón, el 
indolente, sacrifi can el deber al apetito. La 
sensación, la brutalidad aíslan. El sacrifi cio del 
cuerpo, del hambre, para servir de alimento a 
mis semejantes, el sacrifi cio de la propiedad 
que no es sino la prolongación del cuerpo y de 
egoísmo, es el punto más difícil, más costoso y 
es por esto sin duda que Jesucristo dijo: «Es más 
difícil que un rico entre en el reino de los cielos 
que un cable por el ojo de una aguja». – ¿Qué 
haré para conseguir la vida eterna?, le pregunta 
un joven al Salvador.
 –Guarda los mandamientos:
 El joven le dijo: – Los he guardado desde 
mi infancia; ¿qué me falta aún?
 Jesús le dijo: – Si quieres ser perfecto, anda, 
vende lo que tienes, y dalo a los pobres, y tendrás 
tesoros en el cielo; ven en seguida, y sígueme.
 «Habiendo oído esta palabra, el joven se 
fue triste, porque era muy rico.
 «Y Jesús dijo a sus discípulos: – Os lo digo 
en verdad, difícilmente entrara un rico en el 
reino de los cielos». 8

 Sacrifi cio del egoísmo en aras de la socie-
dad.
 Sacrifi cio de mis afecciones en aras de la 
afección universal.
 Sacrifi cio de mis ideas en aras de la idea: 
La caridad.

 El que cumple con perseverancia; –el que 
se purifi ca en sus pensamientos, palabras y 

obras –el que guarda todo derecho, cumple con 
todo deber y contribuye a que todos cumplan 
con su deber, –el que ama todo lo bello, todo 
grande y procura realizarlo en sí mismo y en 
sus semejantes, –el que contento y sin temor 
arrostra las penalidades físicas, morales e inte-
lectuales por cumplir con el deber de hacer a 
todos libres, puros y hermanos, –el que vive con 
la fe de la justicia, con la vista fi ja en el ideal en 
una invocación perpetua por poseer la fuerza, 
la luz y el fuego divinos, –el que da su corazón 
ensangrentado para alimento del mundo y 
despedazado por el mundo, muere invariable 
como la verdad, ése es el héroe del deber, ése es 
el santo.
 El héroe es la creación de la libertad.
 El santo es la creación de la libertad y de 
la caridad.
 El santo es una aparición del espíritu di-
vino, –lección en acciones –palabra en actos, 
–enseñanza en creaciones. Su corazón es centro 
de las aplicaciones de la humanidad. Su alma es 
abismo de alegrías y dolores, –visión de Dios, 
esperanza perpetua, fe idéntica –caridad inde-
fi nida.
 Cuando un santo se presenta, una aureola 
de luz alumbra a la Tierra, como una aurora 
boreal de las inteligencias. Los hombres lo 
contemplan y ven en él, al aparecido de las 
regiones insondables, que lleva en sí mismo 
la llave del destino y la medida de los seres. 
–Ved su marcha. –El océano se hace fi rme bajo 
su planta, las distancias desaparecen, todo lo 
ve, todo lo adivina. Creemos ver en él a un 
guerrero sublime contemporáneo del Paraíso, 
que se presenta entre nosotros con el despojo 
de los siglos vencidos por su audacia. El odio, 
las tinieblas, el error se conjura a su aspecto y 
Satán, que ha sentido su mirada, convoca a todas 

8 Evangelio según San Mateo.
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las desarmonías y dolores para ofuscarlo y para 
ahogarlo. Él, tranquilo, sigue la marcha con la 
coraza de la inmortalidad, y da su vida, como el 
adiós del sol, alumbrando, pero distinguiendo 
a los malvados y a los justos.
 Un santo que aparece es una señal de mar-
cha para la humanidad; es una diana celestial, 
que con acentos supremos nos llama al campo 
de las divinas glorias; y también es imagen del 
día fi nal, pues su sola presencia separa lo bueno 
de lo malo. Si la sociedad esta empedernida, su 
voz es capaz de desatar las cataratas del cielo 
para levantar las iniquidades de la Tierra.
 Un santo es la condensación y alimento 
de fuerza, de luz, de fuego de muchas genera-
ciones. Es, en sí mismo, una humanidad, una 
creación más bella que la del universo material, 
porque lleva en sí el foco de las armonías y es 
la pulsación que distribuye el movimiento a los 
objetos.
 Una santidad viviente es una revolución 
divina que sacude e inicia a los pueblos para dar 
un paso, para describir un círculo nuevo en la 
génesis de la civilización.
 Los astrónomos asisten con los ojos de la 
razón y el auxilio del telescopio a la formación de 
mundos nuevos en el laboratorio del espacio.
 Se ve una nube, una mancha, una zona 
blanquizca de materia nebulosa, más o menos 
aglomerada en ciertas regiones de la inmensi-
dad, como el polvo de los cielos que levantaran 
los pasos del Señor.
 Es punto, desde luego. En ese punto hay 
más brillo y con el tiempo se ve ese centro lumi-
noso, atraer a sí la atmósfera que le rodea como 
el germen de un árbol que atrae a sí los jugos, 
los elementos que necesita para su desarrollo.
 Al fi n esa vegetación celeste abre su cáliz, 
derrama su luz, y el cielo cuenta un astro más, 
un mundo nuevo, un sistema sideral que viene 
a tomar parte en ese bosque de universos.
 La creación de ese astro ha sido debida a la 

mayor fuerza de atracción de uno de los pun-
tos de esa masa sideral, cuya fuerza ha podido 
condensar, centralizar esa materia nebulosa e 
imprimirle la forma de un astro.
 Ha sido la función del corazón en el orga-
nismo astronómico. Centro de vida y repartidor 
de la sangre, capital de esa variedad de fl uidos, 
la fuerza atractiva, el corazón del cielo disciplina 
los elementos dispersos y constituye una repú-
blica.
 La creación de un santo es un fenómeno 
semejante. Es un centro luminoso, una conden-
sación de voluntad y amor que aparece en medio 
de las nubes y del polvo de la humanidad, para 
imprimirle el sello de un bautismo superior y 
formar una ciudad divina. –Su brazo es podero-
so y sostiene la balanza de la justicia. Su palabra 
siembra, juzga, liga, condena o absuelve y da el 
tono a la nacionalidad y al siglo. Es un astro-
amor que puebla el fi rmamento de la historia.
 La santidad es la solución de las contradic-
ciones, la pacifi cación del universo, la posesión 
de la belleza, del bien de la verdad.
 La santidad será la unidad futura del género 
humano. Es la Roma invisible a cuyo capitolio 
caminamos. La humanidad será, entonces, su 
pontífi ce, y la santidad universal será la Iglesia 
universal del porvenir y también la política 
sagrada.
 El mal es duda, negación, egoísmo y odio.
 El bien es unidad de pensamiento, afi rma-
ción, abnegación y amor.
 Abolir el mal es reemplazar la duda por la 
unidad, la negación por la afi rmación, el egoís-
mo por la abnegación, el odio por el amor.
 Ésta es la obra de la regeneración, éste es 
el nuevo bautismo que la humanidad dispersa 
y mutilada espera, para ser una y completa, en 
todas sus razas y en todas sus facultades.
 El axioma del porvenir que creemos deba 
reemplazar al «Pienso, luego soy,» de Descartes, 
debe ser éste:
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Amo, luego somos.

 Creemos que este pensamiento será la base 
de la ciencia nueva que coronará científi camente 
la obra del corazón de Cristo expresadas en esas 
palabras: Amaos los unos a los otros. Todos com-
prendemos y sentimos que amando no habría 
tiranos, ni esclavos, ni depravados, porque el 
amor excluye la cobardía que hace a los esclavos, 
el orgullo que inicia a los tiranos y el egoísmo 
que aísla y envilece.
 La inteligencia sin amor se devora a sí 
misma.
 La inteligencia, amando, afi rma la unidad 
del ser y la fraternidad indivisible de los seres.
 Reconstituir el bien es reconstituir al hom-
bre. La preconstitución del hombre (porque hoy 
día no hay) es la afi rmación de su ser, es decir, 
de su libertad en el amor.

Amo, luego somos.

 La vida, la acción, la práctica de este princi-
pio, que para nosotros es axioma, es la iniciación 
de la santidad.
 La santidad es, pues, la vida del axioma del 
amor. Todo santo dirá: «Somos la humanidad. 
–Identidad del ser en los seres. –Identidad de 
la ciencia y del sentimiento. 
–Identidad del pensamiento y de las accio-
nes».
 Vengan, pues, esas manifestaciones del 
cielo, esas revelaciones encarnadas del ideal; 
–fl orezca el fi rmamento humano con sus as-
tros.
 Somos el polvo nebuloso, nube de lágrimas 
y sangre que espera el punto central de una 
atracción, para enrolarnos en el movimiento de 
la armonía universal.
 ¡Pero ese punto es el hombre! . . . . . .
 Somos los hijos de la caridad. Seamos fi eles 
a esa Patria. Sepamos defender sus fronteras y 

extenderlas al mundo entero. La libertad es 
la palanca divina que llevamos, la fuerza que 
poseemos para conquistar la ciudad eterna, al 
través de las batallas de los tiempos y los cli-
mas.
 Y si la invocación llega ante tu trono, Señor, 
si la invocación por la unidad y la libertad del 
género humano es el principio que puede hacer 
venir los efl uvios de tu gracia, inspira, gran Dios, 
a algún espíritu, a que despliegue tu bandera en 
medio del tumulto social, para que volemos a 
alistarnos.
 Olvidamos en este momento el caos de 
horror que nos envuelve, tus hijos que se ol-
vidan y te olvidan. Olvidamos lo pasado y lo 
presente, ante la idea de ver un día a tu espíritu 
fl ameando en la última batalla, y conquistando 
sobre la serpiente vencida, la paz y la libertad 
del hombre.

XIV

LA CIUDAD Y SU SANTA

XIV - I

 Los pueblos y las civilizaciones encarnan su 
espíritu en los héroes y los santos. Rolando, el 
paladín, es encarnación de la Francia en el tiempo 
de Carlomagno. Petulancia –audacia– sublimi-
dad y sencillez, fe en lo imposible, nobleza a toda 
prueba, piedad popular; él solo con su espada 
cree poder contener al África y a la España, y 
se levanta un sepulcro inmortal en las gargantas 
de Roncesvalles, y su nombre es la barricada a la 
barbarie.
 Juana de Arco es la Francia en otro tiempo. 
Todo está perdido y aun el honor sucumbe. 
El enemigo se pasea en la tierra de los bravos. 
Desunión, traición, vandalaje, la nación entera 
se precipita como una horda desencadenada y 
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los animales feroces vuelven a tomar posesión de 
las moradas y los bosques. El pueblo tiembla, la 
nobleza sucumbe, el clero huye, el rey se sumerge 
en la ignominia, los sabios no atinan y el enemigo 
triunfa. El inglés avanza y ya va a caer la corona 
de la Francia, arrebatada por la mano audaz del 
invasor.
 Una virgen ha oído la voz del Señor. Vio su 
vocación. Obedeció. Vence todo obstáculo, se 
despide de su familia y de su albergue y en medio 
del espanto general, encarándose al vencedor, con 
el acento del creador, le dice: de aquí no pasarás. 
El invasor fue vencido y Juana de Arco pagó en 
una hoguera su fi delidad al espíritu divino.
 Juana de Arco ha sido la encarnación de la 
Francia; la aparición de un rayo divino manifes-
tado según el genio de su Patria.
 Otras veces los héroes y los santos presentan 
un contraste radical con el espíritu y la vida del 
tiempo y de los pueblos en medio de los cuales 
aparecen.
 En medio del Oriente, sumergido en el 
culto de Astarté, diosa del impudor, en la adora-
ción de los sentidos, en la veneración del placer, 
se apareció el Salvador, precipitando todo ese 
mundo al rebaño de puercos, que frenético se 
sumergió en los abismos para ocultar la fi ebre 
de su bestialidad.
 Después de los apóstoles, que propagaron 
con la palabra y el ejemplo de la doctrina del 
Espíritu, aparecieron en varias regiones del 
Oriente, en Asia y en Egipto santos institutores, 
fundadores de órdenes ascéticas, santos anaco-
retas, que desde el desierto atraían el mundo 
por la infl uencia de la perseverante aspiración 
de sus almas.
 San Basilio, en el siglo IV, fundaba la vida 
monástica. Su regla es exaltada, 
–rigurosa hasta el exceso. Cree que somos ánge-
les caídos al estado de hombre y que es necesario 
recuperar ese estado, por medio de la libertad 
del alma, dominando al cuerpo y procurando 

acabar con él, a fuerza de penitencia. Tiembla 
ante la imagen del mal. Toda precaución le 
parece insufi ciente. El nuevo dogma ha hecho 
perder al hombre su confi anza olímpica. Es por 
esto que no se cree seguro, toda precaución le 
parece insufi ciente y es por eso que aumenta y 
fortifi ca las murallas, los tormentos, las corazas, 
las oraciones, las prácticas devotas alrededor de 
esos espíritus decaídos que quiere hacer volver 
al estado de ángeles. Les oculta o desfi gura la 
naturaleza, para alejarlos en todo lo posible del 
paganismo aun vigente.
 San Antonio es popular por su vida admira-
ble en medio del desierto, en Egipto. Allí, cerca 
del furor de los placeres, a la vista de las ciudades 
sepulcrales, al frente de los monumentos colo-
sales de esa civilización de esfi nges, allí, el santo 
solitario quiere entronizar el advenimiento del 
espíritu y el reino de la penitencia. Los templos 
y las pirámides se sacuden a la voz del monólogo 
del santo, como su profecía por aquel que un 
día debe aparecerse allí, para ostentar los tres 
colores y medir el pasado, asombrado ante un 
hombre.
 San Antonio desafía a todas las tentaciones 
del cuerpo, de la imaginación y de la inteligen-
cia; –conjura a todas las atracciones misteriosas, 
a todos los recuerdos, y después de un combate 
que dura cuarenta años, el santo sale vencedor, y 
entrega su cadáver cubierto de heridas en brazos 
de la tierra que desprecia. Los leones dormían a 
su lado y lloraron su muerte; las aves del cielo 
lo visitaban; –y cuando murió, los espíritus 
elevados pudieron leer la victoria de la nueva 
ley, escrita sobre la frente del Oriente.

XIV - II

 El 30 de agosto es el día designado para 
la fiesta de Santa Rosa de Lima. Sale la pro-
cesión desde el templo elevado a su memoria. 
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El anda o pedestal movible que sustenta la 
imagen de la Santa, domina y se mece sobre 
la multitud que la rodea, como un bajel sobre 
las ondas. Las calles adornadas con colgadu-
ras, los balcones y ventanas están llenos de 
gente. Llueven flores sobre el anda y flores 
se siembran en su marcha. Un grupo de mu-
jeres del pueblo la precede con inciensarios, 
formándole una atmósfera de perfumes. Las 
autoridades del país, las comunidades religio-
sas, las fuerza armadas, todas las razas, todos 
los sexos, todas las edades y condiciones la 
envuelven en sus ondulaciones apacibles. Las 
campanas de tantas iglesias y los cánticos 
religiosos y las músicas, propalan, celebran a 
la flor de Lima, a la Santa Americana, como 
encarnación del genio, de la nacionalidad y 
del culto peruano.
 Del sentimiento vago e instintivo de 
este pueblo una idea se revela. Eleva y so-
lemniza ese tipo de virtud, como modelo y 
salvaguardia de la Patria, como intercesión 
entre la divinidad y los hombres, como in-
dividualización del corazón de Lima.
 El corazón de Lima, el amor de esta 
ciudad es formado de elementos diversos, 
pero no opuestos.
 Es un resultado de tres combinaciones 
principales:
 1° – Elemento europeo.
 2° – Elemento indígena.
 3° – Elemento africano.
 El elemento europeo es morisco, andaluz 
tropical, napolitano. Sombrío y arrebatado, 
como morisco, andaluz; ardiente como tropical; 
gesticulador y bullicioso como napolitano.
 El elemento indígena es taciturno, doliente 
como un yaraví, triste como el vencido.
 El elemento africano es febril, petulante, 
bullanguero y con cierto carácter de pasión en 
todo, como que en la raza negra es en la que 
predomina el elemento femenino, es decir, la 

pasión, los sentidos, el exceso, la imagen, la 
apariencia, el colorido.
 Todo ese ardor de imaginación del medio-
día de la España y de Nápoles.
 Todo ese abandono fantástico y sensual 
en brazos de la fatalidad, propio de los hijos 
de Mahoma; y ese abandono e indolencia del 
indio que parece llevar la impresión de terror 
de la conquista y revolver en sus entrañas el 
recuerdo del suplicio de Atahualpa; todo ese 
frenesí de los sentidos y esa ebullición de sangre, 
propia de los que han nacido bajo el cielo del 
África, he ahí los elementos, aunque dispersos, 
a veces, que componen la nacionalidad peruana, 
y especialmente el corazón de Lima.
 Juntad esos elementos, hacedlos hervir en 
el volcán de esta ciudad, mansión que fue de 
los virreyes, de corte, de inquisición, de seis mil 
personas que vivían en conventos,     – pedidle 
una creación ideal que simbolice sus aspiracio-
nes religiosas y veréis salir de esa hoguera de 
pasiones y de sangre a la imagen de Rosa, la 
Santa, como la purifi cación de esa sensualidad 
amotinada, como la esperanza y la misericordia 
del frenesí de los sentidos, como la intercesora 
ante la Virgen, como mediadora, como rapto 
del amor, instintivo que forma la vida de los 
pueblos meridionales.
 Y es por eso que, instintivamente, la ciudad 
acude a acompañarla en su paseo triunfal todos 
los años.
 Rosa es, bajo otro aspecto, también la hija 
del Perú. Es una fl or de su tierra, suave como 
sus brisas, pálida como su cielo, ardiente como 
su vegetación, fecunda como sus vergeles. Su 
inteligencia es amor, su amor es abnegación, su 
abnegación es aspiración por morir en brazos 
del divino esposo.
 Su memoria vive, hemos dicho, pero el 
alma de la Santa, su espíritu, su ejemplo, sus 
acciones, el entusiasmo que en otro tiempo 
hacía acudir la población en masa para guardar 
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un recuerdo de su fi sonomía, todo esto ya pasó. 
Hay monjas virtuosas que le tributan culto. Se 
la celebra todos los años, pero el país no recibe 
ningún aviso, ningún golpe eléctrico del divino 
amor.
 La santa, desde sus mansiones inmortales 
contempla el olvido creciente de su Patria y, 
con los títulos que le dan la gratitud, la gloria, 
los benefi cios que repartió dando su sangre, su 
hambre, su vida por el pueblo, puede dirigir a 
Lima la palabra e interrogarla.

Santa Rosa.

 Ciudad de mi nacimiento, escúchame, 
préstame atención, como en aquel tiempo en 
que recorría tus calles preparando el camino del 
Señor y haciendo derechas sus veredas.
 Te he dado nombre y gloria; te he servido, 
por ti ofrecí mi vida, por ti sufrí tormentos; tú 
me has llamado tu Patrona, pero ¿qué has hecho 
por mí?

Lima.

 He levantado un templo en el lugar en que 
viviste; he levantado un templo en el lugar en 
que moriste. Conservo un monasterio que te 
tributa culto. Todos los años celebro tu fi esta, y 
te paseo con pompa por mis calles. Mis esclavos 
levantan el anda, mis esclavas perfuman el aire 
con inciensarios de plata. Recojo las mejores 
fl ores de mis jardines para alfombrar el camino 
por donde pasas. La ciudad en forma te rodea y 
hace el cortejo, y mis torres arrojan al viento sus 
voces de bronce para proclamar tu nombre.

Santa Rosa.

 Desde niña, cuando jugaba con mis her-
manos, bajo los plátanos y naranjas del jardín 
de mi padre, deseché toda pompa y vanidad 

mundanas. Desde que recibí la visitación del 
Espíritu Divino, solemne fue el adiós que al 
mundo di. Me era un gran pesar cuando por 
mi extenuación se vislumbraban mis tormentos. 
A nadie quería por testigo de mis obras, sino a 
Dios, que ve en lo secreto y que en secreto sabe 
recompensar. Rechazaba el aplauso, como una 
provocación al orgullo. Indigna de alabanza me 
creía, porque me comparaba siempre con el ideal 
de la virtud. ¿Por qué razón me celebras con 
pompa mundana? Yo vivo con cuerpo glorioso 
en regiones superiores, marchando siempre y 
acercándome más al seno de mi Esposo. ¿Por 
qué me celebras con pompa mundana y con 
palabras sin cuerpo, con gritos sin acciones, con 
aparato y sin hechos?

Lima.

 Por gratitud, para ejemplo, por religión.
 Por gratitud, porque muchos han sido los 
actos de tu caridad.
 Has cuidado y sanado a mis enfermos, has 
alimentado al hambriento, vestido al desnudo, 
enseñado al ignorante, corregido al pecador, 
exhortado a la virtud, pacifi cado y elevado los 
espíritus.
 Para ejemplo, porque tu recuerdo es una 
atracción hacia el bien, y recordarle, solemnizar-
te, es llamar a los hombres a la contemplación 
de la práctica de la virtud.
 Por religión, porque has sido una manifes-
tación perseverante hasta la muerte, de la ley que 
liga o debe ligar a la humanidad y esa ley es la 
caridad.
 Por gratitud, porque tu nombre nos ha 
dado nombre, y Lima a causa tuya pudo un 
día, en Roma, llamar la atención del mundo 
católico.
 Para ejemplo, porque fuiste intachable, fl or 
de virginidad, estrella de pureza, y es por esto 
que tu Patria te celebra.
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 Por religión, porque fuiste pensamiento, 
corazón y acción de amor, para mejorar la 
condición intelectual, moral y física de todo ser 
humano, sin distinción de color, de clase ni de 
riqueza.

Santa Rosa.

 Todo lo que dices se dirige al espíritu que 
me visitó cuando vivía en tu recinto. De ese 
modo lo acepto y tendrás por ello un galardón. 
Pero, escucha Patria mía. La Patria eterna es el 
corazón de Cristo y es a ese centro, a esa capital 
de universo moral, a donde yo quisiera encami-
nar tus pasos, atravesando los limbos de fuego, 
cargando con tus culpas, para presentarme ante 
el juez y decirle: he aquí, Señor, la cosecha que he 
hecho en el nuevo mundo y la corona de fl ores 
que depongo a tus pies para tu gloria.
 Pero en vez de regocijar mi corazón con 
tu presencia yo dejo caer mi velo de luz sobre 
mis ojos, cuando contemplo tu vida, oh Patria 
desgraciada.
 Ve en ti misma, no te engañes. La verdad es 
el principio y la coronación de la virtud.
 Me has celebrado con los labios, pero tu 
corazón ha permanecido rebelde.
 ¿Qué has hecho de mi manto que te legué 
para cubrir al desnudo? ¿No lo has repartido 
entre los pobres, sino que lo has colgado como 
una decoración?
 ¿Qué has hecho de mi habitación en donde 
recibía a los enfermos?
 ¿Dónde están los frutos del trabajo de mis 
manos y lo que recogía para curar tanta herida?
 ¿Qué has buscado para apagar mi hambre, 
esa hambre que sufría por alimentar a los nece-
sitados?

 ¿Cómo has continuado mi conversación 
con el Esposo, para pedirle la luz de la virtud y 
del destino?
 Yo fui humilde y serví al indio y al esclavo, 
dime tú, Patria, que me celebras, ¡qué has hecho 
por el indio y el esclavo!
 Yo invocaba la conversión para el indio y 
ayudaba al esclavo a levantar sus cadenas. Esas 
cadenas las llevo en mis brazos y no sé cuando 
Dios me dará la fuerza de romperlas. 9

 Yo trabajaba para vivir y veo la ociosidad 
entronizada y la mujer que me olvida.
 ¡Qué me importan las fl ores de tus jardines, 
si el jardín de pudor va marchitándose!
 ¡Qué me importan los monumentos de 
barro y de madera que has erigido a mi me-
moria, cuando yo te pedía un monumento de 
virtudes!
 Veo dos altares. En uno has colocado una 
cruz; es el altar de la religión.
 En el otro has colocado la bandera bicolor; 
es el altar de la Patria.
 Solitario veo al primero, solitario veo al se-
gundo. ¿En dónde están los soldados, los mártires 
de la cruz? ¿En dónde está la juventud entusiasta 
que buscaba alrededor de la bandera?
 Hay silencio en el altar de la fe, hay soledad 
en el altar de la Patria.
 ¿Quién ha apagado el fuego de la caridad 
en el primero y el entusiasmo de la libertad, en 
el segundo?
 Y tú Patria, has oído mi palabra. Siempre 
te amo, pero mucho más pudiera amarte.

9 Poco tiempo después de la batalla de Palma, la esclavitud fue abolida, habiendo tenido el honor de sufrir por tan 
sagrada causa.
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EPÍLOGO

I

 Sombrío está el día, tenebrosa está la noche. 
El sol empalidece y las estrellas se apagan. Un 
manto de nubes, tétrico y pesado, como una 
bóveda de piedra, cobija a una nación como un 
monumento funeral. En la tierra y en los hom-
bres, en la vegetación y en los espíritus veo los 
matices de la muerte que invaden la fi sonomía 
de la creación.
 Los pasos del hombre se estrellan en sepul-
cros. Pisamos los osarios de la civilización de los 
incas y sobre el polvo de esa raza el viento de la 
destrucción amontona los despojos de la civiliza-
ción hispano-americana, así como las arenas de 
Lurín sepultan a las ruinas de la ciudad, colina, 
templo y ciudadela de Pachacámac. 10

 Se ahogó una civilización y fl otan tan sólo 
en el desierto las osamentas de sus hijos. Mudos 
testigos de antiguo poder, ¿dónde esta vuestra 
palabra? Tus descendientes olvidadizos pasan a 
tu lado pisando indiferentes el polvo sagrado de 
sus padres.
 Vegetación de la muerte, el bosque siniestro 
se apodera del llano y la montaña y el ave de mal 
agüero es el único habitante que proclama las 
victorias de la indolencia.
 Y los hombres cegados por el miedo o por 
la indiferencia, no ven a la destrucción que se 
avanza, que carcome, que roe los huesos que 
absorbe la savia de la vida.
 Ellos han dicho: si el mar avanza, subiremos 
a las torres del templo; si la torre es invadida, 
subiremos la colina y desde allí desafi aremos en 
medio del placer al imponente océano.
 También en otro tiempo reían y cantaban, 

cuando las voces de la orgía apagaban a la palabra 
del Señor.
 Y las cataratas del cielo desatadas, torres y 
montañas se perdieron. Sobrenadaba la indómita 
serpiente, sobre las rocas, silbando su blasfemia. 
Un día más. . . .e impotente desaparecía en los 
abismos.
 No esperéis el diluvio de las nubes para ba-
rrer con el mundo envejecido, o con los pueblos 
raquíticos. La humanidad se baña en su sangre. . . 
.y la exterminación del hombre por el hombre es 
el diluvio constante en que vivimos. Sangre en el 
pasado, sangre para el porvenir, éste es el torrente 
de dolores que acrecentamos con nuestros errores 
y con nuestras incorregibles pasiones.
 Y el hombre en el olvido de su humanidad 
parece fundar en el suicidio su esperanza. «Homo, 
hominis lúpus». No es el hombre, es la fi era de 
Hobbes.
 Llegará ese día. Y el hombre sobreviviente, 
en medio del silencio de las ruinas, entre los 
escombros del incendio volverá sobre sí mis-
mo para buscar un compañero. La soledad de 
muerte, de horror de la nada, será la venganza 
del espíritu divino. Entonces levantará sobre sí 
mismo su mano fratricida y acabará con su vida 
detestable y detestada, en medio de las agonías 
de la última blasfemia. He ahí su porvenir, civi-
lización de mentiras y de odios. Abdicación de 
la libertad y del amor, hombre esclavo y egoísta: 
he ahí tus obras.
 No acusemos al paganismo. Promulgado 
el Evangelio, hemos seguido en la barbarie y 
paganismo. El fratricidio de Caín se perpetúa de 
generación en generación, pero con una diferen-
cia aterrante, y es que el signo de la maldición 
se borra cada día de la frente de asesino.

10 Ruinas hoy de la populosa ciudad en donde estaba el templo dedicado al Señor del Universo. Distan de Lima 6 le-
guas y están a las orillas del mar sobre pequeña altura dominando el valle que puede ser llamado el Paraíso de Lima.
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II

 Al llamamiento del genio, se presenta la 
América ante el mundo. Nueva feliz. La tierra 
se levantó sobre sus cimientos para divisar esa 
carne de su carne, esa sangre de su sangre, que 
aparecía iluminada por Colon y tendió sus brazos 
al través del Océano, para abrazar esa familia olvi-
dada desde el tiempo del diluvio; y hasta el cielo 
llegó el grito de esperanza en que prorrumpió la 
humanidad, creyendo ver en las nupcias de los 
continentes, una imagen de la pacifi cación del 
Universo.
 La antigua gente de estos climas, esperaba 
una visitación misteriosa, y los hombres del por-
venir en el viejo mundo buscaban un pedestal al 
espíritu nuevo.
 El espíritu era esperado, el espíritu buscaba 
en qué encarnarse. Ese matrimonio de la idea y 
de la tierra; esa ciudad nueva de la libertad fl otaba 
en el espacio esperando una ocasión providencial 
para revelarse.
 Y vino la conquista!
 Adiós, ilusiones sublimes, encantos prome-
tidos, profecía del amor. En vez de paz, hubo 
sangre; en vez de las nupcias del porvenir asisti-
mos al entierro de la América. La visitación de 
luz que se esperaba, se convirtió en el asalto de 
la muerte.
 La América fue tendida en su inmenso se-
pulcro. La España-Católico-Morisca escribió con 
la espada de Felipe II el epitafi o, y la Inquisición 
con sus llamas del infi erno, dispersó las cenizas 
de su civilización.
 El Perú bajó a esa tumba con sus riquezas, 
con sus calzadas, con sus bosques, con sus monu-
mentos, con sus poblaciones y con la mayoría de 

sus hijos. Fértiles valles se agostaron; –el desierto 
se extendió y las ruinas de sus ciudades, están ahí, 
como un itinerario de sepulcros.
 Una intensa tristeza, insondable, se apoderó 
del alma de sus hijos. Solo el canto fúnebre del 
yaraví, y el manto negro 11 que aun lleva los fi eles 
descendientes, nos recuerdan el dolor del suplicio 
de Athahualpa, en quien esta raza ha simbolizado 
sus dolores.
  En medio del silencio de la América, solo 
se oía la protesta viva de los hijos de Arauco, 
sucumbiendo sin cesar en la inviolable frontera.
 Desde entonces ese silencio de muerte, solo 
dos veces fue interrumpido.
 La voz de Santa Rosa, –el grito de la Inde-
pendencia.
 Santa Rosa fue el perdón. No fue oída.
 La independencia fue el castigo. Triunfó.
 Santa Rosa fue la paz. Abrió su seno y llamó 
a todos a la igualdad cristiana. Murió y fue san-
tifi cada.
 La Independencia fue la guerra. Llamó a to-
dos a la igualdad política. Pasó su tiempo; y la voz 
de sus combates, la signifi cación de sus hechos ha 
sido traicionada. Dominación por dominación.
 La igualdad, la caridad de la Santa, no pudo 
triunfar del egoísmo.
 La libertad política no ha podido triunfar 
del orgullo y de la indolencia.
 La obra del porvenir es apoderarse del 
espíritu de abnegación y caridad de la Santa. 
Esto es la pacifi cación del Evangelio.
 Y entronizar en los espíritus, en las insti-
tuciones y costumbres la armonía del derecho 
y la fe de la libertad.
 Dios es uno. Una es la ley. Una la pala-
bra.

11 Las indias llevan hasta hoy el luto por el suplicio de Athahualpa. Consiste en una especie de delantal negro que pende 
de la cintura al lado izquierdo. Este rasgo de fi delidad ennoblece a esa raza.
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Ser. y ser unos.

 En otros tiempos, Ser es libertad. Ser unos 
es caridad.

Libertad–Caridad.

 Santa Rosa y la Independencia. En el espí-
ritu de ese pasado que conoces está la verdad.
 No escuchemos voces falaces, no blanquee-
mos los sepulcros, no pongamos el vino nuevo 
en las odres viejas. Dejemos « los muertos que 
entierren a sus muertos » en sus monumentos 
de huano. Imitemos la noble Independencia 
de Rosa por seguir su vocación a despecho de 
su familia y a despecho del mundo. Nuestra 
familia y el mundo, que se oponen a nuestra 
vocación Americana son las costumbres, las 
ideas, el espíritu 12 el doblez del viejo mundo y 
la indolencia de cada uno de nosotros.
 Obedece a tu vocación hombre ó pueblo 
cualquiera, que tú seas. La vocación se ve en el 
entusiasmo por la libertad y por la caridad. Lo 
demás depende de tu voluntad.

FIN.

APÉNDICE

 Lima fue la capital del Catolicismo en 
América. El catolicismo del tiempo de la con-
quista, no fue el mismo que fecundizó a la edad 
media, en las ciencias, las artes y la educación. 
Ya había aparecido el renacimiento de las letras 
y el cetro del espíritu le fue de nuevo disputado 
por la resurrección de la antigüedad después de 

la toma de Constantinopla por los Turcos. Ya no 
se elevaron catedrales al dolor del Crucifi cado. 
El templo de Júpiter, el esplendor de la Grecia, 
la grandiosidad de la arquitectura romana, 
reemplazaron a la arquitectura quejumbrosa y 
mística, conocida vulgarmente con el nombre 
de gótica. En pintura, –las cabezas de Salvador, 
de la Virgen, de los santos; los paisajes inocen-
tes de las escenas del Evangelio; las leyendas 
sagradas, llevando el sello de la inocencia, de la 
fe, del ascetismo y lo mismo en escultura; pero 
después del renacimiento de las artes, el sol de 
la Grecia transfi guró la pintura y escultura de la 
edad media. La fuerza, la belleza, el heroísmo, 
la armonía, fueron el ideal de Miguel Ángel y 
Rafael. Pero este tiempo sublime también dege-
neró. Y esa degeneración del Renacimiento, por 
ese abuso de las formas, esa lujuria de colorido y 
movimiento, era contemporánea con el adveni-
miento de los Jesuitas, que era la degeneración 
de la doctrina.
 Lima, en su multitud de templos, de 
adornos y pintura, fue una manifestación de 
esa época de la degeneración del arte. No hay 
un solo frente arquitectónico. Todas las iglesias 
son confusas, complicadas, recargadas é in-
completas. Mucho detalle, poco conjunto. San 
Francisco es lo mejor. Riqueza de materiales 
en algunas, lujo de contorsiones en las formas, 
en los pórticos, en las columnas, vegetación 
tropical en los altares de madera, pero no hay 
armonía, sencillez, grandiosidad. Es verdad que 
lo mismo puede decirse de toda la América. 
En todas las ciudades de Sud América que he 
visto, Lima, Santiago, Valparaíso, Buenos Aires, 
Montevideo, Rio de Janeiro, en ninguna existe 
un verdadero monumento religioso. Se conoce 

12 Véase a este respecto la interesante y patriótica obra del coronel Espinosa–Herencia Española–Lima.
 Y como símbolo del amor americano, de la fe en sus destinos y del pensamiento más ilustre del Perú–la obra del señor 

Vigil, Defensa de los Gobiernos–Lima.
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que el espíritu que visitó a la América era viejo y 
carcomido. No había la fe de la inspiración, ni de 
las creaciones. No hay arte en América. A falta de 
arte, abunda el número de templos.
 En 1670 Lima poseía 6,000 personas en sus 
conventos. Damos aquí un cuadro incompleto 
de lo que había en ese tiempo y que muestra la 
diferencia al de hoy.

Santo Domingo tenía  conventos.

 El Rosario.
 Magdalena.
 Santo Tomas.
 Santa Rosa.

San Francisco tenía  conventos.

 El de Jesús, con 300 frailes.
 La Recolección, con 100.
 La Buenaventura o Guadalupe, con 100
 Y alimentaba a 400 pobres de limosna.

San Agustín tenía  conventos con  
frailes.

 La Recolección.
 Guía.
 San Ildefonso.

Las Mercedes tenía  conventos.

 San Miguel.
 La Recolección.
 San Pedro Nolasco.

Los Jesuitas tenían  casas.

 San Pablo.
 Los Desamparados.
 San Antonio Abad.
 El Cercado.

San Benito tenía a Monserrat.

 Había además los mímicos de San Francisco 
de Paula, Beato Juan de Dios para los hospitales. 
Los Betlemitas, que asistían a los indios enfermos 
y a los hospitales.

Los monasterios que había, eran los si-
guientes:

 La Encarnación con 270 monjas de coro, 
300 donadas y 140 seglares.
 La Concepción con 280 profesas, 40 do-
nadas.
 La Santísima Trinidad con 114 profesas y 
278 criadas.
 El Rosario con 120 profesas.
 Las Agustinas recoletas, con 20.
 Santa Teresa con 20 vírgenes virtuosas.
 Santa Rosa de Lima con 30 de Lima y hoy 
sólo tendrá 18. Hoy día es el monasterio más 
rígido y ejemplar. Lo debe a la vecindidad y al 
culto de su patrona.
 Agregad a esta enumeración una multitud 
de capillas, de oratorios, de casas de ejercicios, 
de beaterios, casas de refugio y educación, seis 
parroquias y muchos hospitales, y veréis que 
Lima se había poblado religiosamente. El senti-
miento religioso en este pueblo es muy exterior, 
poco íntimo. No penséis que sea fanático, es 
quizás el pueblo donde más se podría reformar 
en materia religiosa. Hay mucha indiferencia. 
Gusta de procesiones y fi estas, pero es tan sólo 
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bajo el punto de vista pagano. Hay alguna 
idolatría que todavía se perpetúa en el culto no 
purifi cado de las imágenes de los Santos.
 Se ve pues, que Santa Rosa de Lima se han 
correspondido. Lima ha sido la ciudad más rica, 
más suntuosa y religiosa de la América del Sud, 
la capital del pasado americano, pero su mejor y 
más brillante producción ha sido Rosa de Santa 
María.
 Tres son los lugares especialmente históri-
cos relativos a Santa Rosa.
 1°  El convento de Santa Rosa de los Pa-
dres.
 2°  El convento de Santo Domingo.
 3°  Y el Monasterio de las monjas Rosa.
 El convento de Santa Rosa se ha edifi cado 
en el lugar en que vivió con su familia, donde 
tenía su huerto.
 El convento de Santo Domingo donde 
oraba y donde hizo su solemne desposorio.
 Y el Monasterio que fue el lugar donde don 
Gonzalo de Contador su protector, se la llevó a 
vivir y que fue el lugar en que murió.
 El lugar en que vivió con su familia se llama 
hoy Santa Rosa de los Padres.
 Se ha edifi cado una Iglesia, una capilla, un 
convento, pero solo lo habita un dominicano 
adusto.
 La iglesia nada tiene de notable. Es fea por 
dentro y fuera.
 En el primer patio del convento hay plá-
tanos y en el segundo se conservaba todavía y 
lo vimos hace algunos años, el tronco de un 
naranjo, donde posaban los pajarillos y también 
según la leyenda, ese tronco esta vacío porque 
era en él donde el demonio se encubría para 
tentar a Rosa.
 A la entrada de la capilla a la derecha, está 
el cuarto donde Rosa recibía y curaba a los 
enfermos.
 La capilla es la más bella que hay en Lima. 
No sabemos si el instinto o el amor han pro-

ducido su efecto, pero produce una impresión 
particular y verdadera.
 Se siente y se ve en esa capilla la impresión 
de una rosa fragante, virginal, encendida y amo-
rosa.
 Es larga y angosta. Sus murallas están dividi-
das por pilas tras salientes que sostienen un techo 
de bóveda. El color es encarnado, con limitaciones 
blancas. Tiene dos altares laterales. En el de la 
izquierda se conservan varias reliquias de la Santa, 
huesos, el anillo, la corona de fi erro, una carta de 
su letra.
 En el altar que le hace frente está la cruz de 
sus penitencias.
 En una de las pilastras está su retrato, de muy 
poco valor.
 Al frente, el altar mayor con la imagen de 
la Santa de madera ofuscada en sus vestidos y 
adornos.
 Tras el altar mayor se conserva su pequeña 
celda donde se recogía a meditar.
 En los costados de la capilla hay pequeños 
cuadros de relieve fi gurando las leyendas de la 
Santa.
 Nada hay bello en detalle, pero el conjunto 
que presenta la capilla produce la impresión de 
la primavera de una rosa.
 Esto basta para decir que hay verdad en el 
fondo y originalidad en la expresión. Es lo único 
que hemos visto consagrado a la religión de la 
Santa que presenta una imagen de originalidad.
 El templo de Santo Domingo encierra 
también un lugar consagrado a Santa Rosa. Fue 
ante la imagen del Rosario donde se afi rmó en 
su vocación. Esa imagen existe. Fue allí también 
donde verifi có la ceremonia de su desposorio.
 En la nave lateral de la derecha mirando al 
frente del altar mayor, en el altar que está a la 
testera de la nave, allí está la imagen de Santa 
Rosa.
 El altar es de madera, pintado de blanco 
con molduras doradas. Es forma por dos cuerpos 
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corintios superpuestos y nada tiene de bello 
ni como material ni como arte. Arquitectura 
italiana del tiempo de la degeneración del re-
nacimiento. Ni griego, ni romano, ni pagano, 
ni cristiano. Es el género bastado que forma la 
mayoría de los monumentos, templos, pórticos, 
altares y edifi cios de Lima.
 En el primer cuerpo del altar, las columnas 
corintias laterales, sostienen un arco que es el 
centro del altar. En el arco está la imagen de San-
ta Rosa hecha de madera, fi sonomía española. 
El vestido interior es blanco esmaltado y encima 
una capa negra con adornos de brillo. Tras de su 
cabeza ceñida de una corona de rosas, brilla un 
sol. En su mano derecha sostiene un ancla que 
representa a la ciudad. En su izquierda tiene un 
niño Dios.
 Bajo los pies de la imagen, hay dos divi-
siones en el pedestal. En la primera se ve una 
especie de urna, de madera muy tallada. Y en la 
segunda división hay un nicho de cristales que 
guarda a un grupo de mármol blanco, hecho y 
compuesto en Europa que representa a la Santa, 
muerta, tendida, su cabeza sostenida por un 
ángel de fi sonomía risueña que señala un brazo 
al Cielo. La cabeza de la Santa es bella, tranquila, 
muerta, pero poética y con el refl ejo de la vida 
superior. La envuelve un manto cuyos pliegues 
son pesados y sin grandeza. El brazo derecho está 
extendido y deja ver una mano muy admirada, 
pero que creemos falsa, bajo dos aspectos. Es 
una mano gorda, algo infl ada, mano coqueta y 
larga. La mano de la Santa era corta y aunque 
algo redonda, la mano solo debía revelar, el 
ascetismo, el martirio, la santidad de Rosa y 
también ese fi n de abstinencia casi absoluta y el 
sello de la muerte. Pero en la cabeza hay reposo 
y energía.
 En otro altar del costado de esa misma nave 
hay otra imagen de la Santa y otra del Rosario, 
ante la cual Rosa se arrodilló cuando tuvo la 
revelación de su vocación y oyó en su interior 

las palabras del niño Jesús que le decía: «Rosa de 
mi corazón, yo te quiero por esposa» y en el lugar 
que ella estaba arrodillada hay una lamina de 
bronce puesta en 1803 donde están consignadas 
las palabras con que respondió: «Tuya soy, tuya 
seré.»
 Relativamente al Santuario, el Arzobispo no 
nos permitió visitarlo. Es por esto que copiamos 
la siguiente descripción que acaba de ser publi-
cada y que fue hecha a petición nuestra. Debía 
haber salido en nuestra obra primeramente, pero 
Loyola se opuso. No habiendo visto el lugar que 
se describe, solo diremos que ese lugar según la 
descripción, parece ser una de las maravillas del 
mundo, (para el que no ha visto ninguna), dice 
así:
 «No hemos podido prescindir de dar a las 
personas piadosas una noticia circunstanciada 
del santuario donde murió la bienaventurada 
Virgen Santa Rosa de Lima, que se venera en 
el monasterio que le esta dedicado, y vamos a 
cumplir gustosos y fi elmente este encargo, como 
un homenaje debido a la piadora admiración 
que nos ha despertado este lugar que hemos 
tenido oportunidad de visitar y detenernos en 
sus detalles.
 El monasterio de Santa Rosa, como se habrá 
leído en su vida, fue casa en otro tiempo de los 
señores don Gonzalo de la Maza y doña Maria 
Uzategui su esposa, protectores ambos (o padri-
nos de confi rmación según algunos creen) de 
esta virtuosa criatura, que más tarde había de ser 
el ornamento del Perú y el mas precioso espejo 
de su sexo. En ella vivió nuestra Santa señora 
durante los últimos cinco años de su ejemplar y 
penitente vida, y allí igualmente entregó su alma 
en manos del Criador. Esa alma privilegiada, 
en que se había derramado tantas gracias, y que 
tan fecunda había sido en singulares méritos y 
virtudes. Como después de su muerte hubiese 
querido el Señor hacer públicos los prodigios 
obrados en favor de su sierva, santifi cando este 
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lugar con asombrosos milagros, se fundó allí 
mismo el monasterio que actualmente existe de 
religiosas del orden de Santo Domingo, bajo el 
título de Rosas de Santa Maria. Brillante testi-
monio del exacto cumplimiento de una profecía, 
en que la Santa pronosticaba medio siglo antes, 
que aquel lugar sería consagrado a Dios. Aunque 
siempre se procuró conservar ilesa la habitación, 
que había sido el mudo espectador de tan tiernas 
como interesantes escenas entre Rosa y su Esposo 
Jesús, los sacudimientos violentos de tierra que 
en diversas épocas ha experimentado esa capital, 
han destruido sus paredes y quitándole su forma 
primitiva, sin embargo, sobre sus cimientos, 
con el mismo pavimento y guardando sus mis-
mas proporciones, en lo que ha sido posible, 
se ha construido una ermita ú oratorio, donde 
se reúnen frecuentemente las religiosas para 
ocuparse en piadosos ejercicios y estimular su 
fervor con tan edifi cantes recuerdos. En esta se 
han depositado algunos de sus preciosos restos 
perfectamente bien conservados; y estando 
consagrado este lugar exclusivamente a su me-
moria y su culto empeñan a porfía sus virtuosas 
hijas los mas prolijos cuidados en decorarlo con 
exquisitas obras del ingenio y del arte. Tal es el 
origen del Santuario de cuyos pormenores vamos 
a ocuparnos.
 Su situación, respectiva al monasterio, es a 
la espalda del altar mayor de la iglesia y casi a la 
mediana del segundo claustro. Su fachada se deja 
admirar no tanto por el gusto en su arquitectura, 
cuanto por lo caprichoso de su fabrica, adornada 
salientes molduras, medios relieves, capiteles, 
arabescos, y coronadas con dos pequeñas torres 
del orden toscano, que ofrecen a la vista el 
aspecto de una catedral en miniatura; hermo-
seada además con vistosas pinturas y emblemas 
alusivos a la vida de la Santa. Sobresale encima 
de la portada una estatua, que la representa de 
pie, perfectamente tallada de tamaño natural; 
resguardada por una urna de cristal. Este pórtico 

esta precedido de un pequeño atrio, que según 
la tradición fue el huertecillo donde esta dicho-
sa virgen se entretenía en familiares coloquios 
con Jesús bajo la forma de un gracioso niño; se 
halla circuido de un baluarte de ladrillo erizado 
de pequeños capiteles, todo muy bien estucado 
imitando al pórfi do y mármol. En los vacíos de 
estos capiteles ó pilastras se prolongan una verja 
de hierro, por la que se entrelazan naturalmente 
algunas gramíneas, madreselvas y enredaderas; 
matizando este pintoresco bosquecillo algunos 
fl oreros de violetas, jacintos y sensitivas, a cuyo 
verdor y lozanía consagran inocentemente las 
tiernas y amante hijas de Rosa sus momentos 
de recreo. Cierra esta verja una ancha puerta 
de igual forma colocada paralelamente a la del 
santuario.
 El fondo de esta capilla se extiende a cua-
renta y cinco pies, y su ancho a veintidós, sobre 
treinta de elevación hasta los arranques de las 
cornisas en que descansa la bóveda, notable 
por sus pinturas jeroglífi cas, sus claraboyas de 
fi gura oval y dibujos de una curiosa antigüedad. 
Tapizan sus paredes hermosos cuadros de regular 
mérito, que recuerdan los sucesos más notables 
de la vida de nuestra heroína, todos con sus 
marcos dorados simétricamente colocados. A 
mas de la puerta principal franqueada al medio 
del edifi cio y que guarda proporción con demás 
partes, tiene otra pequeña hacia uno de los cos-
tados, que facilita la entrada a las religiosas para 
sus distribuciones diurnas: pues aquella no se 
aquella no se abre sino en ciertos días señalados ó 
en circunstancias extraordinarias. En su interior 
se halla el altar formado por una urna de cristales 
ochavados en forma de tabernáculo, ajustada con 
sobrepuestos de plata, encierra dentro sobre un 
recipiente o peana, un relicario de una vara poco 
mas de alto, en forma de custodia festoneada de 
un semi-circulo de rosas dobles, todo de plata ma-
ciza y sobredorada. Entre los dos vidrios esféricos 
que forman el viril ó centro de donde parten los 
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radios, descansa un hueso del brazo de la Santa, 
el hueso cúbico que une la mano a la muñeca y 
se dilata hasta el codo de tres pulgadas de largo, 
engastado en una azucena de plata esmaltada. 
De los radios penden otros dos mas pequeños 
casi de igual forma, que contienen entre sus 
cristales dos eslabones de hierro, sobre un tapiz 
sembrado con bordaduras de oro; el que está al 
lado derecho fue extraído de la cadena con que 
Santo Domingo de Guzmán mortifi caba su 
cuerpo, mandado de obsequio desde Europa 
a este santuario; y el del izquierdo pertenece a 
la cadena que la inocente y virginal Rosa traía 
ceñida a la cintura, dándose hasta tres vueltas 
con su largo; formando de este modo una an-
cha zona y con ella un ingenioso tormento. Es 
notable observar, que el eslabón de la cadena de 
la Santa es casi doble en tamaño y grueso a la 
del Santo Patriarca. Dentro de la misma urna 
se halla otro relicario, del mismo mérito que los 
anteriores, y como de una cuarta de alto, que 
contiene una muela de la Santa perfectamente 
bien conservada y de un blanco mate como 
de perla; haciendo compañía a estas preciosas 
reliquias otras pequeñas de los bienaventurados 
fray Juan Masias y fray Martín Porras, ambos 
religiosos conversos del orden de Sto. Domingo, 
contemporáneos de Rosa y que han fl orecido 
en esta ciudad privilegiada; háyanse estas co-
locadas en unas bonitas custodias del alto de 
media vara, todas de plata y con sobrepuestos 
de oro sirviendo de coronación a la cúpula de 
esta urna, pequeña imagen esculturada, que 
representa a la Santísima Virgen Maria en su 
glorioso transito.
 Sobre esta urna descansa un grande y so-
berbio cuadro que representa los desposorios 
de la Virgen Rosa con el niño Jesús en brazos 
de su madre; a sus pies está la Santa arrodillada, 
con el rostro infl amado, los ojos que parecen 
expedir llamas del dolor mas puro, sus labios 
entreabiertos con un candor angelical, como si 

fuese a proferir sus votos, sosteniendo una palma 
en la mano, símbolo de su pureza; mientras que 
el Divino Niño desprendiéndose de los brazos 
de la madre y todo inclinado hacia ella, corona 
sus sienes con una guirnalda de rosas, y con la 
mano derecha parece colocarle en el dedo un 
misterioso anillo para celebrar tan castos des-
posorios.
 Completan el cuadro grupos de ángeles que 
parecen envidiar a suerte de Rosa, ofreciéndole 
los unos canastillos de fl ores y los otros ento-
nando en sus harpas de oro armoniosos cantos 
solemnizando tan augusto himeneo. Estas 
imágenes están pintadas de cuerpo entero, de 
tamaño natural; el pincel nos ha parecido ro-
mano: no hemos podido conocer sin embargo 
a que escuela pertenezca: solo diremos que sus 
proporciones, su sombra, su colorido, el claro 
oscuro del fondo, y la naturalidad de sus mo-
vimientos son de una belleza y gusto que nada 
deja de desear. Este precioso cuadro está velado 
por la parte superior por un vistoso cortinaje, 
tallado en madera, que toma la forma de un 
solio, orleado de una ancha fl ecadura de oro, 
y cuyos largos foliages descienden hasta las 
extremidades del lienzo, pintado todo de color 
de púrpura y sembrando su campo con hilos 
de oro. Hacia los costados, e inferiores a este 
cuadro se van observan dos estatuas de media-
na talla sobre dos postales dorados, la una de 
Santo Domingo de Guzmán, y la otra de Santa 
Catalina de Sena, maestros y modelos que se 
propuso imitar la Virgen Peruana. Un poco mas 
a las extremidades laterales aparecen los retratos 
de don Gonzalo de la Maza, caballero cruzado, 
y al lado opuesto el de su esposa doña Maria 
Uzategui con un traje de su época, pero ataviada 
con esmero y recato. Copan estos dos cuadros, 
dos un poco mas pequeños que representan  a 
la Virgen de Belén, mezquina copia de Rafael, 
y a la de Mercedes de mediano mérito; forman 
estos cuadros las columnas del altar, y tenien-



279Francisco Bilbao / Estudio sobre la vida de Santa Rosa de Lima

do por sustentáculos dos ricas urnas de nestalí 
abrillantado que encierran, la una, un crucifi jo 
de marfi l guarnecido de oro ó palos, amatistas y 
topacios, legados a este santuario por un antiguo 
dignatario de Lima; y, la otra, una pequeña Vir-
gen del Carmen bastante alhajada, abrazando 
todo este grupo una ancha cortina dibujada en 
la pared color de amaranto, que deja asomar, a 
través de sus anchos pliegues, un coro de ángeles 
llevan lo que en sus manos algunos emblemas, 
y cuyos remates, perdiéndose en lo mas alto de 
la bóveda, forman trono de querubines alados, 
sobre el cual aparece de medio relieve el misterio 
de la Trinidad cortejado de los ángeles–rostros 
de serafi nes, dan tanta animación de colores que 
hacen el efecto más sorprendente. La mesa sobre 
que se apoya el altar, y que debe servir para el 
sacrifi cio, está cubierta con un rico frontal for-
mado sobre tres óvalos de plata con sus esferas 
de cristal. En el óvalo de en medios sobresale 
un ancla con una estrella sobre su parte superior 
que parece rutilar sobre un cielo bonancible, 
y tres coronas que se dibujan por entre nubes 
color de nácar; en el del lado derecho, una rosa 
empinándose por el tallo de una palma, y en 
el izquierdo, una azucena entrelazada con una 
rama de oliva; fi guras todas alusivas y simbólicas 
de las virtudes sobresalientes de nuestra Santa; 
haciendo resaltar sus adornos y molduras un 
zócalo de fi nísimo dorado.
 A la entrada de la puerta principal y hacia 
la mano derecha se encuentra el sitio donde 
murió la Santa. Un sarcófago de cristal encierra 
el recinto donde se halla su lecho mortuorio; 
permitiendo ver los mismos ladrillos conser-
vados hasta hoy sin la mas pequeña alteración; 
en el centro se engasta una lápida de bronce es-
maltada de un azul hermoso y relieves dorados, 
de dos pies de largo y uno poco mas de ancho, 
con la siguiente inscripción gravada con letras 
de oro:

 Desde este lugar, dichosa
 Partió con vuelo ligero
 Triunfante, pura y hermosa,
 A unirse con el cordero,
 La que fue limeña Rosa
 En 24 de Agosto de 1617.

 Dentro del mismo sarcófago está colocado 
un catrecillo de forma humilde, cuyos pies se 
apoyan en cuatro macizos de mármol y sobre 
él se reclina una imagen en bulto de la Santa, 
que le representa muerta con el hábito de re-
ligiosa y coronada de una guirnalda de rosas 
blancas y encarnadas. A su cabecera le hacen 
compañía las imágenes de la Virgen y San José, 
y a los pies Santo Domingo y Santa Catalina 
de Sena: llevan en sus manos algunas insignias 
con las cuales se dejó ver esta celestial comitiva 
en el feliz tránsito de nuestra santa: remata este 
sarcófago una efi gie del arcángel San Miguel 
en acción de ahuyentar con su alfanje de aquel 
albergue de la virtud a los espíritus inferna-
les. Creemos escusado decir que todas estas 
imágenes, así como los ángeles que rodean el 
lecho y la misma cama, se hallan lujosamente 
adornados con vestidos recamados de oro y 
diademas de plata. En la parte superior de la 
pared que hace la cabecera pende un cuadro con 
el retrato de esta Virgen, casi de medio cuerpo 
y a su derecha un precioso niño inclinado 
graciosa y amorosamente hacia ella en ademán 
de recibir su inocente alma que se arrebata del 
pecho; y hacia el ángulo opuesto otro cuadro 
de igual dimensión en el que se la divisa bajo el 
aspecto de una virgen honestamente envuelta 
en un blanco y fl otante vestido remontándose 
por el espacio rodeada de mil horizontes de 
luz con una aureola brillante hacia el seno de 
la Divinidad; cuya eterna morada se ve abrir 
en uno de los ángulos del cuadro, dibujando 
al través de una candente niebla el emblema de 
la Trinidad.
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 En el costado derecho del Santuario y no 
muy distante del altar se descubre otra urna 
practicada en la muralla; contiene dentro una 
cruz de vara y tres cuartas de alto con tres 
gruesos clavos en sus extremidades; esta era la 
misma en que Rosa pasaba horas enteras suspen-
dida, sosteniendo sus manos de los clavos de los 
brazos, y apoyando sus pies en el clavo inferior. 
Toda esta cruz esta dorada y guarnecida de plata. 
Hacia el fondo de la pared se hace notable una 
concavidad que guarda proporción con la cruz, 
aunque algo mayor, trabajada por manos de la 
Santa en compañía de su hermano Fernando, con 
el fi n de colocarla, ora pendiente de lo alto, ora 
descansada en la tierra según se arrebataba su co-
razón y quería hacer padecer a su inocente cuerpo 
deseando imitar a su amado y crucifi cado esposo. 
Divisase no lejos de este lugar otro grueso clavo 
en que se colgaba de los cabellos, y mientras su 
cuerpo se torturaba con tan ingenioso tormento, 
su espíritu parecía cernirse en la alta esfera de la 
más tétrica contemplación. Diremos fi nalmente 
que no hay espacio en este santuario que no se 
halle ocupado, ya con preciosas urnas colocadas 
de trecho en trecho guardando simetría, sobre 
elegantes pedestales, con variedad de imágenes 
curiosa y ricamente adornadas; ya por medallones 
o cornucopias de cristal esmaltado, contribu-
yendo todo a aumentar el brillo y hermosura 
de este sagrado recinto. Entre estos medallones 
sobresalen dos engastados en plata artísticamente 
cincelada, que bajo una esfera de vidrio dejan leer 
fácilmente dos cartas de puño y letra de la Santa, 
llenas de naturalidad y piadosa unción; y otro 
un poco mas pequeño que encierra la cruz que 
usaba en su rosario, incrustada en el centro de 
un sol de plata cercado de rosas admirablemente 
cinceladas. Faltaría el último rasgo a nuestra 
descripción, si pasásemos en silencio el más rico 

tesoro, según la expresión de las hijas de Rosa, 
que es el Retrato de su Santa Madre, de edad 
de quince años; es un retrato original, y de él se 
han copiado todos los demás que se veneran en 
diferentes países de América y Europa. Contiene 
solo el rostro, pero de tamaño natural, guardado 
por un medallón dorado.
 Añádase a todo esto, preciosas arañas de cris-
tal de roca, pendientes y distribuidas armoniosa-
mente por toda la extensión de la bóveda: sendos 
bracerillos repartidos sobre distintas localidades 
destinados a quemar los perfumes que embal-
saman periódicamente aquella atmósfera en las 
horas destinadas a su culto, y que sin duda se 
elevan hasta el cielo mezclados con los ardientes 
y tiernos votos de las vírgenes que los preparan: 
gruesos cirios de fi nísima cera torneados los unos 
con salomónicos de oro, otros imitando rosas de 
Jericó, y azucenas que parecen de alabastro a cuya 
luz brillante se animan los objetos: mil ramilletes 
de fl ores que siempre se renuevan y mantienen 
en el Santuario de Rosa una constante primavera; 
preciosas lámparas de diversos colores, vistosos 
jarrones del Japón y fl ores de porcelana de Sèvres 
caprichosamente atados con guirnaldas y festones 
de fl ores de mano trabajados con delicado gusto, 
y se tendrá una mediana idea de este Santuario.
 He aquí el tosco cuadro que hemos podido 
bosquejar de un lugar tan edifi cante por sus 
recuerdos, y al que no hemos podido entrar sin 
sobrecogernos de admiración y sentir palpitar 
nuestro corazón de ternura. ¡Plegue al cielo que 
jamás sea profanado! y que los sabios peruanos, 
haciéndose un honroso deber en conservarlo 
siempre intacto, pueda servir, no sólo a la curiosa 
mirada del viajero, sino también para edifi cación 
de la más remota posteridad».

 Francisco de Paula Taforo.


