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ENRIQUE DUSSEL
Citta del Messico (Messico)

Scoperta o invasione
dell America?

Una riflessione storico-teologica

Si avvicina la celebrazione del quinto centenario dell’arrivo
di Cristoforo Colombo nelle Indie occidentali (1492-1992). La
chiesa, dal pit alto livello, ha suonato le campane a distesa,
in uno spirito trionfalistico che contrasta con i fatti storici.
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L’11 febbraio 1988, I’Associacién Indigena Salvadorena (anis),
nel Primo incontro spirituale e culturale, ha ripudiato !’ ‘inva-
sione straniera dell’America’, e ha intimato «’al¢ al genocidio
e all’etnocidio dei suoi popoli e delle sue culture, cosl come
il rifiuto totale della celebrazione dei cinquecento anni di inva-
sione straniera»'. In realtd gli europei (in primo luogo spagno-
li, portoghesi, e quindi olandesi, inglesi, francesi, ecc.) sono
giunti in queste terre alla fine del xv secolo, e si dice che ab-
biano ‘s-coperto’ un continente (come se avessero tolto il ‘velo’
a cid che era ‘coperto’). Si dice, allo stesso modo, che abbiano
‘evangelizzato’ gli abitanti autoctoni. Non si & molto coscienti
di come entrambi i termini indichino gid una ‘interpretazione’
che ‘copre’ (che ‘occulta’, ‘vela’) I’avvenimento storico. Se que-
st'ultimo viene guardato ‘dall’’Europa (o dall’ ‘alto’) allora si
‘s-copre’; se viene guardato ‘dal’ mondo dell’abitante di questo
continente (o dal ‘basso’), si tratta piuttosto di una ‘invasione’
da parte dello stranicro, dell’estraneo, di quello che viene da
fuori; uccidono I'vomo, plagiano 'orfano e ‘vanno a letto’
(amanceban, ‘tengono in concubinaggio’ si diceva nel castiglia-
no del secolo xvi) con la donna india:

«Dopo aver ucciso tutti coloro che potevano anelare alla liber-
ta o sospirarvi o pensare liberamente, o superare i tormenti
che subivano, come sono tutti gli uomini veri e wvalidi (perché
In genere in guerra non lasciano in vita che i ragazzi, i giovani
e le donne)», coloro che rimangono in vita, li «opprimono, con
la pit dura, orribile ed aspra schiavitl in cui mai si siano po-
tuti gettare uomini e bestie»Z,

VEl Dia {Citta del Messico, 12 febbraio 1983) 6. Sul tema della
‘scoperta’, si veda PiErrE CuaunNu, Conguéte et exploitation des Now-
veaux Mondes, puF, Paris 1977; EBerHarD ScumITT (ed.), Die grossen
Entdeckungen 11, Beck, Miinchen 1984; I.P. MacuinOvicH, Historia del
descubrimiento y exploracion de Latinoamérica, Ed. Progreso, Mosci 1972;
Zveran Tovorov, The Conquest of America, Harper and Row, New York
1985 (dove assume la nostra ipotesi di considerare I'indigeno come ‘l’al-
tro’, in una linea levinasiana, da noi considerata nel 1972).

2 8i veda la mia opera Fiosofia ética de la liberacion 1 (1973), La
Aurora, Buenos Aires 1987, 5 (per un’esegesi di questo testo si vedano
i miei articoli: Histoire de la foi chrétienne et changement social en
Amérique Latine, in Les [uttes de libération bousculent la théologie,
Cerf, Paris 1975, 39-99; Espansione della cristianitd, sua crisi ¢ momen-
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1/ L’invenzione dell’ America

Oltre trent’anni fa, per quanto incredibile sembri, lo storico
Edmundo O’Gorman postuld la tesi che fa da titolo al suo fa-
moso libro: La invencion de América®. La tesi, di ispirazione
heideggeriana, ha tutti i pregi caratteristici di un’interpretazio-
ne ontologica che va al di 1a degli aneddoti superficiali. Se si
prende come punto di partenza I ‘essere-nel-mondo’ europeo,
quello di Colombo o di Amerigo Vespucci, |’ ‘essere america-
no’ va scoprendosi come un ‘essere asiatico’; giacché le isole
(dei Caraibi) vennero considerate come le isole del Mar Oceano
presso il continente asiatico (qualcosa come gli arcipelaghi del
Giappone o delle Filippine). Per I'Europa, esistevano soltanto
I’Africa (a sud) e I’Asia (ad est). L’ ‘America’, semplicemente,
non esisteva:

«Affermare — scrive O’Gorman — che I’America & stata in-
ventata, & un modo per spiegare un ente (Dasein) il cui essere
dipende dal modo in cui esso sorge nell’ambito della cultura
occidentale. L’essere dell’America & un evento dipendente dal-
la forma della sua apparizione»*. La cultura occidentale ha
cosi «la capacitd creativa di dotare del suo proprio essere un
ente che essa stessa concepisce come diverso ed estraneo»®.

Questa visione, in certo modo creatrice ex nihilo dell’essere
o del significato dell’ente, & l'ottica in cui molti storici conce-
piscono la realtd latino-americana, cosl come la storia della chie-
sa. L’indigeno (e si noti che I’ ‘indio’ americano ha il nome ‘asia-
tico’, perché lo si credeva I'indd dell’India), I'autoctono abitan-
te dell’America & una sorta di mera ‘materia’ senza significato,
senza storia, senza umanitd: un puro recipiente possibile del-
Pevangelizzazione, che non pud né deve apportare nulla. Né ci

to presente, in Concilium 4/1981, 87-98). Per un'informazione generale
sullepoca, si veda la mia Introduzione generale all'epoca coloniale in
Historia General de la Iglesia en América Latina, Sigueme, Salamanca
1983; e History of the Church in Latin America, Eerdmans, Grand Ra-
pids 1981.

3 Fce, México 1957.

4 1bid., 91.

5 1bid., 97.
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si attende che apporti qualcosa: & un ‘non-essere’ inventato.
Si tratta di una posizione eurocentrica estrema (formulata, tut-
tavia, da uno storico latino-americano: curioso paradosso di
autooccultamento!).

2/ La s-coperta dell’ America

Almeno teologicamente, ‘s-coperta’ ¢ per l’ameticano qualco-
sa di piu positivo che non la mera ‘invenzione’. La ‘s-coperta’
presuppone che qualcosa esisteva gia in quanto ‘coperto’ — che
non lo si inventa dal nulla: c’era gia da prima. Ad ogni mo-
do, parlare di ‘s-coperta’ significa partire dall’ ‘io’ europeo come
costitutivo dell’evento storico: ‘io scopro’, ‘io conquisto’ ‘io
evangelizzo’ (in senso missionario), ‘io penso’ (ontologicamen-
te). L’‘io’ europeo costituisce il primitivo abitante s-coperto
come ‘ente’:; & ‘qualcosa’ che, entrando nel mondo dell’europeo,
acquista ‘significato’. Fernindez de Oviedo si domandava se gli
indigeni fossero uomini, e rispondeva:

Le genti di queste Indie (occidentali), sebbene razionali e ap-
partenenti alla stessa stirpe di quelle della santa arca di Nog,
sono fatte irrazionali e bestiali [animali] dalle loro idolatrie,
dai loro sacrifici e dalle loro cerimonie infernali®.

Vale a dire che, per 1’ ‘io’ europeo (del conquistatore, del-
I’evangelizzatore o del commerciante), 1’ ‘altro’ era ‘qualcosa’
che acquistava significato solo in quanto era stato s-coperto (s-ve-
lato): cosa potesse esser stato ‘prima’ non aveva importanza
alcuna.

Parlare dunque di ‘s-coperta’ vuol dire soltanto definire la
questione in base ad una prospettiva, di parte, quella dei domi-
natori, ‘dall’alto’. Anche la ‘missione’ o [’ ‘evangelizzazione’,
come atto fondatore del missionario, considera allo stesso modo
I’ ‘io’ ecclesiale che, insieme al comnquistador (spagnolo) o al
commerciante (olandese o inglese) ‘predica’ la dottrina cristiana

6 Si veda il mio articolo, La cristianita moderna di fronte all’altro.
Dall'indio ‘rude’ al ‘buon selvaggio’, in Conciltum 1071979, 86.
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(della cristianita) alla persona appena s-coperta, per ‘la maggior
gloria di Dio’.

Quasi tutte le storie della chiesa scoprono gli eventi delle
missioni (in America Latina, in Africa o in Asia, dal secolo
xv1 alla fine del secolo x1x) come la gloriosa espansione del cri-
stianesimo. Cosi anche Hegel esclamava: «L’Europa si trasfor-
mo nella missionaria della civilizzazione del mondo»’. Si noti
la divinizzazione della ‘civilizzazione’ o la secolarizzazione della
‘missione’ (in fondo, si tratta della stessa cosa: cid che & fonda-
mentale & 'eurocentrismo).

3/ L'invasione straniera
(svolta copernicana sulla soggettivita americana)

Tanto ‘inventare’ quanto ‘s-coprire’, ‘conquistare’ o ‘evange-
lizzare’ hanno come ‘centro’ (come ‘io’ costituente) l'europeo.
Ma se compiamo una rivoluzione copernicana e smettiamo di
collocarci partendo dalla terra (I’ ‘io’ europeo) e guardiamo e
interpretiamo tutto a partire dal mondo del primitivo abitante
americano (il sole: 1’ ‘io’ amerindo), tutto acquista un nuovo
significato (dal ‘basso’). Tdpac Amaru, inca e ribelle, che venne
ucciso, tirato da quattro cavalli nel tentativo di squartarlo, nel
1781 a Cuzco (Pertt), per aver tentato di liberare il suo popolo
indio oppresso, scrisse in un manifesto che si trovava nella sua
borsa al momento dell’arresto:

Per questo, e per le grida che coralmente sono arrivate al cie-
lo [come nell’Esodo]$, nel nome di Dio onnipotente, ordinia-
mo e comandiamo, che nessuna delle suddette persone paghi,
o obbedisca in cosa alcuna ai ministri europei infrusi®.

7Si veda il mio articolo, Pud legittimarsi ‘una’ etica di fronte alla
‘pluralita’ storica delle morali?, in Concilium 10/1981, 103-105.

8 8i veda il mio lavoro: Il paradigma dell'Hsodo nella teologia del-
la liberazione, in Concilinm 1/1987, 111-122.

9 B, Lewis, La rebelion de Tiipac Amaru, Sela, Buenos Aires 1967,
421. Su altre rivolte indigene, si veda JURGEN GoLTE, Repartos y rebelio-
nes, Instituto de Estudios Peruanos, Lima 1980; Secunpo Moreno
YaNEzZ, Sublevaciones indigenas en la Audiencia de Quito, Universidad
Catdlica, Quito 1978; Mar& T. Huerta — Patricia Pavacios, Rebelio-
nes indigenas de la época colonial, SEP-1INAH, México 1976,
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Dal latino intruo (introdursi violentemente all’interno), intru-
sione significa penetrare in un mondo, il mondo dell’altro, senza
diritto, senza permesso, ‘intromettersi’. Per quel grande ribel-
le — e teologo popolare della liberazione ™ — gli europei nel
nostro continente erano degli ‘intrusi’. Ma l'intruso aveva inva-
so, occupato, dominato uno spazio: lo spazio del mondo, della
cultura, della religione, della storia dell'vomo americano. Per
'indigeno, davanti allo sconosciuto europeo, il primo pdthos
fu di ‘sconcerto’: un non sapere cosa pensare né cosa fare. Nel
mondo dell’abitante originario (che in realta non era un ‘indio’,
come si & detto, giacché questo fu il suo falso nome asiatico)
quegli uomini europei, bianchi, spesso rossi, con cavalli mai vi-
sti, con cani anch’essi sconosciuti, con armi da fuoco, con co-
razze di ferro, furono qualcosa di mai visto, e l'unica possibilita,
davanti allo straordinario, fu quella di considerarli ‘déi’:

Davvero al loro arrivo facevano paura. Le loro facce erano
strane. 1 signori [maya] li presero per dei. Tunatiuh! dormi
in casa di Tzumpam 2.

Si trattdo dello stesso stupore dell’imperatore Montezuma del
Messico davanti all'invasore Herndn Cortés, dato che «consultd
1 suoi — scrive José de Acosta — e tutti dissero che senz'altro
era giunto l'antico e grande signore Quezalcoatl ¥, che aveva

0 Si veda la mia Hipdtesis para una historia de la teologia en Amé-
rica Latina, Indo-America Press, Bogotd 1986, 33.

Il “Tunatiuh’, in lingua maya, rappresenta il dio Sole. Cosi venne
chiamato il conguistador spagnolo Alvarado, un sanguinario guerriero ros-
so — 1 cui capelli erano considerati dagli indigeni come gli stessi raggi
del sole.

12 Memortal de Solold. Anales de los Cakchigueles 11, 148, rce, México
1950, 126. Si veda NaTtHAN WacHTEL, La vision des vaincus. Les In-
diens du Pérou devant la Conquéte espagnole, Gallimard, Paris 1971;
sulle religioni americane, W. Krickeperc — H. TrimMBorN — W. MiL-
LER — Q. Zerries, Die Religionen des alten Amerikas 7, Kohlhammer,
Stuttgart 1961; inolire, Micuer LEON PortinLa, El reverso de la con-
quista, Mortiz, México 1964; FERNANDO MIRES, En nombre de la cruz,
DEI, San José 1986 (particolarmente il capitolo su ‘Le discussioni teolo-
giche e politiche di fronte all'olocausto degli indios (periodo della con-
quista)’); Siuvio Zavara, Filosofia de la conquista, Fce, México 1977;
Josg O. Brozzo, Visio indigena da conquista e da evangelizagio, in
Inculturacao e libertagio, Paulinos, Sao Paulo 1986, 79-116.

13 Un ‘dio’ dei popoli dominati dagli aztechi (una specie di Zeus
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detto che sarebbe tornato, e che veniva appunto da Oriente»®.
L’abitante originario della terra americana non ‘inventava’ né
‘s-copriva’ chi era appena giunto: lo ammirava con sacro rispet-
to nella sua ‘invasione’, lo costituiva nel ‘suo’ significato (signifi-
cato certamente diverso da quello dell’europeo invasore). Se
'europeo interpretd l'indigeno per prima cosa come ‘essere asia-
tico’ e successivamente come ‘essere americano’ e quindi come
quarta parte del mondo (insieme all’Europa, all’Africa e all’Asia
conosciute)®, per l'abitante originario, I'invasore — anch’esso in-
terpretato, ma come l'apparizione di un dio — poneva imme-
diatamente la domanda: cosa viene a fare questo essere divino?
per chieder conto e punire? per benedirci ed arricchirci? Nel
primo incontro vi fu aspettativa, sconcerto, meraviglia:

L’ammiraglio e gli altri, vedendo la loro sempliciti — ci dice
Bartolomé de las Casas a proposito del 12 ottobre 1492 —
subivano tutto con grande piacere e gioia; i cristiani si ferma-
vano a guardare gli indios (sic), a guardare quanto grande fos-
se la loro mansuetudine, semplicita, e fiducia in gente che non
avevano mai conosciuto... Sembravano restituiti allo stato di in-
nocenza in cui per breve tempo — si dice non oltre le sei
ore — visse nostro padre Adamo .

4/ Il punto di vista dei vinti
(la soggettivita sconfitta)

Ma il vis-a-vis iniziale durd poco, e ben presto gli amerindi
seppero cosa quegli ‘déi’ fossero venuti a fare:

Quando 1i ebbero conosciuti, [si gettarono su di loro...] come

greco rispetto ai romani). Il dominatore aveva una ‘cattiva coscienza’ e
credeva che il dio dei dominati venisse a chiedergli conto dell’oppressio-
ne dei suoi fedeli. Cortés parti da Tlaxcala, dal tempio in cui si ado-

rava Quezalcoat! (la ‘diade divina’ o ‘serpente piumato’, da coatl = dua-
lismo, e quezal = le splendide piume dell’'uccello quetzal, simbolo della
divinita).

8 Historia Natural vii, cap. 16, BAE, Madrid 1954, 277.

5 Persino il nome ‘americano’ & straniero e dominatore: & il nome
di un geografo italiano e non di un ‘americano’ (!).

6 Historia de las Indias 1, t. 1, cap. 40, BAE, Madrid 1957, 142.
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lupi, tigri e leoni crudelissimi, affamati da molti giorni. Altro
non han fatto — da quarant’anni a questa parte, e fino ad
oggi, ¢ oggi stesso lo fanno — che squartarli, ucciderli, angu-
stiarli, affliggerli, tormentarli e distruggerli con strani, nuovi e
molti generi di crudelta, di cui non si videro, né lessero né
udirono di simili 7.

In effetti, I’abitante originario dell’America, a partire dal suo
mondo, visse in modo spaventoso linvasione di quegli esseri
divini:

«L’11 Abwau Katun'®, primo della serie, & il katdn iniziale
[..]; fu il katdn in cui giunsero gli stranieri, dalle barbe ros-
sicce, i figli del sole, gli uomini di colore bianco. Ah! Rat-
tristiamoci per la loro venuta! Giunsero dall’Oriente, i messag-
geri del segno della divinita, gli stranieri della terra. Ah!
Rattristiamoci per la venuta dei grandi ammucchiatori di pie-
tre 19, i falsi déi della terra che fanno scoppiare il fuoco al-
I’estremitd delle loro braccia ®»?. Ah! Grave assai ¢ il peso
del katin in cui si verifichera il cristianesimo! Ecco cosa avver-
ra: potere di schiavizzare, gli uomini si dovranno fare schiavi,
schiaviti che raggiungera persino i Capi dei Troni»Z. «Trepi-
danti, tremanti saranno i cuori dei Signori dei popoli per i se-
gnali che porta il kat#n: impero di guerra, epoca di guerra,
parola di guerra, cibo di guerra, bevanda di guerra, cammino
di guerra, governo di guerra. Sara il tempo in cui combatteran-
no vecchi e vecchie; in cui combatteranno bambini e uomini
validi; in cui combatteranno i giovani, per gli d&i onorati»®,

La gloriosa conquista, persino 'evangelizzazione, saranno lega-
te al perverso atto etico: il male originario e I'oppressione strut-

17 BARTOLOME DE LAS CASAS, Brewisima relacion de la destruccion de
las Indias, in ibid., t. v. 137 [trad. it., Brevissima relazione della distra-
zione delle Indie, Mondadori 1987].

18 Nome di un'‘epoca’, di un kairds o tempo di spavento.

19 Riferimento alla costruzione di grandi templi, nell’architettura del
secolo XVI.

2 Riferimento alle armi da fuoco, a polvere da sparo, degli spagnoli.

2t Fl libro de los libros de Chilam Balam 11, 11 Ahuau; rce, México
1948, 124-125.

2 Jbid., 126,

2 Jbid., 137.
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turale che gravano ancora sul nostro presente, alla fine del seco-
lo xx. Gli abitanti originari, allora, ebbero, a partire dal loro
mondo, una percezione propria dell’evento che segui la s-coper-
ta. Scoperta-conquista nell’'ottica del mondo oppressore estraneo,
invasore; sconcerto, servitl, morte, nella soggettivita nostra,
americana. Uno stesso fatto, due significati, due effetti diversi.

5/ Recezione creativa del vangelo
e risarcimento Storico

Nel suo Testamento (1564), Bartolomé de las Casas scrive
un testo esplicito di teologia della liberazione:

Dio ritenne bene scegliermi per cercar di risarcire tutte quel-
le genti che chiamiamo indie, che possiedono quei regni e
quelle terre, per gli oltraggi, i mali e i danni di cui non si
sono mai visti né uditi i consimili, che esse hanno ricevuto da
noi spagnoli contro ogni ragione e giustizia, e per riportarli
alla loro liberta primitiva, della quale sono stati ingiustamente
spogliati, e per liberarli dalla violenta morte che tuttora subi-
scono 24,

‘Quelle genti’ — gli indios — erano liberi e signori di que-
ste terre. Vennero invasi e spogliati, oppressi e immiseriti. Ri-
cevettero, certamente, il ‘messaggio’, ma spesso nonostante i
missionari. Il Cristo crocifisso, sanguinante (nel barocco spa-
gnolo e pill sanguinante ancora nel barocco latino-americano) %,
riveld agli indios la loro identita con il Figlio sacrificato. Essi
vissero nella loro pelle, nella loro poverta radicale, nella loro
totale nuditd, pover: in senso pieno, quella ‘croce’ che i missio-
nari predicavano. Non si & trattato soltanto di un apprendimen-
to passivo e mnemonico della ‘dottrina’ cristiana, bensi di una
recezione creativa del vangelo ‘dal basso’, a partire dai vinti.
Si pud celebrare il quinto centenario di tale evangelizzazione?

24 In Obras, cit., t. v, 539.
%5 Si veda il mio articolo, Arte cristiana dell'oppresso in America La-
tina. Ipotesi per un'estetica della liberazione, in Concilium 2/1980,

75-93.
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non sarebbe un nuovo oltraggio, come suggeriva Bartolomé de
las Casas?

Oltraggio significa offesa fatta all'onore e alla fama di qual-
cuno, contro il suo diritto. In realtd, s-coperta e conquista fu-
rono non soltanto un oltraggio, ma anche una prassi di oppres-
sione, asservimento strutturale, uccisione di corpi e di cultura,
distruzione degli déi propri... E molto pit che un oltraggio, ¢
affronto, umiliazione, assassinio, colpa mortale contro I'altro nel:
la sua dignita.

Quel che si dovrebbe compiere nel 1992 quindi & un risaerci-
mento storico nei confronti dell’ ‘indio americano’. Penso che
il grande autore assente di questi preparativi per la commemo-
razione di quel 12 ottobre 1492 sia |'indio stesso.

Risarcire significa — almeno, e con tanto ritardo — riparare
all’offesa fatta ad un altro, dando piena soddisfazione all'umi-
liato, compensando il danno provocato. Possiamo fare cid? non
& utopistico restituire agli indios tutto cid che gli & stato tol-
to? come riparare al male irreparabile che & stato loro fatto
e che si continua a fare loro?

Ad ogni modo, I’ ‘indio americano’ non & mai stato vinto.
Si & ribellato in centinaia di sollevazioni nei secoli del colonia-
lismo (dal xvi al x1x secolo) ed emerge oggi nelle lotte della
‘seconda emancipazione’ %, nel processo di liberazione che vi-
vono oggi il Guatemala, il Salvador, il Nicaragua e tutta I’Ame-
rica Latina, con crisi e sofferenza. Con Maridtegui ¥, pensiamo
che la ‘questione indigena’ sia indissolubilmente legata al desti-
no dell’America Latina. Il risarcimento storico del 1992 vorreb-
be essere un segno, un punto di riferimento nel cammino del
Regno, perché l'indio sia libero in un’America Latina liberata.
Soltanto una storia vista dal ‘basso’ ci pud dar chiara coscienza
di tutto questo.

(traduzione dallo spagnolo di TEODORA TOSATTI)

% [La ‘prima emancipazione’ fu realizzata contro la Spagna e il Por
togallo fin dal 1809. La ‘seconda emancipazione’ ¢ cominciata appena
nel 1959, ma adesso le metropoli neocoloniali sono i paesi industrializ-
zati del ‘centro’.

71 Si veda la sua opera Siete Ensayos sobre la realidad peruana, Amau-
ta, Lima 1954,



