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BUSQUEDAS DE INTERIORIDAD
E INCERTIDUMBRE
DEL FUTURO HUMANO



Enrique Dussel*
Introduccion®*

chopenhauer planteo que la voluntad de la vida —y él

es el primero que habla de voluntad de poder y de

vida — habia que suprimirla para evitar el dolor, porque
¢l dolor se origina en el principio de la individuacion.
Schopenhauer, que tanto leia sobre el budismo, compartia la
idea de que tener dolor es tener el dolor de no poder obtener
el objeto deseado, y por lo tanto la inica manera de evitar
el dolores no desear nada; pero no desear nada no se puede
hacer si se quiere vivir, y por eso habia que negar la
voluntad de la vida, para superar ese principio de indivi-
duacién que era el principio de todo dolor. Pero ;qué es la
interioridad sino la afirmacion més rotunda de la indivi-
duacion? y ;no se plantea de esta manera una interioridad
desgarrada, vacia, es decir, suicida, en el sentido de que
negaria la vida? Por otra parte, ;,no serd que en ciertos
movimientos misticos, se da la reflexion absoluta hacia una
interioridad solipsista con pretension de alcanzar la certeza
de lo uno, del absoluto césmico en el abismo de la interio-
ridad donde casi se tocaria el ser, y la verdad se manifes-
taria sin incertidumbre? Seria un poco como San Agustin
cuando dice: “en el interior del alma habita la verdad”,
pero cuya experiencia de intimidad (transformaria entonc-
es larealidad de una especie de objetividad perfecta, y un
presente sin futuro, eterno? esta experiencia jno negaria
una vez mas como en Schopenhauer la interioridad, el
futuro como incertidumbre, y la voluntad de vivir?

* Filosofo e historiador; principal exponente de la filosofia de la
liberacion desde América Latina.
** Version transcrita.



Voy a anteponer dos maneras de comprender el
acceso a la interioridad y a la apertura hacia el futuro. El
tema es demasiado amplio, por lo que me limitaré a abrir
algunas ventanas que permitan continuar la reflexion.

El acceso a la interioridad

. Qué significa interioridad —por lo menos como yo la estoy
pensando? La interioridad es de un sujeto. El pensamiento
posmoderno critica con razon la subjetividad moderna del
yo pienso de un Descartes que pone un yo como fundamen-
to que se piensa a si mismo, y este pensarse a si mismo es
cierto acceso a la interioridad. Y bien, es en esta linea del
sujeto en primer lugar como vigilia, en la que Edmund
Husserl, el fenomendlogo aleman, empezd a desarrollar
toda su filosofia. El piensa que el yo constituye a los objetos
con sentido, y esto es la constitucion del objeto. Considera
que la constitucion del objeto es el noema desde el yo
constituyente como noesis, de ahi que en el fondo cava
hacia lo que ya Descartes habia trabajado, y por eso en este
caso la reflexion sobre el propio yo seria algo asi como el
examen de conciencia ignaciano. Elexamen de conciencia
es como un volver sobre el yo; y no hay que olvidar que
Descartes fue alumno de los jesuitas en Francia y cierta-
mente debid hacer el examen de conciencia cada dia y
entonces re-flexionaba, se flexionaba sobre sus actos uno
por uno, viendo si habian sido hechos para la mayor gloria
de Dios. De tal manera que no es extrafio que en 1636, en
Amsterdam, esa experiencia de juventud entre los jesuitas
se transformara nada menos que en el fundamento de la
modernidad, lo cual significa que los jesuitas estaban en una
Espafia ya moderna, lo que seria otro tema de debate con
Vattimo sobre cuando empieza la modernidad. Esta empie-
za con la conquista de México y la invasion espafiola.



Ese yo que constituye parece que es el inico objeto
de reflexion, perono, viene Heidegger, Marburgo, en lucha
contra su propia escuela de Marburgo, Hermann Cohen, y
contra el propio Husserl; y dice: “No, el yo en realidad ya
estd en un mundo” y entonces va a algo que esta antes que
el yo. Para llamarlo de alguna manera le dice “el ser que
estd ahi”, “el ser humano, el estar ahi del yo”; yo me
reflexiono sobre mi mismo pero antes estoy en un mundo, de
tal manera que mas aca del yo ¢s ¢l ser-en-el mundo pero
mas alla del sentido es el mundo como totalidad. Heidegger
vamasalladel yo, aunser-en-el mundo que puede ponerse
a pensar, de ahi que supera el yo. Ese es el punto de partida
del pensamiento de Vattimo. El estuvo en 1961 con Gada-
mer en Heidelberg y su primer gran trabajo fue sobre
Heidegger, y —diria yo— queda en €1, hasta hoy, porque el
pensamiento posmoderno, en el mejor de los casos, es la
estética ontologica, el abrirse del ser del hombre al mundo
que es el ser, es la ontologia; la ontologia seria la compren-
siondel ser como ser-en-el mundo y esto de alguna manera
habia sido entendido por Heidegger y el propio Nietzsche,
por eso este ultimo va a tener tanta importancia como el
gran critico del pensamiento moderno. Debo decir que
Heidegger es el padre de los posmodernos en el sentido
aleman, en el sentido francés va a ser Emmanuel Levinas,
y ya me referiré a él.

El propio Husserl siempre, desde sus primeros tra-
bajos, habla de una experiencia, pero de una experiencia
sensible, y entonces dice que el yo ademds de ser un yo
constituyente, es un yo ya constituido; este es un tema muy
reciente que no es la constitucion activa del objeto, sino el
descubrimiento de aquello que el yo ya presupone como
dado y a esto los fenomendlogos le llaman “la génesis
pasiva’”.



La génesis pasiva va a analizar fenomenologica-
mente lo que ya el yo presupone cuando se pone a pensar,
y presupone muchas cosas, pero a mi me interesaria indicar
algunas: presupone su corporalidad, porque el yo que piensa
es un yo en el espacio y el tiempo. Entonces Husserl
comienza a abrirse un camino sobre la espacialidad, la
temporalidad, la corporalidad, y una cantidad de investiga-
ciones que es lo que me va a interesar a mi en este mo-
mento, porque lo que pasa es que todos somos un cuerpo, y
cuando estamos hablando de interioridad nos referimos a
algo que acontece en el interior de; y solo en los vivientes
hay exterior e interior. Las galaxias aunque sean millones,
y tengan millones de afios luz de distancia unas de otras,
aunque nuestra galaxia sea inmensa y haya muchos siste-
mas solares, y nuestro sistema solar sea inmenso, todo €l
funciona como un sistema, decia Zubiri: “con una simple
sustantividad”. Pero en una pequefia ameba unicelular, con
su organizacion y con su membrana, la membrana sigue
siendo mi piel, y sigue siendo el muro de mi casa y la
frontera de un pais; la membrana es justamente que dentro
hay un ser viviente y afuera un entorno, y por eso solo el
viviente tiene una vida interior y esta lo externo fuera de
ella. Enrealidad el sol no es externo de la luna porque el sol
y la luna estan en un mismo sistema sin ninguna exterioridad
y sin ninguna interioridad, sino que la objetividad es la
simple patencia. Para que haya interior es necesaria la vida,
pero piensen ustedes que si de pronto esa membrana tiene
diez millones de células nerviosas que conectan todo esto a
un centro, que es nuestro cerebro, en el cual de pronto
empezamos a tener —ahora si— clara conciencia de lo que
es interior y exterior, y sobre todo después, cuando funciona
y crece la evolucion, hay una parte de nuestro cerebro que
es el neocortex en el que estan todas nuestras capacidades
lingiiisticas y todas nuestras capacidades reflexivas de
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conciencia: “yo s€ que hago esto”, y de autoconciencia:
“yo sé que soy yo el que hago esto”. Lo anterior es
privativo de algunos primates superiores y del hombre. Este
acto tan simple de re-flexionarse sobre si y constituir su
interior como interioridad s6lo se puede dar como dato
empirico en un cerebro autorreflexivo, lo que ha supuesto
4 000 millones de afios de la vida y cuatro millones de afios
del homo habilis hasta llegar a constituirse a la capacidad
nuestra actual.

Esta capacidad neocortical de autorreflexién toca
nuestro tema. Claro que el mas interesante no es quizas el
neocortical sino el sistema limbico que es afectivo y al cual
me referiré mas tarde. Podriamos parar aqui € irnos a la
neurobiologia y al problema de la interioridad, pero lo dejo
asi y no es accidental, porque en un cierto pensamiento
semita se dice que la palabra, dabbar, se hizo carne y la
carne no es cuerpo ni es alma, sino que es unidad, por lo
tanto dabbar no permite pensar en el alma sino en un ser
corporal cerebrado con autoconciencia responsable. Aqui
tenemos una antropologia materialista, para los cristianos
sacramental, que es fundamental para entender el tema que
hoy nos reune. ‘

Primero, el yo como constitucién; segundo la géne-
sis pasiva de lo que ya estd dado detras y ciertamente lo que
estd dado detras de mi capacidad de constituir objetos que
es que soy un ser viviente cerebral; y tercero, y ahora
pasando a otro nivel, el sujeto no esta solo en la vigilia.
Paraddjicamente Husserl, Heidegger y en cierta manera
gran parte de este pensamiento, tomaban al sujeto como
despierto, pero ;qué pasa mientras yo duermo?, ;hay inte-
rioridad mientras yo duermo?, ;puedo reflexionarme sobre
el mundo onirico?, entonces aqui pasamos a un segundo
nivel de profundidad. Ya en el Dasein y €l yo se presupone
que hay un ambito que no es de la conciencia y no es lo que
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sucede en vigilia, porque estoy en el mundo como vigiliay
estoy despierto; sino que en el mundo del suefio soy también
sujeto cuando suefio y soy también subjetivo, es la subjeti-
vidad como subconciencia e inconciencia y el el/lo mas
profundo. El ello mas profundo no sélo es ser sujeto
consciente en la vigilia o sujeto sofiando, de lo cual yo no
tengo conciencia, sino de lo que yo puedo adquirir concien-
ciade lo que ayer sofiaba, por lo tanto entra en el campo de
la conciencia, pero hay un tercer nivel que Freud [lamaria el
id, el ello, que seria mi corporalidad total: yo también soy en
mi corporalidad mi fémur, mi hueso, y cuando me pego con
algo me duele, y me duele mi hueso, yo soy subjetivamente
mi hueso que no aparece a la conciencia sino cuando me
duele. De tal manera que habia todo un campo de lo que uno
es cuando no esta despierto que estuvo despreciado por la
tradicion.

Ama al préjimo porque él es ti mismo

Ese es el punto de partida de Emmanuel Levinas, del
pensamiento de un judio francés, que estando en un campo
de concentracion aleman, cuando se despertaba a la vigilia,
en el dia, se despertaba en un campo de concentracion, el
ser-en-el mundo de Heidegger era horrible, como les pasa
alospobresy alos despreciados. Entonces escribi6 un libro
llamado L 'évasion que es evadirse del mundo e ira aquello
que por esa génesis pasiva fenomenologica puede ser des-
cubierto de lo que esta ya antes del ser-en-el mundo; y ahi
empezo6 una enorme aventura tedrica de la que, en cierta
manera, algunos latinoamericanos somos dependientes o
herederos porque nos va a descubrir el ambito del mas alla
delhorizonte ontolégico; el pensamiento posmoderno es una
ontologia estética —hasta aqui. Pero el tema empieza a
plantearse cuando superamos el horizonte del ser y del



mundo y nos vamos a lo que esta antes, aquello que
corporalmente tiene hambre porque soy un ser corporal ya
dado como presupuesto en el yo; era evidente que no podia
reflexionarse si no estaba vivo y si no habia comido, pero
comer es algo habitual, y cuando uno tiene hambre, pues
come. Pero cuando uno tiene hambre y no puede comer, y
esto supone las estructuras histéricas, entonces el hambre
se transforma en una pulsiéon de cambio, porque hay que
cambiar las estructuras que me impiden comer. Quiere
decir que debajo de esta corporalidad estd al finla vida, esa
vida que ya aleteaba en la ameba y que constituye mi
interioridad; yo soy un ser viviente, corporal, que tengo
dimensiones de profundidad anterior al ser en el mundo y al
ser sujeto como comprensor del ser, lo que esta debajo.
Este seria el tercer nivel. Primero, el sujeto como vigilia que
puede descubrirse como interioridad; segundo, el sujeto
onirico que puede sofiar y solamente puede recuperar lo
soflado en el mundo del deseo que es el mundo de la logica
del deseo por la reflexion psicoanalitica, por ejemplo, el
analisis genético, y el tercero, seria el sujeto como corpo-
ralidad, que es justamente lo que me permite descubrir una
interioridad a un nivel de mayor profundidad. De manera
breve me gustaria mostrar hasta qué punto se presenta
como el supuesto de todo lo humano pero al mismo tiempo
como lo extremadamente horrible, lo que nos pasma.
Georges Bataille, en un libro titulado £/ erotismo,
dice lo siguiente: el ser humano fue poco a poco ordenando
el cosmos porel trabajo y por el proceso civilizatorio, pero
habia algo que lo aterrorizaba, que lo dejaba fuera de la
norma, era la contemplacion de un cuerpo humano muerto,
es decir de un cadaver; si existe lo bello y lo sublime,
también estd lo feo y 1o horrible, y lo mas cspantosamente
horrible para el ser humano es la corrupcion misma de un
ser humano como caddver. Bataille hace una fenome-



nologia del cadaver, y es muy interesante porque él consi-
dera que en el fondo el trabajo que organizaba el mundo se
cncontraba en su limite absoluto, que era la muerte y casi
siempre violenta, y por lo tanto fuera del orden. Entonces
nccesitd organizar esa muerte dentro del orden civilizatorio
y de ahi surgieron los ritos.

Losritos reordenan la violencia de la muerte dentro
del orden civilizatorio y quitana la corporalidad muerta su
horror; pero jpor qué? Porque nosotros, en nuestra propia
interioridad, tenemos un abismo de corporalidad que nos
esta indicando en el fondo que somos materiales, vulnera-
bles, finitos, por lo tanto, tenemos un limite de la interioridad
que se transforma en opacidad. Pero en el fondo esta la
vida, y esta vida en el fondo de nuestra interioridad es la que
esta enmarcando la logica de lo que 1lamaria la subjetividad.
La vida humana puede reflexionarse o vivirse como vida
interior, y ahora hablo de vida interior, pero su reflexividad
o interioridad es finita, es vulnerable, no tiene claridad, o si
la tiene es poca; esa opacidad cuasi infinita sobrenada en
un ser otro que lo reflexivo, sobrenada en algo que no puede
reflexionarse y descubrirse, porque en realidad ese yo
estaba constituido por lo que por ahora voy a llamar el otro.
[:nrealidad la subjetividad como interioridad no es solipsista
sino que es constitutivamente intersubjetiva. Ese es un
tcma de fondo, la intersubjetividad también esta en el
mundo de vigilia, pero los sujetos nacen en una comunidad,
y al hacerlonacen enuna comunidad como mundo. Es decir,
que enrealidad yo nazco en un mundo donde el otro ya lo ha
constituido, porque yo soy recibido en el regazo de mi madre
cuando nazco, mi primera relacion no es ser humano-
naturaleza, sino que es sujeto-sujeto; me acoge y me habla
¢n una lengua que presupongo ya a priori siempre a toda
constitucion posible de un objeto, porque voy a constituir un
ubjeto y voy a decir: “estoes unreloj”, pero el reloj que yo
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estoy nombrando lo aprendi en mi comunidad desde siem-
pre, de tal manera que esa interioridad estaba transida
originariamente de intersubjetividad. El hecho de ser una
subjetividad ya siempre constituida y descubierta por una
génesis pasiva fenomenoldgica como intersubjetiva va a
hacer que el mundo sea un mundo con el mit-sein de
Heidegger, pero mucho mas que eso, va a ser un mundo en
el que yo hablo, pero al que le pongo el sentido y el nombre
a las cosas; un nombre y un sentido recibido por mi comu-
nidad de la que nunca podré apartarme porque constituye lo
mas intimo de mi propia interioridad. Siempre ya presupon-
go a priori el otro, en la constitucion de mi propia subjeti-
vidad, y esto seria lo “ontologico intersubjetivo”. Si hay
una ontologia del ser hay algo que esta antes, pero ese antes
también es un nosotros, es una intersubjetividad que en-
cuentro en mi propia interioridad; de tal manera que al
reflejarse sobre mi mismo no sélo me encuentro a mi, me
encuentro todos los mundos histéricos e intersubjetivos que
me han constituido. De ahi que cuando se dijo aquello de
“ama al pr6jimo” —y cuidado con la traducciéon— “que eres
tumismo”, nada de que “ama al préjimo como a ti mismo”,
lo que seria un solipsismo egoista y tautolégico: siyoamoa
otro como a mi mismo quiere decir que yo soy la medida del
amor, e€so es una barbaridad.

Levinas toma el texto hebreo y lo vuelve a traducir,
y lo retrabaja. “Ama al otro”, a este otro (por qué?,
porque él es tu mismo; es decir, él es tu propia esencia,
amalo porque él es quien te ha constituido, y més, el amor
a ¢l es lo mejor de ti. Aqui habria que entender que esa
relacion con el otro no es una relacién con algo ajeno y
exterior, sino con algo que es lo mas intimo de mi interio-
ridad, y por eso dice Levinas: “el otro es como una piel
debajo de mi piel”.
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Hablando de este tema una muchacha del seminario
nuestro, una gran pensadora, estaba esperando un nifio y
entonces dijimos: “ahi se entiende lo que esta pasando: una
piel debajo de otra piel”. El nifio en la embarazada, es e/
otro entre nosotros. Habia un gran tema de los misticos de
la cabala que era el de “Dios va a crear el mundo™; debio
contraerse a Si mismo y hacer el vacio, y luego crear al
mundo en el vacio. Entonces Levinas toma ese ejemplo y
dice: “Yo para comprenderme a mi mismo debo hacer
como un vacio y dejar ser al otro para entenderme a mi
mismo.” Por lo tanto, hay que darse cuenta que el otro
constituye la intimidad mas profunda de mi propia interio-
ridad, y de ahi Freud, de nuevo, entendio la cuestiéon bien,
porque el yo estaba constituido ya desde el inconsciente por
el padre y la madre y por aquellas primeras originarias
experiencias que estaban debajo de la constitucion del yo.
Si esa madre me recibi6 en sus brazos pero me pegd, mi yo
estaba ya siendo constituido como trauma y no s¢ por qué
ni cémo tendré miedo a los otros; mientras que si se me
recibio con carino, me amamanto sin impaciencia, pues se
afianzara esa persona en el mundo y podra cambiarlo. Yo
siempre digo: “Hidalgo debid mamar muy bien”, porque no
se puede tener confianza de cambiar las cosas sino se esta
bien parapetado, sino se tienen las espaldas protegidas. Se
puede decir que desde su origen fue seguro y por eso pudo
lanzarse al mundo para transformarlo.

Freud entiende que padre y madre constituyen el
nucleo familiar como interioridad ante los elementos, en el
hogar del calor ante lo exterior; como laameba, en lo intimo
de la interioridad ante lo ajeno y la intersubjetividad como
verdadera familia; ahi es donde empieza una comunidad de
vida, de vivientes y ya una experiencia de interioridad.
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El futuro desde la responsabilidad solidaria con el otro

(Coémo podria entrar el futuro desde lo que vengo diciendo?
Anteriormente a la vigilia y aun a la existencia onirica esta
ese profundo mundo de una interioridad pero como alteri-
dad. Alteridad significa que el otro es el que constituye el
fundamento de mi interioridad, y a esto se le deberia 1lamar
“la alteridad constitutiva de la subjetividad”, al otro ya lo
tengo en mi desde siempre, y estd como comandando mi
propia existencia. Pero al mismo tiempo y por ello, yo
también ya soy —antes de toda concienciay, de asumir esto
en mi estructura fundamental de la subjetividad—, ya soy
responsable por el otro. Esta responsabilidad es por una
parte la ética y por otra, lareligion; responsable por el otro,
spondere significa tomar a cargo 'y responder por el otro
implica tomar a cargo a alguien sobre su propia espal-
da;es como el tutor que toma a cargo su hijo adoptivo, aquel
que no era propio, entonces se hace responsable y cuando
se acusa a ése, su nifio adoptado, saca la cara ante el
tribunal por aquel del que es responsable; es ser responsa-
ble por alguien; el por significa el avanzarse ante el tribunal
en defensa de aquél por el que yo soy justamente tutor. La
responsabilidad seria preontoldgica, en el sentido de que
antes de ser en el mundo en la vigilia yo ya soy responsable
por el ofro, por la constitucidn intersubjetiva de mi propia
interioridad, de tal manera que al reflejarse sobre mi en mi
vida interior, ya encuentro al otro como constitutivo, y aqui
esel otro antropologico y también ustedes sigan hacia las
profundidades, pero es otro que no tiene su fundamento en
el yo sino que tiene su fundamento o su abismo en la
exterioridad que ya me habita desde mi origen; de ahi que
en lo profundo de la interioridad esta la alteridad como
responsabilidad por el otro.
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Esa responsabilidad es anterior al hecho de asumir
esaresponsabilidad; es decir, si yo transito por algun lugar
y veo tirado en el camino un muerto, ya no es un cadaver
—como en Bataille— sino puede ser un pobre, un indio,
alguien que me esté exigiendo justicia, yo puedo mirar para
otro lado y seguir caminando; en ese caso no asumi mi
responsabilidad. La responsabilidad ya estd ahiy es inevi-
table, no me puedo escapar de ella y por haberla visto ya
estoy fijo, estoy determinado. Pero lo que ocurre es que en
el mundo consciente del yo que constituye objetos —ese
tirado en el camino que aparece como alguien que exigiria
mi ayuda— lo que hago es mirar a otro lado, este acto
consciente segundo en la vigilia lo que hace es traicionar
una responsabilidad no ontolégica, sino ética,comolallamara
Levinas, y al decir ética es transontologica, o lo que el
también llamara metafisica.

Los anteriores son los grandes temas a discutir con
el pensamiento posmoderno. Este no tiene idea de lo que
significa la diferencia més alla de la ontologia, la ética mas
alla de la estética. Sus seguidores hablan de la estética, de
los medios de comunicacién, de como hay una cultura
visual, todo esto interesantisimo y lo debemos aprender a
asumir; hay que dominar la computacion, etcétera, pero se
les escapa todo lo que esta antes, y lo que estd después de
la estética que es la ética, y méas cuando la ética se hace
politica. De tal manera que si ellos hablasen de la interio-
ridad se referirian a algo asi como a “la interioridad
estética del mundo”. Por eso en los trabajos de Heidegger
la obra de arte manifiesta el mundo, pero quien manifiesta
la “fealdad” de lo popular, estd mas alla del mundo. Es
como Goya que, pintando los rostros de los reyes en la corte
—gran pintor de corte—, cuando va a visitar a su madre
moribunda vuelve a su pueblo que esta luchando contra la
invasion francesa y alli empieza a liberarse de su vigilia
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tautolégica en medio de la corte y descubre lo que estaba
oculto, entonces comienzan los monstruos de Goya, que son
rostros del pueblo que grita en el dolor, son “feos”, la
“fealdad” como revelacion de la belleza futura. Pero eso
exige una actitud €tica, tuvo que ir a visitar a su madre, y
gracias a ese viaje salid de la tautologia esquizofrénica de
la corte, y empezo el gran artista. De tal manera que aun el
arte puede ser simplemente el del sistema vigente o podria
ser un arte liberador, por ser el sujeto intersubjetivo y tener
una responsabilidad por el otro. Sin embargo él —el mundo
diria yo— es siempre el yo participante en el mundo de algin
sistema; es decir, yo soy padre o madre, o hijo o hija, o
maestro o discipulo, ingeniero u obrero, lo que sea, de tal
manera que soy actor; no es lo mismo ser sujeto que ser
actor, y se es actor en el mundo y en funciéon de algin
sistema, y la actuacion en el mundo no es algo tampoco
extrinseco a mi interioridad, el sujeto inevitablemente es
actor, aun en su interioridad, ya que siempre actia en el
teatro del mundo pero también en el teatro de su interiori-
dad. Los sabios llamados profetas que iban al desierto y
pasaban dias y dias en el silencio, se recluian en su inte-
rioridad pero no podian menos que hacer en su monélogo un
didlogo con el mundo que no era el desierto sino Jerusalén
o Belén, o 1o que estaba circundando su desierto arabigo.
Aun el mas profundo mondlogo interior es siempre un
dialogo, pero ademas es un dialogo en un teatro, en el que
uno sigue funcionando como actor y tiene que funcionar en
una cierta institucionalidad internalizada. Cuando Ignacio
de Loyola iba a su interioridad a hacer un examen de
conciencia, ;sobre qué se preguntaba? “;Di bien mi cla-
se?”, o “;hice bien mi pared como albafiil?” Hacia un
examen a la interioridad de su conciencia acerca de la
funcionalidad del yo en un sistema en el que funcionaba
como actor, y todo lo que iba a hacer seria desde su
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interioridad, desde una corporalidad que lo fijaba en la
responsabilidad por el otro desde una funcionalidad siem-
pre institucional. De tal manera, que la interioridad teatral
como didlogo dentro de la institucionalidad interiorizada es
siempre relativa a otros en sistemas histdricos.

El tema del futuro para mi empiezarecién a abrirse.
. Qué seria el futuro desde esa responsabilidad solidaria con
el otro en la que inevitablemente veo mi subjetividad ya
realizandose de manera completa en una funcién, se puede
decir, como actor? (y aqui sujeto y actor no es lo mismo,
porque en el mundo institucional, politico, econémico, etc.,
hay actores que tienen subjetividad y pueden reflexionar
sobre su actuacion desde la interioridad de su silencio).
Pienso que el futuro se abre siempre en un asumir ante el
otro que ya soy, el otro del que ya soy responsable; el
futuro no es nunca algo que yo me propongo ser. Como diria
Heidegger: “Yo puedo ser esto o aquello”, jqué? Un buen
estudiante, ;y qué significa ser un buen estudiante? Signifi-
ca que estudio, ;y para qué? Para ser un buen profesional,
Ly para qué? Para ser un buen médico, /,y para qué? Para
que podamos, en el mejor de los casos, trabajar contra la
enfermedad, y no a favor de las trasnacionales farmacéu-
ticas que es lo que hacen casi todos. Pero el proyecto
personal, el fraguado en la interioridad del silencio al fin, no
puede ser sino ser un buen médico en funcion de la gente;
esdecir, seralguien que en la responsabilidad por el otro se
maneje siempre como el asumir mi responsabilidad por el
otro de manera funcional en un sistema institucionalmente
internalizado en la subjetividad y que encuentro en lo mas
intimo de mi interioridad. Pareceria que irse al interior es
retirarse del mundo, cuando en realidad irse al interior es
encontrar el mundo mucho mas denso que en la objetividad
del mundo porque ya estoy constituido por ¢l y me consti-
tuyo en funcion de él; es una reflexion sobre el si mismo,
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pero no como una interioridad solipsista yo y Dios, porque
sino se han dado cuenta, estoy hablando desde siempre de
Dios, porque el otro, “vayan ustedes hasta Dios y ahi lo
encuentran”, también me estd constituyendo por dentro
como aquello que se me avanza en el rostro del otro, sobre
todo cuando es victima y me clama justicia y tengo que
responder poniendo enriesgo mi funcionalidad en el siste-
ma, hasta la muerte.

Entonces, eso es interioridad. No es una interioridad
reflexiva solipsista, es decir, no es una reflexion sobre la
propia responsabilidad por el otro como futuro, porque el
futuro empieza a aparecerse como un proyecto de mi
servicio, y no desde mi purarealizacion. Mi purarealizacién
no puede realizarse, jcomo podria yo ser perfecto? Yo
quiero ser perfecto y jcomo es eso? Bueno, yo quiero
expander toda mi plenitud, y por eso en la interioridad de mi
conciencia reviso mi vida para realizarme, pero me voy a
realizar de ésta o de aquella manera, con éstas o aquellas
circunstancias, y entonces todo lo que he dicho vuelve a
aparecer de inmediato, no puedo ser perfecto en abstracto
porque una perfeccion vacia no existe, ni como profesiéon ni
como realidad.

Quiere decir entonces que en lo mas intimo de la
interioridad autorreflexiva el sujeto se pone en el mundo
como actor por el otro y hace un proyecto de solidaridad
con el otro y es ahi donde aparece el futuro. Este nunca
surge desde mi mismo, que en el fondo soy pasado, sino que
desde el otro como servicio, y entonces ahora si hay una
experiencia entre alguien que se enfrenta al otro y que lo
asume como su futuro, lo que seria cara a cara, cara a cara
ante el otro, cara a cara ante Dios estaba Moisés. El futuro
es, s1 soy mujer, ser una mujer realizada, por lo tanto en
principio hoy, en el mundo como esta, debemos luchar por
la liberacién de la mujer, y eso puede acarrear problemas
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con los hombres, lo siento, pero hay que hacerlo. Y serun
hombre seria también justamente permitir la liberacién de la
mujer; y ser un politico supondria entrar a la politica con
“P” maytscula, no con “p” minuscula; si soy sindicalista,
si soy profesor, lo que sea, he de hacerlo siempre con un
proyecto de asumir la responsabilidad por el otro en concre-
to como actor dentro de un sistema; el actor se coloca en
una funcién de la institucion y de la estructura mundana y
pone su subjetividad al servicio.

Sistemas que atentan contra la vida

Aqui surge el gran tema del sistema que esta siempre dentro
de este horizonte que yo he llamado “ontolégico de la
vigilia” porque es ahi donde existen los sistemas. Piensen
ustedes en Luhmann, quien tiene una fantastica, clara y mas
adecuada exposicioén de lo que pueda pensarse como siste-
ma pero totalmente tautoldgico. Para Luhmann en el siste-
ma no hay sujeto, y no puede haber sujeto como sujeto
corporal que tiene hambre, no puede funcionar en el sistema
porque en éste hay funciones y como hay funciones no hay
sujeto; no quiere decir que no pueda y deba haberlo, pero en
el sistema no lo hay, entonces, ahora de pronto, el tema del
sistema se vuelve realmente muy central. Los sistemas son
mediaciones para la reproduccion de la vida. En vez de
tener que recolectar raices y ocupar gran parte del dia para
comer, el sistema de la agricultura descubri6 algunos ve-
getales mas propios en referencia a la capacidad digestiva
humana y los cultivé de una manera racional. El sistema de
la agricultura tiene como fin la reproducciéon de la vida y esa
seria su ultima instancia, pero ese tema se puede hacer
autorreferente, es decir, el sistema puede comenzar a
funcionar desde si mismo y realizarse como sistema aunque
mate; por ejemplo, un sistema agricola organizado para
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exportaciones puede dejar al pueblo mexicano sin alimentos
y entonces tiene que importarlos, por lo tanto, en vez de dar
la vida puede dar la muerte. La medicina, que en principio
estd hecha para sanar, resulta casi lo contrario: el médico,
las trasnacionales y las clinicas toman al enfermo como una
mediacion para aumentar sus tasas de ganancias y enton-
ces se producen medicamentos pero como mercancias, ya
que no se fabrican los méas necesarios para la humanidad
sino aquellos que son mas comprables y dan mas ganancias.
De pronto, los sistemas se pueden hacer autorreferentes.
Esa autorreferencialidad del sistema que cierra al mundoy
al ser sobre si mismo es justamente aquello que la interio-
ridad del sujeto, cuando reflexiona sobre esa constitucion
intersubjetiva, debe poner en cuestion. Lo anterior implica
que el futuro se abre desde la pretension de servicio y
justicia por el otro en medio de sistemas que habiendo
nacido para alejar el dolor y la muerte —como diria Nietz-
sche—, comienzan a producir el dolor y la muerte de manera
sistematica, como lo plantea el informe de las Naciones
Unidas. Hace pocos afios, en 1992, el informe del Grupo de
Desarrollo decia que el 20% mas rico de la humanidad
consume 82% de los bienes de la Tierra y el 20% mas pobre
delamisma, 1.5%. En 1998, el 20% mas rico utiliza 86% de
los bienes del planeta (ha aumentado cuatro puntos), y el
mas pobre, 1.3%. Por lo anterior, en sélo seis afios, 80% de
la humanidad consume tinicamente 14% de los bienes, lo
que significa un sistema que comienza a producir mas
riqueza, y la distribuye peor que nunca, y entonces mata la
vida de sujetos en su corporalidad hambrienta.

Los grandes sistemas trasnacionales, con una buro-
cracia tecndcrata, privada e internacional, retienen el poder
de los Estados y les exige ponerse de rodillas para que ellos
puedan, por sus inversiones, seguiracumulando riquezas y
entonces, el sujeto grita y comienza a no tener futuro y ese
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futuro empieza a ensombrecerse. El futuro se abre cuando
esa subjetividad reflexiva sobre su interioridad y su respon-
sabilidad dentro del sistema tiene pretension de justicia.
Una cuestién es la justicia y otra la pretension de justicia.
Esta ultima implica a aquel que quiere hacer lo justo, sabe
que no puede hacerlo porque no es perfecto, pero va a
corregir sus actos siempre a partir de los efectos no
intencionales negativos.

Y bien, el sistema como tal mira al futuro, porque
quiere reproducirse como ha encontrado la logica de su
propia reproduccién. Sin embargo, tiene una relacion am-
bigua con el futuro: por una parte lo niega, porque en su
pasado estd lo mejor (el pensamiento conservador dice
siempre “todo pasado fue mejor”); pero también se ase-
gura haciéndolo manejable, y lo hace manejable para poder
vivir en seguridad el presente; por eso es que el futuro no
puede ser incierto. La incertidumbre del futuro es justa-
mente lo que el sistema esta intentando resolver como
pretension perentoria siempre superada.

Existen ciertos signos de que comienza a surgir un
futuro en la incertidumbre y que tendremos que saber
manejarlo, de cierta manera, desde esta responsabilidad por
el otro. La ciencia hoy, gracias a proyecciones estadisticas,
empieza a darse cuenta de lo que va a pasar en los proximos
anos. Vengo de un encuentro en Luxemburgo con el profe-
sor Wallerstein acerca de lo que acontecera del 2000 al
2050, y estuvimos unos dias hablando sobre ese tema. Hay
ciencia de prospectiva que mas bien lo que hace es asegurar
el futuro para poder manejarlo en su beneficio; las trasna-
cionales proyectan su mercado hacia el futuro y de esa
manera se aseguran; proyectan programas de autoprotec-
cion. Estados Unidos, por ejemplo, y el negocio que signifi-
ca la guerra de Serbia; las trasnacionales de armas no
venden su produccion como quisieran, entonces arman una
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guerra y ahora los europeos tienen que pagar las armas
norteamericanas, de tal manera que el euro se vino abajo,
quieren terminar la guerra y Estados Unidos recibe con
escepticismo las soluciones y querria prolongarla, porque
seusa 85% de armas producidas por ese pais; es decir, esta
realizando un gran negocio, que le permitird montar el gran
proyecto de la proteccion por satélites de la balistica atémi-
cade algtin enemigo posible. Porlo tanto, asegura el futuro
para poder seguir viviendo su hegemonia mundial. Quiere
decir que el futuro no se muestra incierto para el sistema
sino seguro, porque tiene una pretension de seguridad, yo
diria cuasi eterna, intenta por eso quitarle la incertidumbre
al futuro. La propia ciencia le quita un tanto esa pretension.
Desde hace tiempo ha surgido la teoria del caos. El caos no
es predeterminable, no es predecible; si uno tira el humo del
cigarro éste hace unas volutas inmensamente complejas y
la ciencia no logra conocer como van a constituirse esos
movimientos, porque se llega a una complejidad que no
puede manejarse. Esto acontece en todo acto cotidiano:
cuando la ameba lanza un seudopodo para disolver una sal,
vemos que es inmensamente gigantesca su complejidad;
qué decir del movimiento mismo del cosmos en grandes
huracanes de galaxias. Entonces el cientifico empieza a ser
un poquito mas humilde, primero porque no puede tener esa
predictibilidad de la que Bunge decia que era uno de los
momentos esenciales de la ciencia, el futuro se va tornando
impredecible, y la impredictibilidad o la teoria del caos nos
va dejando un dmbito de mayor salud mental acerca de lo
que viene.

Lo extremadamente complejo no es predecible, pero
hay algo mucho mas fuerte para la ciencia de hoy: antes
tenia un gran optimismo del progreso, iba a descubrir todo,
llegaria a detectar la naturaleza de las cosas y gracias a eso
hemos avanzado mucho en un proceso que yo llamaria de
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globalidad (entendida como el hecho de que la humanidad
esté cada vez mas posibilitada de comunicarse, y eso es
positivo), y no de estrategia de globalizacion. Pero, jqué
pasa? La ciencia no tiene conocimiento suficiente de los
efectos negativos no intencionales de las medidas que toma,
entonces le salen efectos imprevisibles; por ejemplo, lanza
todo un proyecto econémico mundial, y de pronto aumenta
la desproporcion de la distribucién de la riqueza de manera
tal que ahora la pobreza es un problema. El presidente toma
medidas catastréficas a nivel econémico, monetario y luego
en México hay cuarenta millones de pobres, en consecuen-
cia, el tema de la pobreza hoy es una prioridad; pero no ve
causa-efecto, no ve que las grandes medidas econdmicas
han producido esos pobres, entonces habria que reflexionar
sobre la economia que estudio en Harvard o en Yale. Ahora
en Luxemburgo estuve con el profesor Kupper y me dijo:
“Yo he sido profesor de Zedillo”, y le contesté: “jMuy
bien!”, pero cuando evidenci6 su pensamiento me dije:
“iHay cada profesor!”. Yo estaba en contra de Kupper,
eraingenuo como planteaba las categorias econémicas. Me
dije: “;Con estos profesores, problemas que tendremos!”.
Lo anterior significa que la ciencia no ve los efectos
negativos, se toman medidas y de repente surgen pobres y
no sabemos qué hacer con ellos; quiere decir que la ciencia
no tiene un dominio pleno sobre el futuro sino que ese futuro
empieza a irsele de las manos; y ahi surge diria yo, en la
intimidad misma de la reflexion de nuestro tiempo otro
nunca descubierto antes, otro del cual no habiamos ni
pensado.

El futuro como problema ético
Hans Jonas, de la primera escuela de Frankfurt, un judio

aleman que se refugia en Estados Unidos, habla del “prin-
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cipio de responsabilidad”, que implica lo siguiente: nunca la
humanidad habia presagiado o habia podido prever un
mundo en donde la vida podia extinguirse, y por lo tanto
jamas habiamos pensado el futuro como problema ético.
(Que es lo central del problema ético de ese futuro
que en el interior de nuestra conciencia corporal podriamos
encontrar dentro de la intersubjetividad funcional de los
sistemas? El otro mas otro que existe hoy y que nadie ve su
rostro porque no tiene fiscal que lo defienda, son las
generaciones futuras, que seran nuestros nietos o bisnietos
que tendran que levantarse en la mafiana y decir: “jSalio el
sol, qué desgracia!” y deberdn ponerse paraguas contra
rayos ultravioletas para no tener cancer de piel, y comen-
taran: “{Qué bonito dia nublado!” Es decir, les dejaremos
una Tierra tan destruida que la vida, que era el fondo mismo
de nuestra interioridad, estara puesta en cuestion de ma-
nera objetiva. Las victimas de los sistemas organizados
para el otro se muestran ahora como la contradiccion del
sistema. Y éste es el pensamiento de Marx, que habia visto
en el capital, que se proponia creacion de riqueza, como
aumentaba la pobreza, y por eso la ley de la acumulacion
era muy simple. Grupos de Chiapas, sin saberlo, lo repiten
metaféricamente, ellos dicen: “Sus muros de sus casas han
sido construidos con nuestra sangre”, porque los aztecas
ponian a veces sangre en sus piramides. Marx plantea que
la acumulacion en manos de muy pocos es proporcional a la
pobreza entre los otros; y esta pobreza es miseria, falta de
comida, pero también es, en cultura y hasta se transforma
en barbarie ética. Es decir, que el fruto negativo de los
sistemas niega esa corporalidad, subjetividad y la capaci-
dad misma de autorreflexiéon como interioridad. Y de ahi
que el grito del otro como victima irrumpe asien el teatro de
la interioridad mas profunda y privada como conciencia
ética. Los profetas iban al desierto para ver y no veian
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nada, para crear en su propia interioridad un infinito silen-
c10; pasaba un gran viento y no era, pasaba una brisa fuerte
y no era, y paso después una sutil brisa y eso era, entonces
ya tenian el oido muy educadito para escuchar la brisa.
Ahora es desde la interioridad silenciada de la que Hanna
Arendt podia llamar vida contemplativa, que se oye y por
eso se dice: “escucha Israel” y no “mira Israel”, el grito
del sujeto, del otro negado y excluido, la victima, y por eso
muchas paginas de mi Efica fueron dedicadas a nuestro
enorme testimonio de la lucha latinoamericana aqui pre-
sente: Rigoberta Menchu. Esto me ha valido muchas criti-
cas, pero comienzo diciendo: es una mujer, a quien le apego
atributos que ella lleva en su corporalidad viviente de esta
subjetividad que cuando se reflexiona los encuentra todos,
por lo tanto habla en nombre de todas las mujeres del mundo
y todos los feminismos del mundo; pero ademas es de una
raza indigena, entonces habla también por los negros y por
todos aquellos que luchan contra la prioridad de los blancos
enelracismo; y también es una campesina, y como campesi-
na pertenece a una clase, entonces habla por las clases
sociales que no han desaparecido y por la clase obrera y por
las clases explotadas; ademas es una cultura, una cultura
maya como la de Chiapas, y entonces una cultura milenaria.
(El otro dia en mi curso estudidbamos a los mayas y
deciamos que comenzaban 2 000 afios A. C. Desde hace
muy poco, el Ejército, los hijos de Cortés, van a Chiapas a
defender la soberania, en una tierra que hace 4 000 afios
esta habitada por mayas. ;Quién tiene la soberania?, ;un
Estado fundado hace cien afios o un poco més, o aquel que
hace 4 000 afios estd ahi? ;Qué es la soberania? Es la
autoafirmacién de una comunidad que da sus leyes y las
obedece porque ella las ha dictado.) Rigoberta es una
cultura indigena, pero ademas es guatemalteca y hablar de
Guatemala es decir que esta al sur de México, y que si a
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nuestros braceros les va mal cuando cruzan hacia el norte
(como les va a los guatemaltecos que atraviesan nuestra
frontera que no es la norteamericana?, ;no los tratan igual
opeor? Rigoberta, ella, en su pura presencia, es el rostro de
todos nosotros, de todas las diferencias de la modernidad y
de la posmodernidad. La diferencia es ético-politica y esté
en el rostro de una subjetividad negada.

Conclusion

Invirtiendo un poco el concepto de San Agustin, cuando
dice in interiore animae meae habitat alter, quisiera
terminar: “en el interiordelalma, cuando me reflexiono sobre
mi mismo en lo mas profundo encuentro al otro”, al otro
que yo ya soy porque es mi madre y mi padre, y mis ma-
estros y son todos aquellos que han ido construyendo, pero
al mismo tiempo aquellos otros de los cuales yo ya soy
responsable ante todo acto de conciencia en que asuma esa
responsabilidad; ese ofro que es mi propia intimidad como
interioridad pero que al mismo tiempo me abre un futuro,
pero ahora si como incierto porque el otro es el que me va
airexigiendo desde sus propias necesidades lo que yo tengo
que hacer, y eso no s6lo me es dificil, sino que me es
imposible de decidir a priori, porque el otro en su interpe-
lacion me va a decir en qué debo servirlo, por lo tanto el
futuro tiene certidumbre histdérica y es asi como surge la
gran politica.

Y continuando con aquello que comencé sobre el
suicidio, todo esto tiene que ver con la vida y si yo no tengo
voluntad de vida, como diria Schopenhauer, pues nada de lo
anterior tendria sentido. Wittgenstein en sus investiga-
ciones logicas dice: “sialgo no esta permitido es el suicidio
y siel suicidio esta permitido todo estd permitido”™, pero el
suicidiono es ni bueno ni malo, porque cuando yo niego la
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vida niego el criterio del bien y del mal, y por lo tanto me
quedo despistado y completamente sin criterio; pero no, ya
no puedo determinar el bien y el mal, es la eliminacion
misma del criterio, por eso la afirmacién de la vida como
vida del otro, especialmente de las victimas de los sistemas
de los que somos actores y que hemos internalizado en
nuestra propia interioridad, es como conciencia ética, aquella
que nos debe mover a tener una “vida interior”.
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Este libro es el resultado de un apasionante coloquio orientado a en-
frentar algunas interrogantes vitales para el ser humano: jse encuentra
la humanidad en la fase terminal de su existencia en el universo y
tiene que prepararse para vivir esa etapa?, o ;se estd gestando un
nuevo orden en los subterraneos de la dolorosa realidad presente,
que permitira a la colectividad planetaria una supervivencia y una
convivencia mas dignas? Por otro lado, ;qué ocurre en esa dimension
honda de lo humano, que puede llamarse espiritual o mistica? ;En
qué consiste esa dimension indecible, subjetiva e intersubjetiva a la
vez? ;Es una dimensién neurobiologica, psicologica y mistica, cuyo
cuidado fecunda el quehacer individual e historico?, o jes una fragil
trama subconsciente condenada a deteriorarse en un mundo saturado
de sensaciones externas?

En el encuentro, América Latina y Europa, Oriente y Occidente,
agnosticos y creyentes, catdlicos y protestantes, dialogaron sobre
esas profundidades de la interioridad humana y sobre el porvenir
incierto de la colectividad planetaria.

La Universidad Iberoamericana Plantel Golfo Centro publica en
cuatro series: Lupus Magister (educacién), Lupus Inquisitor
(investigacion), Lupus Scriptor (literatura) y Coleccion Separata
(antologia y textos criticos), textos de divulgacion y creacion que
tienen como objetivo incrementar la participacion universitaria en
la region e incluso en el pais, colaborando asi de manera sustancial
y propositiva en la formacion de una sociedad mds justa y critica.
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