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CRISIS DE LA IGLESIA LATINCAMERICANA
Y SITUACION DEL PENSADOR CRISTIANO
EN ARGENTINA *

Por E. D. DUSSEL (Mendoza)

Las dos conferencias que a continuacién se publican fueron
dictadas de viva voz y a partir de un esquema muy simple —que
queda reflejado en los subtitulos que hemos intercalado al co-
rregir la copia a maquina de la grabacién magnetofénica. No
buede entonces evitarse que el estilo sea hablado, porque de co-
rregirse lo propio de dicho estilo se perderia igualmente el sen--
tido de su publicacién: se trata de documentar algo diche a un
grupo de personas y ng eserite ante una maquina en el escritorio
donde uno se encierra cotidianamente para exponer su pensar.

En las conferencias se exponen las siguientes tesis. En pri-
mer lugar, la comunidad apostélica palestinense se transformé en
una Iglesia dispersa y perseguida en todo el Mediterrédneo —con
algunas prolongaciones marginales fuera del Imperio romano—.
Desde el cuarto siglo se constituyo la Cristiandad, sistema reli-
gioso-cultural de significacién politica, econémica, etc., donde se
aunaba la experiencia existencial cristiana con la conceptuali-

* Para completar lo expuesto en estas conferencias, pueden consultarse
las sipuientes obras del autor: América lating 3y conciencia eristiona, Ipla,
Quito, 1970 (edicién pareial francesa en Esprit 7-8, 1965, 2-20) ; Iberoamérica
en lo historia wuniversal, Revista de Occidente, 25 (1965) 85-95; Cultura,
cultura latinowmericana y ecultura nacional, Cuyo (UNC, Mendoza) IV
(1968) 4-40; Hipdtesis para wna historia de la Iglesia. en Américe lating,
Estela, Barcelona, 1967; El hwmanismo semita, Eudeba, Buenos Aires,
1969; De la secularizacion al secularismo de la ciencia, Concilinm 49, 7 (1969)
ed. cast. 91-114; Para una historia del catolicismo popular en Argentina,
Cuadernos Bonum, Buenos Aires, 1970; Les évéques latino-américuins,
defenseurs de lindien (1504-1620), Steiner, Wicshaden, 1970; Pare wna
de-struccién. de la ética, Edicién rotaprint UNC, Mendoza, 1870; Lecciones
de ética ontolégica, Edicion mimeografiada UNC, Mendoza, 1970; Franciseo
Romero, filosofo moderno en Avrgentina, Cuyo VI (1970) ; Hacia wne histo-
ria de lan Iglesin latinoamericana, Stromata XXI, 3/4 (1965) 483-505:
Cultura latinoamericana ¢ histovia de la Iylesia, Hdicion mimeografiada,
Didajé, Buenos Airves, 1968,
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zacién helenistica del existir. La Cristiandad latino-occidental
de tipo hispano, que es la que nos ocupa, vino a América tefiida
ademaés con las notas propias de la naciente modernidad europea.
La Iglesia hispana o latincamericana es el fruto de ese inmenso
proceso que en sus sucesivas etapas fue repitiendo lo ya vivido
en el viejo continente. La secularizacién de la vida y la irrup-
cién del secularismo, al mismo tiempo que la crisis de la moder-
nidad, abren un estado imprevisible de cosas.

En segundo lugar, el que piensa en la Argentina debe prime-
ramente saber cudles son las condiciones de posibilidad del pen-
sar mismo. Ademds, dicho pensar, para ser cristiano, debe saber
situarse ante el hecho de la desintegraciéon de la Cristiandad. La
situacién del pensador en América latina, y, dentro de ella en la
Argentina, es justamente un saber dar cuenta y plantear las vias
de solucién que se abren ante la superacién del sistema de Cris-
tiandad y del pensar moderno, como subjetividad y “voluntad de
poder”. Esto supone todo un nuevo horizonte de comprension,
toda una estructura hermenéutica a la que no tiene acceso el
cristiano comin y a veces ni siquiera el teblogo, es decir, una
nueva actitud existencial que funda una tematizacién a la altura
de las exigencias contemporineas. Esa situacién es sumamente
ine6moda y riesgosa, porque, al ser una posicién profética, sera
desdefiada y criticada por el progresismo infundado o el tradi-
cionalismo integrista. Pero la solucién cristiana en nuestro tiem-
po de crisis es clara: “Seguidme —decia Jestis a los suyos—,
dejad que los muertos entierren a los muertos” (Mat. 8,22).

I— DESARROLLO DE LA IGLESIA EN AMERICA LATINA

El primer tema versari sobre el desarrollo de la Iglesia en
América Latina.

La Iglesia no es mas que un grupo de hombres convocados.
De ahi la palabra griega ekklesia. Por ser de hombres no puede
dejar de suponer una historia humana. Esa historia humana es
fundamentalmente una historia de la cultura, si es que entende-
mos lo que significa cultura.

Bl hombre, ser-en-el-mundo, no permanece ante el cosmos
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en la mera actitud contemplativa; como comprensor de lp que
las cosas son, de inmediato y desde siempre, modifica las cosas
que tiene a mano. De tal manera que ese cosmos es siempre un
mundo cultural, como lo describe Merleau Ponty en la Fenome-
nologia de lo percepeién, porque el hombre esti rodeado de un
mundo instrumental significativo que transforma lo que es del
cosmos. Esa transformacién mundanizante del cosmos es la cul-
tura. De tal manera que hablar de una historia del hombre es,
simplemente, referirse a una historia de la cultura. La Iglesia
se encuentra integrada a esa historia de la cultura; es incompren-
sible fuera de ella.

1. Historia de lo Iglesia e historia de lu cultura.

La dificultad de exponer una historia de la Iglegia en Amé-
rica latina consiste en la inexistencia de una historia esecrita de
la cultura latinoamericana. Leopoldo Zea en su libro América en
la historia, nos dice que nos cuestionamos siempre sobre lo ori-
ginario de América; cuando esto ocurre descubrimos que “Amé-
rica estd fuera de la historia”.

Si estudiamos las grandes visiones expuestas de la historia
de la cultura universal, nos enfrentaremos al hecho de que no se
ha dado un lugar adecuado a América latina. Témese, por ejem-
plo, la Historia de la cultura de Alfred Weber, quien dedica a
América latina unas pocas lineas. Comenta extrafiado el hecho
de que de Portugal y Espaiia surgiese nada menos que la expan-
8i6n europea que significé la conquista de América. Con esto ter-
mina Weber toda la exposicién del problema latinoamericano.
& Por qué? Porque en general los grandes historiadores de la cul-
tura son europeos o norteamericanos; no latinoamericanos. No
tenemos ninguno realmente de importancia universal. Pero no
es solo esto; es que nosotros mismos nos ignoramos. Entonces,
América latina, que es marginal, queda fuera de la historia. La
historia de la Iglesia, entonces, necesita una historia de la cul-
tura, pero no la tiene. Para encontrar nuestro lugar como cris-
tianos en la Argentina, en América latina, debemos previamen-
te encontrar nuestro lugar como argentinos o latinoamericanos
en la historia universal de las culturas.
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2. Historicidad cristigna auténtica e inauténtica,

“Fuera de la historia” significa, entonces, que de una ma-
nera como necesaria e inevitable estamos caidos en la historici-
dad inauténtica. Esto exige una pequefia explicacion.

Es sabido que en el pensamiento existenciario contemporé-
neo se habla de la temporalidad. EI ser del hombre no es como
el del ente-césico: puro presente, sino que es un sido, que esta
siendo, desde su poder-ser. En la temporalidad, sélo en ella, el ser
del hombre se comprende. El ser del hombre se comprende sélo
en sus tres instancias: ser-sido, que esta siendo, desde su poder-
ger. Ese “poder-ser” es el futuro, en aleman es Zu-kunft, que
podriamos tradueir en castellano con el término: ad-veniente. Lo
“ad-veniente” se encuentra en la paradéjica situacién de ser algo
hacia lo que vamos, ¥y (ue, gin embargo, viene hacia nosotros.
Este momento, que es el futuro, no es “lo que yo haré” sing la
presencia actual y vigente de lo que yo me comprendo poder-ser,
constituye la instancia fundamental de lo que se llama hoy la
temporalidad.

La temporalidad, por su parte, no es sino el fundamento de
uno de sus modos, que se denomina la historicidad. La histori-
cidad no es la mera temporalidad; la historicidad es el modo
como el hombre vive de hecho y siempre su temporalidad, El
hombre no esta en la historia sino porque el mundo del hombre,
&l mismo, es yo histérico; es él quien historifica lo que ze vive
“dentro” del mundo. Un documento histérico no es un documen-
to que en si sea histérico, sino que se llama documento “histé-
rico” un documento que estuvo “3 mano”, en la mano, de un
hombre: es histérico porque fue-en-su-mundo; no es-ahora-en-
el-mundo. El hecho de que ese documento fuera en un mundo
es lo que lo caracteriza como historico.

La historicidad puede ser vivida de diversas maneras. El
hecho de que estemos como latinoamericanos “fuera de la histo-
ria”, inevitablemente, nos arrastra hacia una historicidad inau-
téntica. ;Qué significa una historicidad inauténtica? Significa
una manera de historificar las cosas, los entes “a la mano” y,
por lo tanto, también de interpretarlos de una manera obvia, vul-
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gar, en-cubridora. La palabra en-cubrir significa que uno cubre
algu; es decir, algo que ha quedado ocultado, oscurecido. Lo gque
queda oculto es la tradieion auténtica. Tradicionalista que no es
lo mismo que tradicional, El tradicionalismo es una mera com-
prension ontica. ;Qué significa lo obvio, vulgar, éntico? Signi-
fica yue la tradicién nos trasmite algo, pero mas que trasmitirc
nos oculta lo que nos trasmite. ;Por qué? Porque nos lo trasmi-
te a la manera de lo obvio. Es obvio, por ejempio, que somos
argentinos. La cuestion seria saber qué significa en verdad
esto. Y, cuanto mas obvio sea lo que somos, mas en-cubierto esta
nuestro propio ser. La {radicién me trasmite todo, por ejemplo:
la lengua. Pareciera que la lengua es algo indiferente. ; Qué pro-
blema encierra? Al fin, decimos, es s6lo una lengua mas, la
castellana. No tenemos conciencia que la lengua, al mismo tiem-
po que es un instrumento de comunicacion, es como una trampa.
Una trampa. porque no vemos quizid que las propias palabias
en-cubren la experiencia de un pueblo. No vemos que cuando
un pueblo no tiene una clerta experiencia, no tiene para ello
ninguna palabra. Y si se quiere trasmitir la experiencia de 0 a
otro pueblo, que tiene o no para ella palabras, es bien posible
que toda traduccién sea imposible v por ello dicha experiencia
puede ser olvidada. Tomemos un ejemplo, entresacado de otros
muchos, éste del pueblo hebreo. El hebren basdr quiere decir
carne, hombre. Los griegos no tenian ung palabra adecuada pa-
ra expresar dicha experiencia de hombre; sdlo tanian la palabra
séma o sdrx. Pero la misma palabra sdrwx, que significa carne
no era adecuada. (Qué pasé entoncez? Con el tiempo la compren-
gién unitaria del hombre, tal como el hebreo la experimentaba,
como basdr, se pierde en el propio pensamiento cristiano hele-
nistico o romano, porque le falta una palabra griega o latina
que la signifique. Bl pensamiento semita tenia una palabra que
expresaba wnae cierta experiencia del ser; el pensamiento hele-
nista tenia una palabra gue expresaba otra experienciz, y el pa-
saje no deja de ser traicionero. De tal manera que lo que pare-
ciera tan obvio como la lengua, que se nos ensefia desde el origen,
o deberia ser para mosotros una realidad tan obvia: seria con-
veniente considerarla como una realidad en-cubridora. Para elio
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es necesario que entremos en ecrisis y desde ella podremos cues-
tionarnos.

La historicidad auténtica es critica, dialéctica., Criticar sig-
nifica que se pueda des-presentizar lo presente; que se pueda
des-habituar lo que es habitual. Significa que lo gque la tradicion
trasmite pueda realmente probarse. Una de las maneras privile-
giadas de probar lo que nos entrega la tradicién es la historia.
Si estamos “fuera de Ia historia”, esa manera o ese modo de po-
der probarncs, de poder criticarnos o calibrarnos para des-cubrir
To en-cubierto en lo cbvio, no nos es posible ejercerla.

Un muchacho, una chica que en el bachillerato aleman quie-
ren saber qué significa ser aleman, pueden tomar la Historia de
la cultura de Weber, y si es inglés el Study of History de Toyn-
bee, v, cada uno en su pais, puede referirse a un relato de su
pueblo escrite por un gran historiador que le muestra lo que es.
Si leemos nosotros, latincamericanos, esa histeria, supongamos
la de Weber, que comienza con el origen del hombre y asciende
por la prehistoria, el neolitico, y avanza después hasta las gran-
des culturas, llegariamos poco a poco a centrarnos sobre Ale-
mania. De tal manera que =i la lee un aleman, al fin, queda bien
situado; sabe cual es la funcién de su patria en el mundo. En
cambio, nosotros, latinoamericanos, al leer la traduccién de ese
libro en el Fondo de Cultura Econdmica, a medida que nos vamos
aproximando a nuestra época nos vamos alejando de nosotros
mismos. En vez de considerar, en el siglo Xvi1, la conquista de Amé-
rica se me habla de Lutero, por ejemplo. No es que no deba ha-
blarse del gran reformador, pero no es nuestro problema fun-
damental en el siglo XvI. Y asi, poco a poco, se va conduciendo a
la historia por otros cauces que los nuestros. Cuando termina-
mos de leerla, v méas si la estudiamos, quedamos alienados, como
europeizados, extrafios. Y eso es lo que cotidianamente pasa entre
nosotros. Kl estudio de una historia que no es la nuestra hace
que al fin todos seamos ofros que nosotros mismes. Aqui nos
debemos preguntar: ;Qué es ser argentino o latinoamericano?
No lo sabemos; nadie nos lo ha enseiiado. Esto que decimos de
la historia de la culfura se puede igualmente formular de la his-
toria de la Tglesia. Mi profesor en Maguncia, el profesor Lortz,
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que ha escrito una gran historia de la Iglesia, es en esto un ejem-
plo paradigmético; también es alemin como Weber. Si se lee esa
importante historia de la Iglesia que tiene el titulo de Historia
de lo Iglesin, se puede creer que es de la Iglesia “universal”, pero,
sin embargo, es solo una historia de la Iglesia europea, alemana
o centroeuropea. Y pasa lo mismo cuando se llega a la época de
la reforma. Lortz, que es un gran conocedor de Lutero, habla ds
él v sigue después todo el movimiento de la Awflklirung, el Gali-
canismo y el movimiento ultramontano, ete.; sobre América
latina no eseribe nada. Lo obvio que vivimos entonces, no puede
ser puesto en crisis, porque lo (nico que estudiamos es lo euro-
peo y lo nuestro queda en el en-cubrimiento, por ignorancia, por
olvido, por desinterés.

La manera, quizds la tnica, de entrar por la via critica de
una historicidad auténtica, de historificar aquello que tenemos
a la mano, debe ser el emprender nuevamente una tarea de auto-
conciencia histérica que nos redefina genéticamente. Y esta tarea
seria una verdadera tarea destructiva.

De-structiva en el sentido de que esa palabra latina: de-
struceién viene de struo. Struo significa: reunir, ensamblar. Lo
que tenemos que hacer es eso: des-reunir, separar, desmontar.
Todo lo que se nos da “junto” y ya “coordinado” tenemos que
enirentarlo criticamente, como para despedazarlo, para que de-
tris de ello aparezca lo oculto. De esta manera la historia no es
destructiva en el sentido cotidiano, es en cambio prueba; es como
catarsiz; es casi como un psicoandlisis colectivo, cultural. Cuando
se quieren conocer los traumas que llevamos en mnosotros nos
volvemos a la biografia, a la historia de nosotros mismos. Igual-
mente la historia es como un psicoanélisis colectivo. Los traumas,
las inadaptaciones que tenemosg actualmente, la crisis del catoli-
cismo argentino quizd debamos ir a buscarlos al siglo XVI, o quiza
sean mucho més antiguos, procedentes del siglo 1v, y, ni lo sabia-
mos, o mejor: los habiamos olvidado. Es como el nific que no sabe
que cuando tenfa un afio le dio una paliza su padre y le quedé de
tal manera ese golpe en su inconsciente gue sigue presente en su
ausencia negativa. Quizds, cuando teniamos cuatro afios, en el
cuarto siglo, tuvimos el gran trauma del que sélo hoy nos esta-
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mos liberando y de ahi la crisis espantosa que estamos viviendo.
La historia misma, —como el psiceandlisis en ese caso (no es que
vo justifique la doetrina psicoanalitica, aunque nos puede servir
al menos como ejemplo)— nos permite “ver” el proceso, y el sdlo
ver el proceso significa ya la parte principal de la terapéutica,
de la curd. Es decir: vemos en qué situacién nos encontramos
y por qué.

2, La comprension existencial sobrenatural.

Ser eristiano en la Argentina. ;Qué significa esto en ver-
dad? Primero, tendriamos que definir realmente qué es ser eris-
tiano, hoy, en el siglo XX. Pero en la Argentina, la cuestién se com-
plicaria mucho més. De todas maneras se indica que a la luz de
la fe vivimos la existencia argentina. Es necesario por otra parte,
redefinir, reconceptualizar, v ésa serd una de las tareas del pen-
samiento catélico hoy, la significacién de la fe.

Reconceptualizar decimos. La conceptualizacién es el pasaje
de una ewperiencia fdetica a una abstracta expresion analitica,
v este pasaje no deja de ser a veces ambiguo. Hay que tener mu-
cho cuidado en el ¢dmo =e conceptualiza algo. La teologia cris-
tiana tradicional, y, por supuesto, la filosofia occidental, se ins-
piré en el pensamiento helénico. Pero tras un pensar que parecia
meramente metodolégico, hermenéutico, habia también una expe-
rierncia de vida y una comprensién determinada del ser. De tal
niznera que la conceptualizacién puede esclarecer algunos aspec-
tos cotidianos, pero, por falta de experiencia factica, dejar
ocultos otros. La conceptualizacién comienza asi a privilegiar
ciertas experiencias eristianas y al no poder expresar otras, que
no tienen expresion conceptual en el pensar filoséfico griego, no
se alecanza en ellags una adecuada conceptualizacién. La fe es en-
tonres parcialmente conceptualizada.

La fe es hoy deseripta por tedlogos como un “existenciario
gobrenatural”, aunque a veces se le da otro sentido del que quiero
ahora atribuirle. El que conoce filogofia contemporanea se da
cuenta lo que significa esa descripeién esencial de la fe; ella nos
posibilita hoy una comprensién de la fe mucho mas cabal. El
hombre tiene una comprensidn (Verstehen) existencial, cotidia-
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na, ontica, de lo que las cosas son. La fe seria una #nueva com-
prension existencial: yo vivo en el “mundo” una comprensién
pre-conceptual de ser; la fe seria un nwuevo “mundo”. De tal
manera que todo lo que se describe en fenomenologia, en el pen-
samiento existenciario de Heidegger o en el pensamiento exis-

tencial de Jaspers, se lo podria verter en un totalmente nuevo
tratado de la fe.

: Qué gignifica un nuevo “mundo”? No significa una visiénm
teérica; la fe no seria un habifus de la inteligencia tedrica. La fe
es la que me abre a un nuevo horizonte de comprensién existen-
cial; lo que supone todo el hombre en su mundo pre-cristiano.
“Ser cristiano en la Argentina” es comprender la existencia
argentina bajo una nueve luz, y, para analizar esto teoldgica-
mente, y poder expresarlo a discipules o al pueblo, habria que
hacer toda una tarea hermenéutica que no se ha hecho. KEs una
nueve comprension existencial. Es una nueva comprension dig-
i¢ztica, en el sentido de que did-ldgos significa “pasar de un ho-
iizonte de comprensién a otro horizonte de comprension”. La fe,
como comprension gque es, nunca puede alcunzar su tdltimo hori-
zonte, porque ese horizonte es histérico. De tal manera que cuan-
do se crea estar en la nitidez inmediata de la comprension de
fodo lo que nos rodea, ha pasado un tiempo y Dios se nos mani-
iiesta ya de otra manera méas madura. La fe es dialéctica eomo
la comprensién y, por ultimo, es profética.

La fe es una nueva comprension existencial, y por ello de-
¢imos que es profética. ; En qué sentido es profética? La palabra
profecia viene del griego, de pré-femi: el que habla ante; y si
lo estudiamos por su signifieacién hebrea, traduce la palabra
nabi que es “el que ve”, el vidente, Pero es un “ver-comprensor”,
no es un ver tedrico. No es un ver contemplativo a la manera
griega, sino ver como ven los profetas de Israel. Moisés com-
prende en el desierto la llamada del Dios que no ve; por lo tanto
no puede ser un contemplative, sino un oyente, porque lo oye.
El sentido del ser hebreo es més oir que un ver. ;Qué es lo que
ve en realidad Moisés? Ve que su pueblo estd esclavizado en
BEgipto: eso es lo que ve, no a Dies. Y a ese pueblo es al que él
le va a hablar, aunque no tenga palabras; poerque Moisés no sabe
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hablar, pero Dios le dice: No importa. Yo estaré contigo. Es
una comprensién profética, no porque diga el futuro en el sen-
tido de que se anuncie lo que vendr4, sino que es profética en el
sentido que des-cubre, re-vela, des-vela lo velado. Des-cubre: ésta
es la funcién de la historicidad auténtica: porque la inauténtica
es la que todo en-cubre. El profeta des-cubre el sentido del “pre-
sente”. El profeta lo Gnico que dice es: esto significa tal ¢ cual
cosa; no habla esencialmente sobre el futuro sino sobre el pre-
sente. ;Qué es lo que historicamente acontece? Los hombres que
vendran después, al olvidarse del pasado como creativo presente-
sido, viendo quienes comenzaron lo que ellos ahora viven, obvia-
mente, ven que entre todos habia uno que comenzé a hacer alla,
en el pasado, lo que ellos hacen ahora, y por ello sélo ahora dicen
que era profeta. ;Fue casual que viviera en el pasado lo que
otros vivirian en el futuro? No es casualidad. Pero, no pensemos
que vio el futuro; lo que vio, radicalmente, fue el sentido de su
nresente, Por ego la fe es siempre profética, es siempre una nue-
va des-cubridora, partic¢ipanteée aunqgue lejana, de la visién que
Dios tiene de la historia. Nunca de una manera acabada. En el
hombre no hay nada acabado, es por esencia in-clauso. Pero de
alouna manera el profeta descubre el sentido de los signos. De
tal manera gue toda fe es profética. La fe de un crigtiano en
la Argentina deberia tener todas esas notas.

Una fe como comprensién existencial dirigida a lo que tengo
“a la mano”; una fe dialéctica que se abre siempre a nuevos
horizontes, de tal manera que no se puede decir jamas: ya tengo
la verdad, y por eso la voy a predicar. Nadie jaméas tiene la ver-
dad: porque si la verdad es des-cubrimiento de la manifestacion
del ser, ;quién tiene el ser en su totalidad? Nadie que sea finito.
Lo méas que puede decirse es que nos estamos abriendo a la ma-
nifestacion del ser; de ese ser que se nos va manifestando siempre
en la historia hasta la parusia, y que nadie podra decir que lo
ftene, ya gue atin en la parusia habra un progreso infinito, por-
que en la parusia estarenios lanzados como a un movimiento sin
término, hacia Dios mismo. Pero a Dios “no lo fenemos nunca
en el bolsillo”, y si debiéramos esperar tener la verdad para pre-

o

dicarla, estariamos en mala situacion. Lo que si podemos decir
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es que estamos abiertos a la manifestacién de] ser, y en la me-
dida humilde en que dejamos que el ser se mos fmponga, y no
que “yo-lo-ponga”, se podra expresar a otros lo que se nos va
manifestando.

Des-cubrir entonces el sentido del presente histérico es im-
prescindible para la fe, es su momento esencial. Imprescindible
también para la teologia. Es sabido que la teologia, teologia bi-
blica (no la que se hace sobre la Biblia, sino la que los profetas
hacian ellos mismos y que nos refiere la Biblia), la del profeta
de Galilea que es Jes(s, esta teologia hebrea era histérica vV su
método era histérico v no silogistico. Ellos decian: as{ COmMo nues-
tro pueblo pasé por el desierto, asi nos acontece ahora tal o cual
cosa. Aqui hay una argumentacién siempre histérica; y debemos
volver a la historia bara comprender lo que nos acaece en nuestra
experiencia presente.

El proceso mismo de la vida de nuestra Iglesia nos permi-
tira comprendernos y poder llenar de contenido Ig que una teo-
logia nos ensefiaba de una manera formal. Ejercemos en nuestra
vida lo que es la “comprensién del ser”. Pero, ;cémo conceptua-
Hzar ésa su comprensién, su contenido ? Solamente la historia nos.
Va a acercar a una solucién. Querria mostrarles ahora un pano-
rama muy rapido y conocido, pero exigido por lo que acabo de
decir, ¥y en vista de alguna conclusién. Querria proponerles una
periodificacién de la historia de Ia Iglesia Universal, y sola-
mente en tres etapas.

4. Las tres etapas de la historig de la Iglesia.

La primera etapa, es la de la comunidad apostoélica palesti-
nense: Jesids, fundador de la Iglesia, sus discipulos, la primera
expansion por Jerusalén, algunos discipulos que parten a Antio-
qufa. Comunidad palestinense: los de Antioquia o Corinto estin
un poco al margen.

La segunda etapa, es la de la crisis de Ia universalizacién.
mediterranea. ;Qué significa esto? Se sabe que ya en la época
de los apéstoles aparece la primera crisis en la Iglesia: hay un
grupo helenista y un grupo de judaizantes. Pedro defiende =z
unos, Pablo defiende a otros. Hay movimientos de opinién. Lo
cierto es que alla por los afios 49 6 50 se retne el Sinodo en Je-
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rusalén; el primer gran Sincdo de la Iglesia. (Qué se discute?
Una cuestién decisiva. Los apostoles comprenden, a partir de la
maduracién que ha tenido la Iglesia en los primeros afios, que
el cristianismo no puede gquedar encerrado entre los judios, sino
que debe ser abierto a los helenistas, a toda cultura mediterra-
nea. Y bien, esa segunda etapa acaba de concluir: pero ha habido
una sola, y ha cubierto casi veinte siglos.

La tercera etapa, es la que acaba de comenzar, s la gque
viene. Y para dar algiin nombre podriamos llamarla: la crisis
del Vaticano I19. Ustedes diran: este hombre exagera porque ha
habido muchas etapas en la historia de la Iglesia. Sin embargo,
hay muchos argumentos para esta periodificacién. Piensen que
sobre la lanzada de aquel Sinodo se evangeliz6 el mundo hele-
nista, que es lo mismo que decir el mundo romano. No hemos
salido del mundo romano, porque todo lo que vino después fue
la evangelizacién del mundo romano y sus mérgenes. Ameérica
latina serd marginal a la cultura mediterrénea. Es s6lo en el
Coneilio Vaticano 119 que entra en crisis ese hecho patente, ¥
obvio para la historicidad inauténtica de la propia Iglesia, y de
sobreentender que la Iglesia era sélo para los mediterraneos,
caimos, so6lo ahora, en cuenta que era para todo el mundo. Se
dira que es un juicio excesivo. Tomemos un ejemplo.

Es conocido que en el siglo xvir, Ricei llegd junto al Empe-
rador de la China y estuvo a punto de convertir al eristianismo
al Imperio. Y, ;por qué no pudo hacerlo? Porque Ricei, que co-
nocia la cultura china, su lengua, las tradiciones de aquel pueblo,
habia visto la manera cémo conducir realmente el Emperador
a la fe, pero no pudo ofrecerle un “rito chino”, porque se le im-
puso que debia cumplir un rito ininteligible para un chino y de
raigambre mediterranea.

La cuestibn es bien clara: mientras que la cultura medite-
rrénea sirvié de soporte, sea por el griego, o por el latin, funciond
un cierto cristianismo: cuando ya esto no servia de soporte 1o
funcioné més misioneramente. El Islam nunca fue evangelizado,
y aparecié en el lejano siglo VII; nunca lo fue la India, o la China.
Lo que voy a demostrar ahora es que el gran “sistema’” se orga-
nizé a partir de la evangelizacién del mediterraneo, ese sistema
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es el que en este momento esti en crisis. Entonces no nos extra-
femos que esta crisis sea profunda, por que lo que ahora co-
mienza es la univerzalizacién extra-mediterrdnea de la Iglesia.
Se puede decir universalizacién verdadera y empiricamente cato-
lica (kata-hélon) por primera vez.

La situacién presente a la luz de la historia seria la si-
guiente: nos vemos de pronto exigidos a una desnudez total de
lo que habia sido la cultura occidental-mediterranea, y asi, veri-
ficada la desnudez, deberiamos saber abrir los 0jos para apren-
der a vivir y revestirnos de cualquier cultura, si es que alguna
va a quedar fuera de la propia mediterrinea universalizada.,
Habria que efectuar una evangelizacién nueva, novedosa, creati-
va o imprevisible. Veamos todo esto por partes, y teniendo en
cuenta principalmente la segunda etapa.

5. El cristianismo anterior a la cristiandad.

A partir del Sinodo de Jerusalén Ia Iglesia perseguida es
una Iglesia dispersa en el Mediterréneo. Esa Iglesia dispersa en
los tres primeros siglos cumple una experiencia capital: tenemos
que poner los ojos en ella para ver eémo efectivamente logrd
asumir una cultura distinta a la judia. Eran judios o palestinen-
ses que entraban en la cultura helenista. Esta entrada es esencial
porque es quizd lo que se nos exige a nosotros ahora en la civili-
zacion universal,

Primer aspecto: habia una gran libertad en la invencién
litrgica. Cada comunidad tenia su liturgia. Y es por eso que
no existia lo que después se ha de llamar “el catolicismo popu-
lar”, porque toda la devocién del pueblo, del pequefio pueblo, se
podia expresar en la liturgia central. Cada comunidad tenia su
liturgia; habia familias de liturgias muy numerosas. Los grupos
cristianos, comunidades de base, se reunfan para cumplir las
mediaciones litirgicas partiendo de esquemas muy simples, pero
que llenaban de vida cotidiana, segtin la diversidad comunitaria.
Segundo aspecto: estas comunidades de base eran pequeiias. El
hombre conocia al hombre y podia compartir sus sufrimientos y
sus alegrias. No eran las multitudes impersonales que vendran
después. Y, en tercer lugar y de un punto de vista filoséfico o



290 —

teolégico, se produce el enfrentamiento de dos comprensiones del
existir o del ser. Estan por una parte los indo-europeos, que es
una gran familia de pueblos, desde los celtas y germanos hasta
los italicos, romanos y todos los tipos griegos: desde los aqueos,
jonios a los dorios; antes atin no olvidemos los hititas y los fri-
giog; estdn también los arios y alin los del Tarim, que llegan
hasta la China: es una gran familia de pueblos. Estos pueblos
tienen cierta ‘“comprensiéon del ser”. Y la comprensiéon del ser
que tienen es, si pudiéramos resumidamente formularla, “lo que
esta presente y permanente ante los ojos”; el ser es presencia y
permanencia; para los griegos esto era la “ousia”. Lo inadver-
tido en general es que lo mismo pensaban los iranicos, mani-
queos, y también las religiones de la India. Estos pueblos tienen
una visién dualistica del hombre. Y como el ser, al fin, es él uno,
tienen todos una como tensién hacia el panteismo. No podemos
detenernos a describir la visién de los helenistas. Lo cierto es
que contra ella se va a enfrentar el pensamiento judeo-cristiano.
Judeo porque los cristianos de la primera hora eran judios en
gran parte, y porque, metafisicamente, no aportaron los cristia-
nos nuevas tesis. La creacién, la visién del hombre y de la histo-
ria del cristianismo es judia. Lo que aporta el cristianismo es
una radicalizacion en Jesucristo de la vigion antropolégica; es
una nueva etapa antropolégica dentro de la tradicién judia; pero,
novedad metafisica el cristianismo no aporta a un nivel radical.
Lo que hay es un fantastico choque, quizids el mas interesante
de la historia universal, que se produce por mediacién de un
grupo de personas que llamamosg cominmente apologistas. Con
los apologistas se produce ese enorme choque ;Qué significacion
tiene? Un Justino, que era un helenista, cuando se convierte al
cristianismo comprende que hay griegos y cristianos. Justino
hablaba el griego y habia nacido en Samaria, era un helenista y,
sin embargo, anteponia a log griegos el “nosotros los cristianos”.
En ese momento era claro el choque cultural. Y asi los apologis-
tas podian decir: Ustedes “los griegos piensan que el alma es
inmortal; pero nosotros los eristianos decimos que el alma mue-
re”. Se piensa que fueron indecisiones de aguellos apologistas.
De ninguna manera, La doctrina escatolégica judeo-cristiana fue
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siempre la resurreccién. El problema de la inmortalidad a los
cristianos primitivos no les preocupaba, porque era la resurrec-
cion lo que les interesaba como destino definitivo del hombre. La
inmortalidad acentuaba el problema del dualismo y del escapis-
mo ante la historia, cuestién que de todas maneras nunca del
todo se pudo superar en una clara doctrina demostrativa de la
inmortalidad del alma. La comunidad mediterrdnea vivié esta
experiencia fundamental desde dentro de la cultura helenistica.
Debié “refundarla”, es decir, le hizo trascender su horizonte que
era el horizonte de la comprensién indo-europea y griega del ser,
lo ultimo para ellos, y le trazé otro horizonte comprensivo. Y al
trazar otro horizonte la transformé absoluta y radicalmente,
porque para el griego el ser césmico es eterno y divino. Para el
judeo-cristiano el ser césmico se lo comprende como creado y ahi,
entonces, cambia todo. Todo absolutamente comienza de nuevo.
Si este cosmos es divino los cristianos lo profanizan, lo desacra-
tizan. La luna deja de ser diosa para transformarse en un astro
ereado para el servicio del hombre. Lo mismo el Sol, la Tierra,
los astros, el emperador... Esta profanizacién del cosmos es la
aparicién del mundo moderno, el nuestro. Jamés el hombre hu-
biese llegado a la Luna si no se hubiera producido antes esta
revolucién teologica. Pierre Duhem dice acertadamente que la
fisica y la cosmologia moderna surgirin después de la revolucién
teolbgica que produciri la doctrina de la creacién. Esta revolu-
cion fundamental en la historia de la humanidad la producen
aquellos cristianos perseguidos del siglo 11, época, entonces, su-
mamente importante y que tendriamos que volver a estudiar con
suma atencién, ya que es posible que nos encontremos en una
situacién similar a aquella. La situacién del pensador cristiano
seria hoy muy parecida a la de Justino, Atenigoras, Taciano.

6. El sistema de eristiondad,

Pasa el tiempo y el ecristianismo se transforma en fuerza
politica. De Iglesia perseguida se convierte en Iglesia triunfan-
te, agraciada por Constantino. Posiblemente por razones politi-
cas Constantino libera a la Iglesia. Y al liberarla se va a cons-
tituir lo que la teologia técnicamente denomina: la cristiandad,
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La cristiandad, Christianitas, no es el cristianismo; casi todas las
lenguas modernas conservan la diferencia entre uno y otro tér-
mino (Christenheit, Christentum; Chretienté, Christianisme. ..).
El cristianismo es la religion cristiana. Christianitas, como la
romanites, es una cultura. De tal manera que una es la religiéon
v otra la totalidad cultural que orientada por el cristianismo, se
constituyve como cristiandad. No me refiero a ningtin movimiento
concreto, porque muchas veces estos términos se usan con otro
sentido. Ahora lo uso en su sentido técnico, teolégico. La cris-
tiandad primero fija y unifica la liturgia. Bsta en lugar de
seguir creciendo como la vida se fija para siempre. En el Im-
perio no se pueden admitir fluctuaciones, diversidades; las vi-
vencias son multiples y aparecen como contradictorias, aunque
no lo son. De tal manera que las familias litirgicas comienzan
1 reducirse. Este proceso toca a la Iglesia latina casi en su naci-
miento. En el occidente latino quedan en poco tiempo sélo algu-
nas liturgias y, por altimo, de hecho, una sola: la romana. Al
mismo tiempo acontece la aparicion de conglomerados multitu-
dinarios. Los que habian sido mercados hasta ayer ahora son
los templos y se llaman basilicas. Esas multitudes, multitudes
que muchas veces se preguntan qué significa ser cristiano, son
bautizadas, investidas de una enorme responsabilidad, porque
tienen una funcién historica irremplazable que cumplir y, mu-
chas veces, no estaban bien catecumenizados como en el origen:
los habian baulizado cuande nifios. Esas multitudes entran en
la Iglesia. Pero hay ecristianos que ven que todo esto los aleja
del Evangelio y se van al desierto. Sélo en el siglo IV nace el
monacato. Se puede decir que el monacato comienza a surgir en
el momento en que la Iglesia se hace mayoritaria, Algunos jove-
nes y muchachas entregados a Diog comprenden que esa sociedad
va no es cristiana: una cultura nunca puede ser como tal cris-
tiana, porque el cristianismo nunca puede ser cultura; los “con-
vocados” forman una Iglesia pero no una cultura. Asi surge el
monacato como repudio, en cierta manera, a la christianitas en
germen, Hsta cristiandad es la mezela de lo cristiano y lo hele-
nista. Es una totalidad cultural. No podemos detenernos a expli-
car detalladamente lo que esto significa. Una cosa es una cultura



— 293

¥y otra la “asamblea de convocados” o la Iglesia: son dos reali-
dades muy distintas. La cristiandad es una unidad politica; por
eso Constantino convoeca Concilios, y los disuelve. Las disputas
teolgicas se transformaran en problemas hasta econémicos. Que
el trigo de Alejandria, de Egipto, pueda o no ser vendido en
Constantinopla condiciona, a veces, la marcha de un coneilio.
La cristiandad es al mismo tiempo unidad militar, econémica vy,
también, unidad eclesidstica. Ahora, los obispos perseguidos hasta
ayer, se transforman en autoridad; el pobre obispo que hasta
un momento antes de Diocleciano huia para ocultarse, ahora es
juez en lo referente a cuestiones matrimoniales, a herenciag, ete.
Ambrosio impone al emperader el doblegarse, de rodillas, ante
¢l. Esta cultura, ahora llamada cristiana, se convierte a su vez
en tradicional, en el sentido de que comienza a transmitir como
obvio el ser cristiano. Cada uno recibe el ser cristiano y cultu-
ralmente romano, por nacimiento, como mezclados, sin pregun-
tarse por conversién lo que esto significa. Esta es Ia cristiandad.
La cristiandad tiene por su parte una filosofia. KEsta filosofia
es preponderantemente platonica, neo-platénica ¥, por su érgano
16gico, més hien aristotélica. Los grandes Padres de la Iglesia
del Oriente: Origenes, Ireneo, Basilio, Gregorio; los grandes del
Occidente: Agustin, son versados en esta filosofia. Todos ellog
se encuentran ante problemas insolubles para la conceptuali-
zacion helenista. El Peri Avjon de Origenes es en esto proto-
tipico. Es el libro més representativo para entender la erisis,
En el Pert Arjon, Origenes pretende ser helenista con los hele-
nistas y cristiano con los cristianos. En el ambito antropolégico
explica resumidamente su doctrina del giguiente modo: al eo-
mienzo Dios creé espiritus puros; algunos pecaron desmedida-
mente: fueron los demonios; otros pecaron de manera leve; fue-
ron los angeles; otros pecaron en la mediania. Dios ered para
ellos el cosmos material e introdijolos en un cuerpo: son las
almas de los hombres. QOrigenes quiere, por una parte, defender
la doctrina de la creacién y, por otra, defender el dualismo del
cuerpo-alma. Kl hombre, para el alejandrine, es una unidad ines-
table de cuerpo-prisién y alma; cuando este hombre llega a la
muerte, el alma inmortal se libera, y el cuerpo mortal se corroms-
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pe. Esto es aceptable para un griego; pero para el cristiano tiene
ahora que incluirse el momento de la resurreccién. Origenes de-
fiende por ello que el cuerpo resucita. Pareciera que se vuelve
a re-construir la doctrina cristiana; pero al fin, para Origenes,
ese cuerpo se espiritualizara y sé6lo quedara espiritualizado como
un alma pura. Se puede pensar que al fin defiende al mismo
tiempo una doctrina eristiana y una doctrina griega. Pero no
es asi, Nunca el cristianismo ha ensefiado la “resurreccién del
cuerpo”, menos su desapariciéon final. De lo que se habla es de
la “resurreccién del muerto” o de la “carne”. El cristiano del
siglo 11 sin saber mucha teologia comprendid el peligro: el “anti-
origenismo” se organizé muy pronto. De todas maneras nos
importa indicar la crisis. Alejandria fue la sede de esta crisis.
porque era la ciudad mas culta, mas helenista. La “escuela de
Alejandria”, que comienza con Clemente, ensefia la gnosis; el
mismo Clemente lo documenta. Claro que es una gnosis cris-
tiana: pero todo esto crece después en Origenes y seguiri en
una tradicién ininterrumpida formulindose en el Occidente. Asi
surge una teologia helenizante y ya con Clemente de Alejandria
comienza a bosquejarse el sentido de una teologia epistemética,
demestrativa en el sentido aristotélico. El sentido histérico de
ia teologia ha sido totalmente olvidado, perdido hasta nuestros
dias. La escuela de Tiibingen en el siglo XIX significard un co-
menzar de nuevo gracias a la escuela del lutheranisches Stiff,
donde estudiaron Hegel, Schelling y Holderlin, al mismo tiempo
que con el seminario catélico, donde a pocas cuadras, también en
Tiibingen, estudiaba Moehler. Ahi nace toda la teologia contem-
poranea, a partir de una visién histérica. Se puede deecir que con
la vision de la Heilsgeschichte 1a teologia vuelve a recuperar el
sentido histérico, por siglos olvidado.

7. La eristiandad bizanking, lating e hispdnicd.

Volvamos a la cristiandad en el siglo 1v. La cristiandad tuvo
distintos Ambitos geo-culturales. La primera es la cristiandad
bizantina, que gira sobre un solo pivote: la primera ciudad de
la cristiandad como tal, Constantinopla, que nacié y murié eris-
tiana, ya que lucho hasta el fin por la unidad de la cristiandad,



— 295

por la cultura eristiana, Cuando la funda Constantino en el 330
lo hace con el proyecto de que sea el fundamento de un nuevo
Imperio. Constantino se acerca a los eristianos que son mayo-
ritarios en Anatolia, para apoyarse en ellos. Constantinopla muere
en el 1453, cuando los turcos después de rodearla durante dece-
nios, la conquistan. Fue la tnica cristiandad que ¢omo cris-
tiandad completa o cumple todo su ciclo.

De la cristiandad bizantina surge la cristiandad o cuitura
rusa. Los rusos, que por primera vez aparecen en el norte del
mar Negro, en el siglo IX, proceden de los Varengos, guerreros
y comerciantes escandinavos. Wahr significa valor econdmico,
mercancia. Los rusos toman contacto con Bizancio y construyen
mucho después la tercera Roma: Mosci. Esta cultura rusa es
también una cristiandad bizantina marginal; gracias a ella la
cristiandad llega hasta Siberia.

La cristiandad latina, mucho menos numerosa al comienzo
del siglo 1v, se expande también poco a poco. Es la eristiandad
latina pre-germénica. Vienen después los germanos, y gracias
a la tarea civilizadora de los monjes (“ora et labora”), se va
evangelizando a aquellos barbaros y constituyéndose lo que va
a ser Europa. Es una Europa de cristiandad. Se bautiza el Rey
germano y con €] se bautiza todo el pueblo. Se bautiza Recaredo
v todos los visigodos son cristianos de un dia para otro. Un siglo
después, de todas maneras, Espafia tiene grandes tedlogos y
santos: Isidoro de Sevilla va a ser la manifestacion final de la
tradicion de los Padres latinos, que serd violentamente sepultada
por la invasién de los drabes en aguel 710-711, en que un redu-
cido cuerpo de aguerridos Arabes entra en aquel reino visigodo,
con capital en Toledo, y en un suspiro lo ocupan por entero. Esa
Espaiia, cristiana antes de los germanos, es cristiana también
con los visigodos, y es en nombre de la eristiandad que va a co-
menzar la lucha contra los adrabes. Desde el 718, esa lucha contra
los arabes va a conformar a Espafia: el pueblo efectivamente
mas aguerrido de Europa en el siglo XVI, en el que el ideal de la
cristiandad (la cristiandad hasta como “guerra santa”) va a
permanecer vivo hasta el siglo xvii; en los otros pueblos
europeos, francos o italicos, se habia ya apagado dicho ideal
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mucho antes, En el siglo XIV ya nadie piensa, en Kuropa, en
crizadas; en cambio los espafioles, no sdlo la piensan, sino que
la siguen practicando contra el drabe peninsular. En aquel mo-
mento es el pueblo mas apasionado efectiva y existencialmente
por el ideal de la cristiandad. ;Por qué? Porque si en el 711
entra el Islam en Espafia, en el 718 los primeros espafioles logran
algunas victorias contra los arabes en el norte y comienza paula-
tinamente, siglo tras siglo, la reconquista de los antiguos reinos
vigigodos; hay que hacer avanzar la frontera. Y las fronteras
avanzan en el norte, llegan a Castilla la Vieja, pasan por Toledo,
¥, luego, incluyen en el sur a Sevilla. En el 1492 se conguista
Granada. Ese mismo afio Colén descubre América. De tal manera
que el hombre que desde el 718 venia luchando contra les arabes,
habia sido durante siete siglos “hombre de fronteras”: ese hom-
bre, el mismo afio 1492, sigue la campafia y pasa al Caribe, des-
pués al Imperio Azteca, al Imperio Inca y termina ahi, solo ahi,
su cruzada, la reconquista. Se puede decir que es en América, por
el 1620, cuando y donde los hombres aguerridos de las fronteras
de Espafia deponen las armas. Todo esto ha sido un solo movi-
miento. Se puede decir que han estado mil afios luchando. Si no
se comprende este proceso, no se entiende lo que va a acontecer
de 1492 en adelante, porque el ideal de cristiandad que tenia
el caballero cristiano va a ser el que defenderi el conguistador
Pizarro, Cortez y todos los demés. Es un solo proceso, es la
misma cristiandad latina, hispanica, la que viene a América.

8. La cristiandad colonial Rhispanoamericand.

Por todo lo dicho puede ahora comprenderse gue la Iglesia
que llega a América es, no ya la Iglesia bizantina, no ya la latina
europea medieval, sino la cristiandad hispana que va a organi-
zar lo que llamo la “cristiandad colonial hispanoamericana”. Esta
cristiandad se instala aqui muy rapido. La cristiandad colonial
se organiza al mismo tiempo que la expansién hispano-cultural.
No debemos engafiarnos, No hubo una Iglesia, que, por su parte,
organizé las misiones, ni un Estado que, por la suya, progres
en la conquista. No. La cristiandad es unitaria: de tal manera
que ganar un alma para Dios es coenseguir un sthbdito para el
Rey. En la conquista de la tierra de indios es simultineo: el
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sacar el botin al vencido, como entre los Arabes, ¥, al mismo
tiempo, el salvar un alma. Para nosotros puede parecerncs con-
tradictorio, pero no era lo mismo en la eristiandad.

a) La época de la conquista y la estabilizacion colonial.

La época de la conquista concluye el 1620; en 1620 termina
también la organizacién inicial de la Iglesia. Cuando estudiaba
documentalmente la historia de la Iglesia en América latina
se me impuso esa fecha por diversos motivos: porgue en 1620
se funda la di6cesis de Durango en el norte de México, v en el
sur la de Buenos Aires. La Historia de América lating de Pierre
Chaunu indica el 1620 como fecha clave del fin de la conquista,
por otras razones. El 1620 es la culminacién del proceso de la
organizacién de la Iglesia y de 1a conquista. Quedaran todavia
pueblos indios aqui o alld, pero los focos de conquista van en dis-
minucion y, a su vez, serin muchas veces irreductibles, aunque,
por otra parte, son secundarios.

&Cudles son los momentos interncs de la fundacién v orga-
nizacién de la Iglesia? De 1492 a] 1517, cuando un logartenien-
te de Velazquez, gobernador de Cuba, se atreve a partir por su
cuenta hacia Cozumel, Ilegar a Yueatin Yy aparecer inesperada-
mente en el Imperio Azteca. Ese personaje es Cortez. Pero antes,
los primeros veinte y cinco afios, son tristes afios,

El espafiol llega a América, aunque pretendié descubrir el
Asia; erey6 no descubrirla y la descubrié sin saberlo. . Por qué?
Porque los americanos eran asiaticos. Y eran los méas asiaticos
de los asiaticos. Colén quiso descubrir asiaticos, se ereyé que no
lo habia hecho, pero lo habia cumplido. ;Por qué? Porque todos
los hombres americanos vienen del Asia. Vienen del Asia por
raza y vienen del Asia por lengua y cultura. Eran los mis asia-
ticos de los asiaticos, que se enfrentaron contra los mas ague-
rridos de los occidentales. EI choque fue enorme. Fue quizis
el choque cultural mas desnivelado de toda la historia humana.
Porque era un hombre que estaba en el caleolitico guien se en-
frenté con un hombre que hacia tiempo estaba en la edad del
hierro; que habia sufrido va las invagiones indoeurcpeas v se-
mitas. El espafiol, por su raigambre cristiana, por la presencia
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judia en Hspana y por los arabes, era un pueblo que sintetizaba
realmente la experiencia semita de la existencia. El pueblo hispa-
no se enfrenté con las méas primitivas de las primeras antiguas
altas culturas, es decir, con respecto a la Mesopotamia y las
culturas del Nilo, el Indo y el rio Amarillo. Este choque, nos
cuesta entenderlo, se produjo en un instante: llegé Colon, vio
una isla, le puso €l nombre de San Salvador... pero, se llamaba
Guahanani. Bl destino de América latina se jugé entero antes de
que Colén llegara a pisar tierra, porque no pregunté a los habi-
tantes como se llamaba la isla, sino que él le impuso un nombre.
Ahi estaba ya para siempre escrito todo el destino de América:
porque Amerindia desaparecera y lo que crecerd seri un algo
marginal a Europa en América, que de todas maneras tendra
su historia y, quizé, le toque a nuestra generacién ‘“descubrirla”
en el sentido propio: como autoconciencia, como un darnos
cuenta por primera vez que somos latinoamericanos, que somos
distintos por fuerza, a golpes de heteronomias, imitaciones y
alienaciones. .. pero, aqui estamos, y somos lo que somos.

De 1492 a 1517: es la triste época del Caribe. Es la oscura
.época en la que un Bartolomé de las Casas llega de Sevilla, porque
era sevillano, y se instala como encomendero en la isla de
Cuba. Si bien no sabemos cémo, porque no habia obispo, fue
ordenado sacerdote en 1510; parece que el primer obispo que
llegé debié consagrario. Dicha ordenacién no pudo efectuarse
en América hasta 1512, De todas maneras aguel hispano vivié
una experiencia tinica. Bartolomé de las Casas murié en 1566;
tuvo prolongada vida; cumpli6é muchas conversiones; efectud
numerosos trabajos misioneros, sociales, v nos dejé un impo-
nente “monumento” de obras eseritas. Es, pensamos, el gran
hombre de la primera etapa de la historia de la Iglesia ameri-
cana. Diriamos mas: es el profeta de la primera época y, como
los profetas, a veces, tienen sélo wna idea, un ideal, porque las
cosas son simples v una vida no puede jugarse por muchas ideas
gino sélo por wna, Bartolomé tuvoe una sola idea. Ha sido muy
desprestigiado por los “hispanistas” y, quizds, mucho mas endio-
sado para fines inconfesades por log anti-hispanistas. La Iglesia
lo debe recuperar a Bartolomé como profeta; debemos releerlo
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y descubrir a aquel hispano encomendero en quien se despertd
una vocacién sacerdotal; primero se entregé a Dios y cuando lo
hizo, leyendo el Eelesiastés, tomé conciencia de que no podia ofre-
cer el santo sacrificio a Dios porque sus manos estaban manchadas
con injusticia; entonces fiber6 a sus indies encomendados. Hl
antiguo encomendero se encaminé junto a Pedro de Cérdoba v
a los dominios de Santo Domingo y comenzé la cruzada pa-
cifica, dirfamos asi, que ocupé toda su vida. Desde 1514, fecha
de su conversion, hasta 1566. Cincuenta v dos afios de trabajo
incesante por una sola idea: la defensa del indio. No defendié
2 los negros. ;Cémo puede ser que Bartolomé, que luché por el
indio, propuso que trajeran negros a América? No pidamos mi-
lagros, ni anacronismos. Bartclomé descubrié al indio, no vio
al negro. Pero lo va a ver otro santo, después, un jesuita, el
maestro Pedro Claver en Cartagena. Seri el primero que va
a descubrir la injusticia de Ia esclavitud negra a comienzos del
siglo XVII. Volvamos a nuestra rapida descripeién. En 1517 avanza
la conquista: se produce poco después el descubrimiento del
Imperio azteca. Descubrimiento y conquista que es evangelizacién,
Evangelizacion que es choque cultural, Choque cultural que es
imposicién de la eivilizacién hispinica, por las armas, v, des-
Dués, mestizaje al nivel racial; pero igualmente mestizaje al nivel
«de la “visién del mundo”. Asi surge el “catolicismo popular lati-
noamericano”, la religiosidad de Ia eristiandad colonial. En el
Imperio bizantino surgié el catolicismo popular del Imperio:
cuando se fija la liturgia, el pueblo crea las via erercitin, sus
propias para-liturgias y asi surgen todas las devociones, las para-
devociones, ete.. El catolicismo popular bizantino se suma al del
latino, Los europeos hoy se escandalizan y dicen: ;Cémo es po-
sible que los latinoamericanos hayan hecho un santuario a la
Virgen sobre un lugar pagano dedicado a la Pachamama? Los
europeos en su momento hicieron lo mismo. Nos han legado ve-
nerables fiestas littrgicas que son totalmente de origen pagano,
lo cual es normal, porque es asi como se evangeliza. La Navidad
‘es nada menos que la gran fiesta pagana del nacimiento del Sol.
Como Jestis es el “Sol de la Justicia”, entonces, est4d muy bien
‘que se festeje ese dia, y asi se “bautizd” aquella fiesta pagana.
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Lo que va no estd muy bien es festejar nueve meses antes la
Encarnacién, porque eso es, perdén, una “tonteria biologista”.
Es transformar todo en biologico, material, el ir a buscar nueve
meses antes la Encarnacién, siendo que el 25 de diciembre era
la fiesta pagana del sol. (A dinde se puede llegar! Pero que no
se nos critique a log latinoamericanos de hacer lo mismo porque
tenemos Nuestra Virgen de Itati o Nuestra Virgen del Valle de
Catamarca. De todas maneras todo esto existe porgue la liturgia
tenia una fijeza contra-natura y porque un azteca tenia que oir
una misa en latin. No lo entendian ya los latinos, jeémo habria
de comprenderla un azteca?

En 1552 termina esta época; en el 1552 se realiza el primer
conecilio provinecial en Lima. Loasyza convoca al primer coneilio
a todos los obispos de Sudamérica. Es el primer magno hecho
conciliar americano. Hste primer concilio es de valor muy es-
pecial. Loayza habia dictado dieciocho constituciones para la evan-
gelizacién de los indios que sen prototipicas; se deja traslucir
en ellag toda una teclogia; hermenéuticamente podemos descu-
brir esa teologia de la cristiandad. Para ello es necesario ir tam-
bién a los catecismos de la época. Por ejemplo: ;Qué palabras
no se traducen en el catecisimo? Cuando una palabra es intra-
ducible para la conciencia teolégica hispénica, se la colocaba en
castellano. Se traduce, por ejemplo, la nocién de “creacién”, de
“resurreccion’; pero la palabra “Dios” no se tradueia, “Virgen
Maria” no se traducia, “alma” no se traduce. Se puede decir
que a partir de las palabras traducidas o no, se puede determi-
nar cuales eran realmente las palabras importantes para el ted-
logo del siglo xvi. Se pueden ver asi la deformacién teolégica
del siglo XVI. Porque el mismo Inca Garcilaso escribia, y reeri-
minaba a los migioneros, el no haberse dado cuenta que Pacha-
camac era, exactamente, el “Dios” de los cristiancs. Era, exae-
tamente, como el Yahveh de los hebreos, un Padre de los cielos,
espiritual. Pachacamace, que era el Dios que veneraba la familia
inca, era un dios del ciele, todavia no coneretizado ni como astro
ni siquiera como sol. El dios sol era un dios popular Inti, pero
Puachacamae era un dios espiritual. Era justamente ecomo Yehveh,
un dios del cielo. 8i los espafioles hubieran entendido esto en el
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Pert, en vez de destruirlo todo, huybieran dejado aquel Dios Pa-
chacamac con su nombre, y hubieran evangelizado a partir de
él a los quechuas y aymaras. Asi lo hicieron los apologistas del
Imperio romano: porque “Dios” es el Dyuspitar de los arios, es
el Zeus Pater de los griegos y es el Jupiter de los romanos, pero,
filolégicamente, no es el Yahwveh de los hebreos ni de los cris-
tianos. Lo que hicieron los apologistas, no pudieron ya hacerlo
los misioneros en América. No lo olvidemos: estamos en la se-
zunda etapa basados en la eristiandad mediterrinea y no en
utra, y nos encontramos todavia dentro de sus limites,

Desde 1552 a 1630 se produce una época muy interesante
en la historia de la Iglesia, en especial por la calidad y cantidad
te sus concilios: hay doce concilios provinciales y he podido
constatar setenta y nueve sinodos diocesanos en toda América.
Es un movimiento conciliar aue es desconocido absolutamente
en la historia universal de la Iglesia por todos los historiadores
de la Iglesia europeos. Estos sinodos se caracterizan por su con-
cretidad pastoral. Cada uno de estos sinodos habla de los indios
de su regién, de e¢émo hay que evangelizarlos, defenderlos, de Ia
excomunion dada a los encomenderos que hacen esto o aquello
contra ellos, ete. Es toda una historia que hay que redescubrir.

De 1620 a 1700 es la época de la estabilizacién colonial.

De 1700 a 1808 es la época de los Borbones, méis bien de
decadencia. La Iglesia queda totalmente subyugada por el Pa-
tronato. Al comienzo los obispos ¥y aun los religiosos podian a
veces rebelarse, cambiar algo: pero, después, la maquinaria fue
cada vez més pesada y entonces no hubo va posibilidades. Las
misiones a partir de 1620 se detienen practicamente, En algunas

‘regiones siguen. Son los padres jesuitas los que muchas veces

contintan y de ahf viene la gran experiencia de las reducciones.
Las reducciones aparecieron en el siglo XVI y fueron inventadas
por el obispo de Michoacén, Vasco de Quiroga, una formidable
figura hispanica que organizé ciento sesenta “pueblos” de indios,
haciendo que cada comunidad descubriese sus posibilidades y con-

tribuyera con sus artesanias en el desarrollo de las restantes.

El descubre ese método. Era un Oidor, Oidor de la segunda

audiencia de Méjico. Viejito va, pasados sus sesenta afios, fue
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nombrado obispo. A pie, recorria todas sus comunidades de Ta-
bascos. Cuando muere, el segundo obispo se escandaliza y dice:
“Tste Obispo que ni siquiera construyé su catedral”. Y era cierto.
Vasco de Quiroga decia: “Yo soy obispo de indios y no de espa-
fioles”. Estaba siempre entre su gente, visitindola, civilizandola,
no tuvo tiempo de construir su catedral. Hay figuras ejemplares,
proféticas, en América. Por ejemplo, Valdivieso, el gran obispo
de Nicaragua, que en 1550 fue asesinado por el gobernador Con-
treras. ;Por qué? Por la defensa de los indios. Escribe en sus
cartas, que he tenido en mis manos: “Mi vida corre peligro, pero
yo me quedo” y lo matan. Ha habido obispos que no han sufride
esas luchas, sino otras, por ejemplo, el primero del Cuzco que se
lo comié una tribu canibal.

b) Crisis de la independencia.

Quiero indicar répidamente otros momentos: el de 1808 a
1825. La crisis de la independencia. Una crisis que a la Iglesia
le toca enfrentar de una manera muy frontal, y que nos puede
hoy hacer pensar. La Iglesia se compromete en aquella Tucha
de la independencia. Es mas: si no se hubiese comprometido la
Tglesia por su clero, no por sus obispos, no se hubiese producido
la independencia. No se olvide lo que pasé en la Argentina: los
obispos eran nombrados por el patronato; por lo tanto eran rea-
Jistas en su gran mayoria. Orellana no podia apoyar la inde-
pendencia. ;Quién se levanté contra el obispo Orellana? Nada
menos que el dean Funes. El dedn es el principal de los capitu-
lares. Para nosotros hoy es un héroe nacional: el dean Funes.
Pero no debemos olvidar hechos. Fray Luis Beltran era un fran-
ciscano que hizo cafiones con las campanas de las iglesias. ;No
deberiamos eriticarlo por viclento? ;No se levanté contra el Rey
y contra Roma que condenaba la lucha por la libertad? Al mismo
tiempo ;cudntos sacerdotes hubo en la Primera Junta? ¢ Cuantos
sacerdotes hubo en la Asamblea que declaré la independencia
de nuestra patria en el 18167 M4s de la mitad de los diputados
eran sacerdotes. De tal manera que si el “bajo clero”, como se lo
llamaba en la época, no hubiese apoyado la revolucién, mo se
hubiera aleanzado la libertad de América. El cura Hidalgo murié
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fusilado en México y también el cura Morelos que lo sucedié:
eran dos curas parrocos que levantaron la bandera de la libertad
en favor del indio y por la propiedad de sus tierras en Méjico;
y asi en toda Amériea. Todo esto no va sin un reverso de la
moneda. Hubo un desgaste espantoso. Se puede decir que los
seminarios se cerraron: las universidades quedaron exhaustas;
se habfan, muchas veces, quemado las bibliotecas. La gente que
estaba en la accién no volvié al convento; y si volvia, volvia con
otro espiritu: no dedicado ya al estudio, a la oracién o a la
evangelizacién. Hay por tanto en la Iglesia en América una crisis
enorme. Hay paises, como la Argentina, que se quedan sin obigpos.
Hay regiones enteras, por ello mismo, en las que no hay orde-
naciones sacerdotales durante cuatro o cinco décadas. Ademas, se
destruyé naturalmente la conexion con Hspaha. Pero tampoco
hay relacién con Roma hasta el ano 1826. No vienen ma&s libros;
por supuesto, no vienen misioneros.

Muchas de las penurias que se sufren hoy, por ejemplo la
falta de clero, en realidad se explican por el proceso originadg ya.
en la guerra de lIa independencia. Viene entonces la decadencia
de la influencia efectiva de la Iglesia en la cultura latinoameri-
cana. En Chile, en 1800, habia un religioso por cada mil habi-
tantes, incluyendo a los araucanos; en la actualidad hay uno
cada diez mil. La situacién de 1800 a 1900 ha cambiado radi-
calmente. Asi fue en todas partes. Habia pueblitos en el siglo
XVIII en los que habfa veinte vecinos ¥y cinco o seis frailes. Era
asi en nuestras ciudades del interior y en Buenos Aires que, hasta
el siglo XvII1, no pasé de ser una aldea pequefiizima: mucho mas
grandes eran las del norte argentino. Tenemos en general una
falsa vision de toda esta crisis, La cristiandad era antes algo
bresente. Efectivamente se habia evangelizado al indio; pero esa
evangelizacién habia guedado como comenzada, no terminada.

¢) La “noche de la historia” de la Iglesia Latinoamericana
y el derrumbre de la eristiandad.

De 1825 a 1850 el desastre aumenta. En 1850 se produce
la raptura. Comienzan los primeros gobiernos liberales, por
ejemplo en Colombia, ¥ poco a poco se van haciendo presentes



304 —

en toda América latina. Se trata de élites inspiradas mas bien
por el pensamiento francés, todavia no positivista sino de otra
raigambre filoséfica o ideologica, que comienzan la lucha directa
contra la Iglesia. Es el anti-clericalismo; surge el laicismo. Ante
todo esto ;qué hace la Iglesia? La Tglesia se encuentra realmente
desguarnecida. No tiene eomo responder ideolégicamente, filo-
séficamente, teolégicamente, al ataque. Hay muy pocos hombres
preparados. Algunos laicos eaclarecidos hacen algo. Pero es como
un desastre generalizado. El siglo XIX es una “noche oscura”
no en el sentido medieval, sino una auténtica noche oscura. L3
una noche oscura en que todo lo que “tenia” la Iglesia se fue
perdiendo: sus bienes los fue perdiendo, hasta el niimero de
sacerdotes lo fue perdiendo, su influencia politica, cultural las
fue perdiendo. La Iglesia fue reducida a la pobreza y esa es la
situacién en que nos encontramos. Se puede decir que estamos
contemplando la desaparicién de la cristiandad, desintegracion
cumplida a marcha acelerada. Las cristiandades en su totalidad,
1o la nuestra solamente, sino todas las cristiandades, estan siendo
aniguiladas.

o. La crisis wniversel de las cristiondades.

La cristiandad ruso-bizantina recibe el golpe fulminante en
1917. Europa habia comenzado, por su parte, mucho antes, un
proceso de secularizacion. Este proceso de secularizacién se trans-
forma en secularismo. A un Galileo, que ensefiaba la centralidad
del sol en nuestro sistema planetario, un Bellarmino era el en-
cargado de comunicarle que estaba condenado. A un Richard
Simon, que descubre la exégesis filologica y cientifica en el siglo
XVIII y que se adelanta en eso a todas las iglesias y escuelas aun
alemanas: evangélicas o luteranas, es un Bossuet el que se en-
carga, después de hacerlas quemar, de que sus obras se incluyan
en el Index. Todas las obras exegéticas de Simon, la Critica del
Antiguo y Nuevo Testamento, permaneceran en el Index hasta
la dltima edicién de éste. Se van a leer tres giglos después y se
va a ensefiar lo que él ensefié, ahora, en todos los gseminarios.

Lo que comienza por ser un movimiento de secularizacién,
que es un proceso de autonomia de lo temporal, normal, mas
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aun: inspirado por la Iglesia, se transforma en ‘“secularismo”.
El secularismo es la secularizaciéon anticristiana, producida en
mucho por la reaccién que tuvo la Iglesia. Pero ;por qué? Porque
Bossuet, Bellarmino y muchos hombres de Iglesia, defendian
la eristiandad pero no el cristianismo. Defendian la influencia
cultural de la Iglesia; defendian algo muy concreto: los Estados
Pontificios. El concilio Vaticano I estd todo saturado por ese
ambiente de defensa de los Estados Pontificios. No creamos que
la cuestion desaparecié hace ya muchos siglos. En el pleno siglo
XIX era todavia el problema fundamental el hecho de que algunos
“libertinos™ italianos querian atacar los Estados Pontificios, En
el trasfondo del Vaticano I estin los Estados Pontificios. Hoy
hemos recuperado una saludable libertad. ;Los cristianos mismos
son los que han logrado dicha libertad? No. Le pasa al eristia-
nismo lo de Ysrael. La comunidad de la Alianza es perseguida
por los pueblos, por los barbaros, y llevada en cautiverio a Ba-
bilonia. Alli, en el destierro, la pobreza y la prisién se encuentra
liberada de los reyes de Israel que dominaban la palabra y aun
de los grandes monumentos de piedra de Jerusalén. Es alli donde
log escribas comienzan a redactar de manera definitiva nuestra
Biblia, que es el gran monumento espiritual que nos han legado.
Se puede decir que en la prisién, en la persecuciéon y en la po-
breza es cuando el Espiritu surge para inspirar al pueblo de
Dios. Es lo gue nos esti pasando hoy. En Hispanoamérica el
liberalismo anticlerical, el positivismo, son como los instrumen-
tos providenciales en la mano de Dios. El positivismo, dicho sea
de paso, se lo ha aumentado, agrandado. Ingenieros eseribié una
visién positivisla de la historia de las ideas argentina. Ingenie-
ros proyectd desmesuradamente el positivismo hasta Sarmiento
v hasta los préceres de 1853. La filosofia reinante no fue el posi-
tivismo, fue mas bien un eclecticismo de citedra; fue el krau-
sismo, el espiritualismo francés de Vietor Cousin. Como la siste-
matizacién de Ingenieros la copian después Alejandro Korn y
Coriolano Alberini, v de allf la extrae a su vez Romero, queda
como la periodificacion definitiva. Los que promulgan la ley
1420 del laicismo en la ensefianza, no son positivistas sino que
tienen otra raigambre espiritual. Asi surgieron en la Argentina la
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secularizacién, el laicismo y el secularismo. Se trata entonces
del fin de una época. De una época que, como dijimos, se trata
de la universalizacién mediterrianea del cristianismo. El concilio
Vaticano I es como un pasaje a la tercera época.

10. La nueva situacion.

Hubo hombres que se anticiparon a esta época. Esos hom-
bres que se anticiparon, “la pasaron mal”. Recordemos la figu-
ra de un Lagrange, gran exégeta dominico, que oculto como los
profetas de Jerusalén escribia sus grandes obras, perseguido.
Por ejemplo, Teilhard de Chardin, o, todavia hasta hace muy
poco, Yves Congar. Congar escribié en 1937 Los cristianos des-
unidos. Si leemos ahora ese libro no podemos menos que pregun-
tarnos: ; Qué tiene este libro de novedogo? En el momento en que
lo eseribi6 Congar era un libro peligroso; se prohibié su re-im-
presién. La gran escuela Le Saulchoir fue dispersada. Se liqui-
dé un gran movimiento que se llamaba la ‘“nouvelle théolo-
gie”; no era més que una “bonne théologie”, histérica. Esa teo-
logia de Le Saulchoir sufrié un golpe definitivo, fatal. Congar
mismo me decia, he hablado con él de esto, que los dividieron,
realmente los “troncharon”. Y todo lo que después cada uno de
sus componentes pudo seguir escribiendo fueron cosas que ha-
bfan perdido su élan. La gran obra que conjuntamente habian
emprendido fue pulverizada; porque se separd el equipo; se los
aparté de la monumental biblioteca que habian formado. Todo
esto es muy reciente. Hubo gente que se anticipéd al concilic,
pero, sin embargo, no pudo expresarse, En cambio, el concilio
ha producide una inversién; pero, como el péndulo va un poco
adelante y después retrocede; por ahi avanza y por ahi vuelve
atras, sin embargo las cosas al fin avanzan en la historia de
Dios. De todas maneras, hay conciencia de que estamos en una
nueva etapa. Esta nueva etapa va a ser la de la manifestacion
del cristianismo extensivamente a todos los hombres de la tie-
rra, a la humanidad. Extension a todas las culturas que han ido
quedando en la historia sin ser evangelizadas. La civilizacién
universal es la europea, de hecho, la civilizacién técnica. Se nos
presenta asi la grave cuestién de preguntarnos si no van a uni-
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ficarse todas las culturas en una sola. De tal manera que qui-
zés dentro de un siglo o dos el que lea el Martin Fierro de Her-
nandez, quizds, diga: jInteresante documento histérico!; vy el
que lea el Mio Cid, quizds, exclame: ;Qué importante recuerdo
histérico! En cambio, quizds, ¢l que lea a Shakespeare dira: ; Ah,
esto no es lo mismo, porque esto lo vivo como mio, es de mi cul-
tural Todo esto no es cuestién de risas, es cuestién actual y tra-
gica, porque si realmente se unifica toda cultura en una cultu-
ra universal, en torno a sélo una experiencia cultural, y las de-
mas no son capaces de agregar algo nuevo a ella, todo lo que
han hecho los otros pueblos que no sea esa tinica cultura se va
a perder absolutamente. Esto es lo que hoy vivimos. Ricoeur, en
un articulo que tiene por titulo La Civilizacién universal Yy la
cultura macional, indica que los siglos venideros observaran el
gran proceso de nuesztra época, el enfrentamiento de culturas y
quizas la supervivencia de una sola, como el acontecimiento fun-
damental del siglo xx. Esa es la situacién en la que nos encon-
tramos. La Iglesia estd en la historia y la Iglesia se encuentra
igualmente interpelada por este enfrentamiento. Es posible, sin
embargo, que ante nuestros ojos se esté produciende una pre-
evangelizacién, y que no lo hayamos descubierto. Rieci no logrd
la evangelizacién de China, los ingleses tampoco la conquistaron
por mas “guerra del opio” que tramaron. Pero de pronto, un
chino europeizado, europeiza China. No debemos olvidar que el
joven doctor en filosofia aleman, que se llama Marx, es bien
alemin y bien europeo y a su vez fundado en la tradicisn judeo-
cristiana, aunque secularizada. De tal manera que hoy contem-
plamos un hecho notable: Confucio se hace dificil de leer en
China, en cambio, es facil leer a un filésofo europeo alemén.
Lo que ha permitido Marx es europeizar China: lo que nunca
antes habfa logrado el Occidente. También ha hecho lo propio
con la segunda Bizancio, lo que tampoco habfan logrado nunca
los latinos occidentales. De tal manera que, secretamente, puede
ser que se produzeca una pre-evangelizacién. Marx de todas
maneras nacio en Europa, aunque sea secularista y aparente-
mente anticristiano, y crea las condiciones de un humanisme
de tal estructura que sn culminacién, su verdadero acabamiento,
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solamente 1o puede cumplir el cristianismo. Y, efectivamente,
eso es lo que estamos viendo: el hinduismo estid igualmente en
una crisis de agonia. ;En qué sentido? Tomenios como ejemplo,
un hecho muy concreto y banal. Si los hinddes matan las vacas,
toda la doctrina de reencarnacién de las almas entra en crisis.
Si aceptan la téenica occidental, entran en una crisis teolégica
irreversible. Pero esa técnica occidental surgio orientada por
el cristianismo. Surgié por influencia cristiana. El cristianis-
mo no tiene problema con las maguinas electrénicas ni con los
mataderos. ;Por qué? Porque esos instrumentos son parte de
su cultura orientada por el mismo cristianismo, El Islam atn
tiene igualmente grandes problemas, hoy. Considérese la situa-
cién de Turquia; témese como ejemplo al mismo Egipto. El Es-
tado islamico es teolégico, es teocratico segin el Koran. Pero,
en cambio, los Estados contemporaneos son laicistas como en
Turquia. Grave dilema teolégico-politico que pone en crisis la
propia fe koranica. El Estado jsldmico se disuelve ante log Es-
tados seculares. En cambio, el cristianismo no tiene ese dilema,
porque €l mismo ha inventado a los Hstados seculares. La fe
como comprensién profética tiene que abrirse a todos estos gran-
des acontecimientos y saberlos situar, comprender. Nuestra te-
sis, muy simple, la resumimos asi: La cristiandad, ese gran mo-
vimiento socio-politico-religioso-cultural, esti en viag de desapa-
ricién. Esta es la causa de todos los problemas y las crigis que
se esta viviendo en nuestros dias, en 1970, en la Argentina, en
Bragil, en Europa; es justamente el hecho de que esa cristian-
dad desaparece. Hay algunos que la quieren sostener. Todo tiem-
po usado en la sustentacion de la cristiandad es tiempo perdido
para el cristianismo. Lo grave es que 1o sabemos dénde comien-
za en concreto la gestacién de la nueva experiencia cristiana, la
migién, el cémo saber vivir este mensaje lanzado a todos los
hombres. Eg necesario que dejemos -—como nos dice Jesus—
“que los muertos entierren a los muertos”. Jeslis nos pressntaba
la imagen como de un campo de hatalla atroz, en medic de una
gran cantidad de muertos, entre los cuales algunos estan alli
sufriendo todavia, y Jestis avanzandose entre ellos nos dice: “de-
jadlos”, y entre ellog va caminando y mog dice: “Seguidme. De-
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jad que ellos, los muertos, entierren a los muertos”, nosotros,
mientras tanto, tenemos otra tarea. Una tarea nueva. Aunque
Seamos pocos, no importa, porque la cuestion consiste en que
hay que comenzarla, pero no como defensa, sino como viviente
expansion del pimpollo en primavera.

La tesis es: la cristiandad esti desapareciendo. (Cuél es la
nueva actitud que habrd que asumir ante, mas alld de su desin-
tegracién?

Il. SITUACION DEL PENSADOR CRISTIANO
EN LA ARGENTINA.

Ahora trataré de indicar algunos aspectos de la actitud que
deberia adoptar alguien que piensa como ecristianoc en la Argenti-
na. En verdad, es imposible describir acabadamente esa situa-
cién porque es como totalidad indeseriptible: la situacién, por
ser concreta, es inefable. Por ello, sélo trazaremos en lneas ge-
nerales la estructura de la situacién y de dicha actitud, para que
sea tenida en cuenta en el didlogo y en los trabajos posteriores.

Como conclusién de la exposicién anterior, espero que este-
mos de acuerdo, podemos decir que estamos sufriendo como los
dolores de un parto apocaliptico; y es asi, no sélo en nuestra
patria, sino en todo el mundo. Porque, por primera yvez, existe
una humanidad. Hasta ahora habfan existido ecumenes cerra-
das. Los chinos crefan que eran un mundo total; y también lo
creian asi los hinddes e igualmente, por su parte, los europeos.
De pronto, en los siglos XvV1I y XVII, comienza la época colonial
europea y el descubrimiento de que hay otros mundos ; aparece
asi por primera vez la humanidad. La humanidad no como un
hecho biolégico: todos somos parte de la tniea especie humana,
sino como un efectivo hecho histérico por el que yo tengo con-
ctencia y conocimiento de que hay otros hombres. Esto al prin-
cipio fue desconcertante: lo Gnico que se atiné fue a proyectar
sobre los otros hombres la visibn que ya se tenia de si mismo
en las respectivas ecumenes cerradas. Por eso que a los espafio-
les, que llegarcn a América e informaban al Rey que los in-
dios eran o no “racionales”, y comentaban: parecen ser racio-
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nales, aungue tienen el “egseo’” duro, les era imposible “entrar’
dentro del “casco” (craneo, mundo) de los indios y cormnprender
lo que significaba el horizonte cultural del indio. Creian ver que
“gsesinaban” a un hombre sobre el altar del sol, y no se daban
cuenta que teolégicamente lo inmolaban a los dioses para que
por la sangre de las yictimas el Sol siguiese subsistiendo. Si hu-
bieran comprendido eso, habria sido mas profunda la evangeli-
sacién. Lo cierto es que sufrimos hoy como latinoamericanos la
aparicién de la humanidad y, en ella, la ruptura de la cristian-
dad colonial, y nos abrimos asi a una realidad nueva. Esta eg en-
tonces la situacién de donde parte esta segunda exposicion.

;Cual va a ser la gitnacién en que mos encontramos como
cristianos que quieren mirar ahora hacia el futuro, y que dejan
la cristiandad a sus espaldas?

41. La significacion del pensar.

En primer lugar, como pensador es necesario, gsimplemente,
saber pensar. Pero, el pensar es lo menos frecuente en nuestra
época. Porque, en el mejor de los casos, lo mag frecuente es el
estudio. Studiwm es un ponerse con voluntad a trabajar en algo.
Podemos estudiar, podemos memorizar, podemos enfrentarnos a
un libre y recordarlo, sintetizarlo, exponerlo. Esto es lo que se
hace en la Argentina, por desgracia, en el mejor de los casos.
Nuestro estudio es libresco e irreal, porque no estamos habitua-
dos a entrar penetrantemente en lo que vivimos y nos rodea, sino
que desde muy pequenos estudiamos acerca del rio Nilo y del
Mississipi, pero, en cambio, no sabemos ni siquiera el contorno del
arroyuelo del barrio, del pueblo. En el “primero infantil” o se-
gundo tendriamios que haber estudiado antes el contorno del
arroyuelo para saber después lo que es un rio. Para saber la
historia de nuestro pueblo primero hay que aprender lo que sig-
nifica tener padre, abuelo ¥ bisabuelo en el tiempo, e interesarse
por esto, antes, por el barrio y la ciudad, para después estudiar
historia universal. En cambio, empezamos directamente por la
época de las cavernas. ;Qué se produce entonces en la conciencia
jrfantil? El chico, desde el comienzo, toma a la historia como
un mito v a la geografia comc un cuento de hadas, a la Patria
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como una entidad etérea, volatil, irreal. Se cree gue estudio es
s6lo estudio de las cosas eseritas y pensadas por ofros. Pero él,
lo Gnico que tiene que hacer, es acumular contenidos. El argen-
tino, en general, no esta arraigado en un pensar real, sino que
tiende al estudio irreal, al abstracto, alienante. Pensar, entonces,
no es estudiar, calcular, planificar. Quizéd en una facultad de fi-
losofia se cuentan con los dedos los que piensan; y sobran los
dedos para los que estudian; la gran mayoria no hace ni ego.
Una es la comprensién cotidiana y existencial. Comprendemos lo
que son las cogas que nos rodean y las comprendemos en un mar-
co de comprensién existencial, dentro del horizonte del mundo.
Esta comprension es cotidiana. Puede decirse que es la gue tie-
ne el panadero, el carnicero, el profesor, el cientifico, todos. Te-
nemos una comprension de lo gue las cosas son porque sSomos
hombres, v ésta no le falta a nadie. Pero esta comprensién no
es la que tratamos cuando hablamos del pensar. El pensar no
es la comprensién cotidiana, pero tampoco, como dije, es un es-
tudio. El pensar es un pensar que medita. Meditar es como un
rumiar; es como un volver sobre lag cosas. El sofista o el que
estudia libremente no puede ni sabe pensar. El que memoriza o
el que tiene la necesidad de leer el dltimo “best-seller” tampoco
piensa. Uno acumula maquinalmente; el otro es sélo la estéril
curiosidad del superficial. Como provinciano, un poco como quien
viene desde “fuera’” de esta gran capital, creo que uno de los
problemas mas graves de la gran capital es la de tener que man-
tener el ritmo del poder opinar acerca de la dltima cosa apare-
cida, v como dijo una vez Alfonso Reyes: “Antes de haber ter-
minado la coccién del plato, lo sacamos para poner uno nuevo’;
de tal manera que al fin nos indigestamos con comidas mal co-
cidas, vy menos digeridas. Una lenta digestion exige una lenta
masticacion. Es decir, para leer bien una obra se necesita mu-
cho tiempo para pensarla, y mds para pensar desde ella y por
sobre ella la realidad. En cambio, nos mantenemog siempre sélo
informados cotidianamente.

12. La erisis como condicion.

Pensar es un volvernos sobre nuestra cotidianidad, pero es
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ante todo emerger de una crisis y este momento de la erisig se
deja de lado casi siempre. Cuando alguien pretendidamente se
pone a pensar desde y como esta sin partir de la crisis, no puede
pensar; quizds muchos han pasado su vida sin haber jamas per-
manecido en la crisis. La crisis es la condicién sin la que numnca
jamAs hay pensar, y mientras esa crisis sea mas radical, abis-
mal, mas podri haber posibilidad de pensar. Crisis en griego
procede del verbo krinein, que significa juzgar; pero, mas que
juzgar indica un alejarse. De tal manera que es necesario “ale-
jarse” de la comprensién cotidiana para como “desde fuera’ po-
ner todo ante los ojos y poder asi pensarlo. Hegel, en uno de sus
primeros escritos que llama El destino del eristianismo, hace re-
ferencia a este hecho. Igualmente en La Fenomenologia del Es-
piritu muestra cémo el espiritu se va a manifestar progresiva-
mente; parte de la conciencia hacia la auto-conciencia; ese salto
se produce por crisis. Y esa crisig la describe, en el antes nom-
brado El destino del cristianismo, en la persona de Abraham.
Abraham estaba en Ur entre log caldeos y sin tener razén para
ello, sin haber sido odiado, rompié con los suyos y se separd.
Abraham parte al desierto y se convierte en un extranjero. Las
palabras Entfremdung, Entzwetung, Entdusserung, etc., surgen
ya en la juventud hegeliana. Todas las grandes nociones técni-
cas estdn dadas ya en su época de Berna, Frankfurt y Jena,
Abraham es un extranjero, dice la Biblia. Es paraddjico pero,
justamente, el que accede al pensar, accede a un paraje in-hés-
pito, inhospitalario (unheimlich). En ese sentido ya no nos ate-
nemos a Hegel, porque Hegel pensaba que es zu Hause donde
se encuentra el espiritu cuando tiene el “saber absoluto”, pero
ese saber nunca lo alcanza el hombre y, al contrario, cuando el
hombre se acerca al saber cada vez estd més in-hospitalariamen-
te des-instalado. Si creemos que el pensar es una situacién co-
moda, que nos va a permitir mas ingtaladamente vivir lo coti-
diano, nos equivocamos. Al contrario, el pensar nos va a dejar
como extranjeros en la cotidianidad, y, a su vez, va a poner las
condiciones para que esa extranjeria nunca retroceda. Es nece-
sario, entonces, como Abraham, permanecer mas allad de la con-
ciencia perdida entre las cosas en su cosidad, pensando todo esc
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como “desde afuera”. Y esto, Jjustamente, como “desde afuera’
de lo obvio, de lo cotidiano heredado, transmitido por tradicién,
es lo gue los filésofos clasicos, los griegos, llamaban thawmdzo,
es decir: ad-mirar. No es solamente mirar distraidamente algo,
8ino ad-mirar. Ad-mirarse. ¢Cudndo nace esta actitud? Cuando
lo que cada dia vivimos nos extrafia que sea como es. Extranar-
se, o lo que es lo mismo, la ad-miracién extranjerizante. Ches-
terton, sin ser un filésofo ni un tedlogo era un pensador, v de-
cia que “lo admirable no es que un dia el sol no salga: lo admi-
rable es que salga cada dia”. Esto es saber extrafiarse. No nos
admiramos del prodigio que nos rodea, sino sélo, obviamente,
cuando entra un elemento perturbador, ¢Qué es lo que cotidia--
namente acontece? Uno se habitia a todo lo que lo rodea y aque-
lio que habria de ser objeto de Ia mayor admiracién, si se viviese
en la extranjeria inhéspita del pensar, no le admira nunca. Se
admira més bien ese tal cuando hay una noticia de cuestiones
mas bien accidentales. Pero de lo realmente fundamental, aque-
llo que es la base, eso no lo admira. La actitud del pensar es
como el permanecer en el desierto. Nietzsche escribié algunas de
sus cartas indicando por lugar de remitente: “desde el desier-
to”, desierto no ciertamente geo-fisico. Esta es justamente la
posicidn en que nos deja el pensar. Por eso, entonces, la situa-
cién del cristiano, si pretende ser pensador en la Argentina, es
una situacion incémoda. Primero, porque es pensador: después
porque es cristiano. Si critico es en si mismo e] pensar, doble-
mente critico es el pensar desde la fe cristiana. Porque en vez
de asegurarnos la fe nos deja mas abismalmente a la intempe-
rie. Al cristianismo no le podemos pedir “seguridades”, sino, al
contrario, un aAmbito de comprensién absoluto que nos re-lanza
siempre. Dijimos antes que la fe es un nuevo “mundo”; el pen-
sar desde el nuevo mundo de la fe es mas abismal todavia que
el pensar desde el mundo cotidiano. El pensar es un referir
las cosas a aquello sobre lo que estin fundadas, lo que estj en-
cubierto detras de la corrupcion obvia, lo que por en-cubrimien-
to del polvo de la cotidianidad yace en el olvido: el ser. Y suan-
do a su vez ese ger lo pensamos desde la fe se nos hace mucho
mas profundo el abismo. Mucho mayor es su lejania; mucho méas
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nos damos cuenta de que al fin el pensar jamas del todo abar-
cara lo que se pone a pensar. Nunca habri una identidad entre
la teoria vy la praxis. El suefio con el que termina la Ldgica de
Hegel es imposible para la finitud. Este pensar surge de la cri-
gig: de la crisis que significa que todo el ritmo de nuestra vida
cambia. Por eso dice Zubiri que Sécrates no s6lo pensaba, sino
que hizo de su vida un pensar; por €so el pensar se transformo
en su éthos. Alguien que piense y haga del pensar su modo de
vida es, entonces, alguien que vive en la erisis. Se puede decir
que vive en el alejamiento constante de la cotidianidad. Es ése
que ya no puede ni comer, ni vestir, ni dormir, ni hacer nada
como lo hacia antes. El pensar es fruto de conversion. El pensar
es culminacién de una conversién existencial. Cambia la vida.
Qi no se cambia es que no se estd pensando. De todo esto nos he-
mos olvidado muchas veces tanto en la filosofia como en la teo-
logia. Hay que madurar ese salto. Y ese salto, paraddjicamente,
que se cumple en el que comienza a pensar, se lo permite el que
va piensa, o se lo tendria que permitir, pero no de una manera
teérica, por medio de una argumentaciéon teologica, filoséfica,
epistemolégica, porque el que se introduce esta todavia en lo
no-filoséfico. Esta es la cuestion de la introduceién a la filosofia
o a la teologia. Hay que exhortar a la conversién y a la muerte.
iA la muerte? Si. A la muerte a la cotidianidad. Porque el estar
instalado y seguro en la cotidianidad es imposible de pensar. El
pensar es muerte a la cotidianidad, y esa muerte nos debe tocar
Thasta las visceras. Si no nos duele no hay pensar, Por eso es tan
poco frecuente el pensar, porque lo que uno hace méas bien es
asegurarse a lo obvio. Mientras uno no viva esto cabalmente el
pensar sera sofistico, sera irreal.

El honesto hombre de la calle no piensa. El hombre honesto
de la calle calcula, delibera obviamente, pero no piensa, porque
nuneca va a la raiz de las cosas, a su ultimo horizonte dialéctico.
Pregunto siempre a mis alumnos de filosofia, interrogativamen-
te, por ejemplo: ;Qué es un reloj? Y, casi ni llegan, después de
muchas deliberaciones, a decir que es un instrumento para dar
1a hora. De alli en adelante dedico dos o tres clases para mostrar
1o que estaba “debajo” del reioj. Si hay reloj es porque hay un
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hombre que necesita saber la hora. Si necesita saber la hora es
porque para €l el tiempo es un valor. Se dice, paradéjicamente,
que el tiempo es oro. De tal manera que el que vale no es e!
tiempo sino el oro. Y ;para quién es valor el nro? Para un hom-
bre que tiene su proyvecto en el estar-en-la-riqueza. Este es jus-
tamente el burgués. Por eso no es nada extrafio que el hombre
moderno burgués tenga un reloj, bien cerca, como pulsera. Lo
quiera yo o no lo quiera el pensar surge de mi éthos; del éthos
del hombre de Mosct, de Paris, o de New York. Al decir de Pa-
solini: “La burguesia se encuentra en la sociedad moderna, sea
capitalista o socialista”. Se puede decir que el éthos burgués esti
tan arraigado en nuestras costumbres que, de no entrar en ecri-
sis, no habra pensar. El reloj no le importa al monje hindd. Por-
que al monje hindd no le interesa ahorrar tiempo; para él el
tiempo no es oro v por eso no quiere tener reloj. Tampoco le hu-
biera interesado a Francisco de Asis. Es s6lo un ejemplo.
Podemos entonces mostrar por qué no se piensa cotidiana-
mente. La causa es que todo estd encubierto por la patina de lo
obvio. Ese placido burgués, habitante de nuestras ciudades que
somos cada uno, es el hombre que debemos cotidianamente su-
perar y hacer entrar en crisis. Es necesario permanecer al “des-
campado”, desguarnecido, y saber penetrar y habitar en la in-
hospitalidad; desde alli podremos descubrir que una condicién
para el pensar cristiano es salir de la seguridad de la eristiandad,
La ilusoria seguridad de la eristiandad estd muy arraigada en
nosotros, mas de lo que creemos. La seguridad de la eristiandad
esti dada en todas nuestras instituciones; estd dada en toda
nuestra teologia y estd dada, muchas veces, hasta en nuestra
filosofia tomista (que no es la de Tomés, porque el pensar de
Tomas no contaba con la seguridad de ser tomista y estaba en
el riesgo de la creativa inhospitalidad de un pensar genial), La
llevamos tan adentro de nosotros mismos, que es posible que lle-
guemos a la muerte antes de haberla desarraigado de nosotros.
Es posible que los que nos sigan nazean ya fuera de ella, pero
nosotros, que Somos como una generacion intermedia, estamos
muy dentro. Y hay algunos que no podran salir de ella, porque
hasta psiquicamente no pueden. Si le sacdsemos dicho andamiaje
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cultural, es como 8i a um Cuerpo le sacidsemos el esqueleto: Se
reduciria a un montén de carne informe, Es por eso que muchos
hombres de Iglesia, ya adultos, por no decir viejos, no pue-
den entrar en una compresion distinta: porque supondria un
cambio tal que se aniquilarian. Es como un Cardenal que en el
Concilio decia: “Se nos esta acabando la fe”’. Lo que se “estaba
acabando” eran los soportes culturales de su fe: la cristiandad.
Al pensador que guiera Ser cristiano en la Argentina, en 1970, le
sers necesario abandonar la ilusoria seguridad de la eristiandad
y recuperar con decisién la pobreza. Una pobreza total, la po-
breza de los anabim, de los “pobres de Yahveh”, Cuando Jests
e refiere a “los pobres” no es tanto a un pobre-econémico gino
a los “pobres de Yahveh”. Esos “pobres de Yahveh” son hombres
que comprenden radicalmente su finitud ante ¢l Absoluto. Saben
que ellos son definitivamente inclausos, jamas serén una totali-
dad totalizada. No les cuesta cumplir el acto de adoracion, por-
gue reconocen auténticamente su finitud. Esta pobreza tiene que
llegar al fondo. ;Para qué? Para poder, como Moisés en el de-
sierto, silenciarnos totalmente y volver después con los oidos
silenciados y los ojos bien abiertos, a fin de descubrir los signos
reales, histéricos del paso del Sefior.

No sé si alguno ha vivido la experiencia de lo que puede
llegar a ser esto. Por ejemplo, si saliésemos de América, si sa-
liésemos de la cultura europea ¥ fuésemos a una cultura donde
tuviéramos que hablar una lengua extrafia, Si saliéramos de la.
liturgia latina para pasar 2 la bizantina. Si dejaramos nuestras
tradiciones para pasar a otras tradiciones. Si dejaramos de ha-
cer nuestro oficio para hacer otro oficio. Sélo asi tendriamos la
experiencia existencial de lo que significa estar “sin ningin
soporte”. Porque la lengua que hablaramos, la hablariamos mal;
el oficio que hiciéramos, lo hariamos mal; el prestigio gocial que
teniamos, habria desaparecido. Como en carne viva comprende-
riamos lo que la pobreza gignifica. Solo después la lengua, las
tradiciones, la teologia podria ser asumida recuperando su valor
seglin sus exigencias. Entonces se llega a la sustancia, desde el
origen primero, anterior a la cristiandad. Un ejemplo concreto;
el tedlogo se pregunta: 1Qué es la parroguia? La palabra “pa-
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rroquia” es nada mis que el nombre que se le daba al munieipio
en el Imperio bizantino; procede de una terminologia politica,
administrativa de la cristiandad. ;Qué es hoy una parroquia en
su sustancia? ;El archivo parroquial? ;El templo de ladrillos?
La parroguia no es mas que la Bucaristia en su celebracién co-
munitaria. De tal manera podria del todo modificarse todo lo
restante que mientras se celebre el culto eucaristico en una co-
munidad viviente la parroquia seguiria siendo parroquia: todo
lo deméas son aditamentos. Si este método se aplica a los sacra-
mentos, al pensar filoséfico cristiano, ete., se comprenderia que
al fin la sustancia de los asuntos es muy simple, y todo lo de-
méas son acumulaciones “enriquecedoras”, en el sentido negativo
de la palabra. Es necesario saber despojarse de todo hasta llegar
a la absoluta pobreza. En la absoluta pobreza, la mis radical, se
da justamente el pensar: el pensar, en este caso, de un hombre
que tiene fe, y mejor si es un hombre que tiene saber filoséfico,
porque sélo entonces surge el teflogo. Es necesario llegar a lo
més sustancial, fundamental; porque alguien que cumpla ese
pasaje al fundamento seri realmente reformador, podri efec-
tuar la auténtica revolutio. En realidad 1a palabra “revolucién”
es equivoeca. Revolvere significa “volver para atras”. No ereo que
ningun revelucionario la acepte. Mas bien lo que se quiere es
subvertere. Subvertere es poner arriba lo aue estaba oculto de-
bajo. Lo que estaba oculto hay que manifestarlo. Mucho méas que
ser revolucionario hay que ser “subversivo”, como los profetas.
Pero 1o en el sentido cotidiano, sino con un sentido mucho maés
radieal: aun a los revolucionarios hay que subvertirlos, porgque
muchsas veces el hombre-proyecto gue se proponen imponer es
el mismo al que, sin saberlo, creen oponerse. En muchos de log
que se dicen revolucionarios, en el fondo de su broyecto hay un
burgués, y de esta manera no se soluciona el presente estado de
las cosas.

El pensar se hace mucho mis necesario en esta época de
crisis. Esto mismo lo exponia a un grupo de estudiantes en Mé.
Jico. Recuerdo que un alumno de quinto afio de la Facultad de
Filosofia de la Anténoma, me decia: “Profesor, ;para qué la
{ilosofia si aqui hay que hacer la revolueién ?”’ Discutimos la
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cuestién en un Seminario y pronto no pudo menos que admitir
que porque se quiere reformar algo hay que tener bien en
claro qué y por qué lo vamos a reformar. Mucho méis necesario
gue nunca es hoy el pensar. Para el revolucionario es obvia la
revolucién misma y esa obviedad hay que ponerla en crisis para
que se alcance la autenticidad.

18. La escoldstica y la modernidad.

Una de las cualidades de nuestro pensar catolico es el an-
damiaje unitario de nuestra filosofia y teologia. Y como éstas.
son facultades de filosofia y teologia me voy a referir al siguiente
problema. Todo pensar necesita una mediacién. El pensar es re-
flexion, necesita un método, un modo de penetrar lo que las cosas
son. En la Iglesia, de hecho, el instrumental del pensar ha sido
casi hasta el presente la filogofia aristotélico-tomista. Se trata
de un modo de filosofar que ha llegado a constituirse en sistema.
Aristételes no construyé un sistema; sin embargo, se lo sistema-
tiz6 después, Lo mismo pasd con Tomés. Piénsese en las tesis
tomistas, en el tratado de Gredt, ete.

En América Latina, y en la Argentina en particular, la esco-
lastica es la filosofia de la Iglesia partiendo de dos polos cons-
titutivos: en primer lugar, la escolastica tomista, suareciana,
agustiniana, escotista conformé la inteligencia de esta region
del Plata, porgue era la que se ensefiaba oficialmente en Chu-
quisaca y Cérdoba, Pero, y en gegundo momento o polo consti-
tutivo, la escolastica —ahora “iapcera escolastica” o mneotomis-
mo— penetré en la Argentina a fines del siglo XIX y en el XX.
Los obispos la estudiaron como seminaristas, especialmente estu-
diaban en Roma el derecho canénico, o en Espafia. Los profeso-
res de los seminarios en la Argentina, hasta hace poco, ensefiaban
sélo escolastica. Los laicos mas representativos del pensamiento
catélico fueron, también, desde el comienzo del siglo, tomistas.
Se trataba, quiérase o no, de una escoldstica que arrastraba sin
gaberlo, como lo ha demostrado Fabro, muchas de las tesis fun-
damentales del pensamiento moderno. La categorizacién entita-
tiva cosificaba el mundo, el hombre; el ser se transformaba en
una mera existencia opuesta a la esencia; el hombre era un su-
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Jeto cognoscente al que se le oponian objetos cosicos. Dificil es
desde esa posicién asumir el “mundo”, la historia, la nueva con-
ceptualizacién existenciaria. El escolasticismo, no la escolastica
medieval tal como surgié revolucionariamente en su momento,
es uno de los aspectos que hay que superar. Es justamente el
andamiaje de un pensar que huboe en un mundo; fue el pensar
de la cristiandad. La escoldstica, como tal, surgié como creacién,
¥, especialmente la del siglo X1II, emergio como riesgo y aun
aventura. Piénsese en el Tomas de Aquino real, concreto, his-
térico. El Tomas que pudo ser catedritico porque su Orden ha-
bia quebrado afios antes una huelga de los profesores en la Fa-
cultad de Paris. Porque los franciscanos y dominicos entraron
en Paris traicionando una huelga de los profesores. De tal ma-
nera que impusieron profesores porque los demés estaban en
huelga. Todo es siempre un claro-oscuro humano. Tom&s pien-
8a, por su parte, y repiensa a Aristételes: algunos textos son
directamente traducidos para él. Esto mismo nos hace pensar
sobre cual podria ser el que constituyese de alguna manera el
Aristételes de nuestra €poca. Aristételes es pensado por Toméas
y comentado. Su actitud renovadora llega a ser objeto, no so-
lamente de la critica, sino de la condenacién del obispo Tempier;
algunas de sus tesis son vistas muy mal por el propio obispo
de Paris, en 1270, hace 700 anos. De tal manera que Tomas no
nace “Doctor” de la Iglesia, sino que se hace un profesor con-
creto, arriesgado en la proposicion de tesis nuevas, que a su vez
solucionan los problemas superando lag antiguas tesis, Manifies-
ta en su época una doctrina mucho més coherente, mas madura:
actual. E] escolasticismo, en cambio, es una repeticién, PEro no
una reiteracién,

Reiterar hoy es quizis no ser més escoldstico. Y hacer lo
que hizo aquel Abelardo, Buenaventura o Tomaéas; hoy, es un
enfrentar la época y ver cudles son los métodos que nos mani-
fiestan una mejor interpretacién de la realidad contemporanea,
¥ usarlos. Pero, ademas, la tercera escolédstica, como dijimos, se
encuentra sin saber lo profundamente influida que estd por la
modernidad. Consideremos, por ejemplo, un texto tan simple
como la traduccién de la Swuma Teolégica de Tomas de Aquino,
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editada por la B.A.C. No voy a abrir juicio scbre si es und
buena o incorrecta traduccién. A veces hay una frase que dice:
“Se comprende le cosa”, pero se traduce por: “Se comprende ¢l
objeto”; en lugar de res se escribe objeto. El traductor no sabe
que de hecho estd dentro de una comprensién moderna del ser
gue no podia ser la de Tomés, y que tampoco deberia ser la de
un hombre que ha superado la modernidad. La tercera escolas-
tica, en gran parte, esta dentro de un realismo moderno. Lo lla-
maria asi, para diferenciarlo del realismo medieval. Si leemos
un libro tan importante como Los grados del Saber, de Mari-
tain, podemos descubrir que se esta hablando continuamente de
objeto y transobjeto, de sujeto, ete. Sin saberlo, el propio pen-
samiento escolastico no pudo estar ausente de su época y, por lo
tanto, comprometido con ella. La primera escolastica, mas toda-
via 1a segunda (que comienza ya 2 Ser moderna) y la tercera no
son idénticas. El ego cogito (un pensar que no tiene nada que
ver con lo que hemos descrito como “pensar”), el “yo pienso”
de Descaries es un cogito que se constituye como fundamento
del ser. Sin embargo, antes del “yo pienso”, estd el hombre en
el mundo, y el pensar es uno de los modos de estar en el mundo,
un modo fundado de ser en el mundo. Primero estd la compren-
sion cotidiana y, después, emerge el pensar como crigis; el pen-
sar es lo segundo. Bien, ese Ego cogito, que significa la subjeti-
vidad del sujeto que pone la objetividad del objeto, s encuentra
claramente expresada en el Ich denke de Kant, pero también se
encuentra expresada en Mereier, el renovador de la tercera es-
colastica. Se encuentra claramente expresada en Brentano, que
era escoldstico a su manera, Hay como una ingenua defensa del
realismo en la tercera escoldstica y, al mismo tiempo —sin tener
coneiencia—, ciertas hipdtesis que interpretan a la primera es-
colistica de una manera que le cierra su sentido originario. Un
ejemplo, ya no de la escolastica sino de nuestro pensar contem-
pordneo argentino, es el caso de Francisco Romero. Se conoce
la importancia gue ha tenido Romero. Sobre Romero no se ha
eserito ninguna interpretacion ontolégica. (Cuél es el gentido
del ser gue estq por “debajo” del pensar de Romero?

Desde su primer libro importante, la Légica, desde sus pri-
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meros articulos en 1918, hasta los altimos, hay un sentido del
ser. Y ese sentido del ser indica eclaramente que es el sujeto el
que pone la objetividad del objeto. Romero pensaba haber supe-
rado la modernidad, creyendo que esa modernidad terminaba en
el positivismo: él lo superaba con la axiologia, Pero la axiologia
es todavia un momento de la modernidad. De tal manera que no
es s6lo la cristiandad el dmbito cotidiano del cual habria que
saberse extranjerizar en el pensar; no sélo la cristiandad sino
también la modernidad. Nuestra cristiandad colonial fue tam-
bién de alguna manera meoderna. La modernidad desvirtia la
comprensioén. ;En qué sentido? En el sentido de que la compren-
sion primera y fundamental del ser es postergada por el conocer,
¥, cuando se posterga la comprensién del ser, el hombre queda
constituido esencialmente como voluntad. Kant, después de aca-
bar con la posibilidad racional de la comprension o intuicién de
las ideas, se lanza en la Critica de lo Razén practice a mostrar
como el hombre, su razén, tiene sentido principalmente como
voluntad. Todo lo que el hombre puede ser y hacer estari por el
lado de la praxis. No es extrafio que después venga Marx. La
inteligencia como capacidad comprensora es dejada de lado; el
hombre se transforma en voluntad, y, por tltimo, en “voluntad
de poder”, Nietzsche es la culminacién del proceso moderno. La
“voluntad de poder” significa ese dominio que el hombre tiene
sobre la naturaleza y sobre los objetos, sobre todo, porque los
valoriza, log estima. El hombre que puede estimar valores puede
también poner valores. Y no sélo ponerlos, sino aniquilarlos; y
de alli viene el “nihilismo europeo”. Los valores establecidos,
para Nietzsche, son la verdad. La verdad seria, para alguien
que estd en la cristiandad, la cristiandad misma; para el que
estd en la modernidad, la modernidad. Pero, esa verdad, es un
valor inferior al valor supremo que para Nietzache es el arte.
(En qué sentido? El arte es del que inventa, del que crea. El
hombre que se sobrepasa, que se trasciende (Uebermensch) es
el que es capaz de aniguilar lo establecido, pero no por el gusto
de aniquilar todo, sino que, como es artista, es capaz de tras-
cender e imponer, proponer, crear nuevos valores. El arte como
creacion de nuevos valores es la expresiéon suprema del hombre
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de Nietzsche, de la modernidad. Es el hombre que obra lo que
quiere; lo decisivo de toda esta gran tradicion del sujeto es el
arte como creacién. Bl hombre es el que pone el ser, y 1o es,
en cambio, al que el ser se le im-pone. Este hombre es el que
camina por nuestras calles; este hombre es el que habita en Bue-
nos Aires, Cordoba o Mendoza; en cualquier lado. Es el Yaje-
cutivo” que tiene tanto prestigio; es el hombre que produce, y
no solamente produce lo que debe producir, sino que, cuando el
mercado no recibe lo que produce, crea todavia la propaganda
que hace que se le compre lo que ha fabricado. Es un hombre
fabricador: homo faber. Puede construir o destruir al hombre.
Este es el hombre moderno que somos y que nos tiene entre sus
manos. Bste hombre es también al que hay que superar. Nues-
tra tarea no es solamente de post-cristiandad sino también post-
moderna, Mas alla de la dialéctica de la dominacién.

14, Superacién de la escoldstica y la modernidad. Lo cuestion
hermenéutica.

El pensador cristiano deberia tener los ojos atentos a esos
dos hechos. Superar entonces la cristiandad hacia sus fundamen-
tos: el cristianismo. Por eso hay que volver a la “experiencia
factica de la vida” de los cristianos cuando todavia no estaban en
la eristiandad. Por eso que tenemos que repensar cuél es la ex-
periencia originaria del ser cristiano. :Cuél es el horizonte de
comprensién en el que las cosas se manifiestan con sentido cris-
tiano? Tenemos que hacer una descripeién hermenéutica de lo
que sea el “mundo cristiano”.

En concreto, en mi obra El humanismo semita, he querido
como introducirme en este tema, mas arduo de lo que parece a
primera vista. ;Cudl es el horizonte de comprension del ecris-
tiano fuera de la cristiandad, antes de ella? Esa “comprension
del ser” es distinta a la de los griegos. Es distinta también a la
de los modernos, aunque los modernos surgen desde una ‘“com-
prensién del ser” de los cristianos y no ya de los helenos. El “su-
jeto”, que ha de transformar la substancialidad en subjetividad,.
debi6é pasar por la experiencia del ser como persona, que no te-
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nian los griegos. De tal manera que para que hubiera un Des-
cartes no era posible saltar directamente desde un estoico, desde
un Aristételes; era necesario comprenderlo como posterior a
Ockam, a Tom&s, v sucesor de todos aquellos concilios antropo-
logicos y cristolégicos donde se dijo que Jests era persona. En
el fondo de toda cuestién antropolégica esti el “mito addamico”,
como expresion de la “experiencia adimica” de la libertad en
la tentacién al responsable. En el fundamento de Descartes esté
esta tradicion addmica mas que la griega. Esto lo olvida Hei-
degger, porque la lines que traza desde los pre-socriticos hasta
después después del pensamiento moderno salta por sobre la ex-
periencia cristiana del ser. Para Heidegger el cristianismo esta
como ausente en este proceso. Quizds sea funcién del pensar
post-moderno, y post-cristiandad, actual, reformular la experien-
cia originaria del ser en el pensamiento judeo-cristiano, de donde
parte, si hay, una filosofia de los eristianos. Superar la escol4s-
tica moderna hacia su fundamento. Ese fundamento de la es-
coldstica necesita una nueva conceptualizacion. En esta tarea
estamos como en pafiales.

Heidegger en 1919, segiin el libro de Richardson, hizo un
seminario sobre Hermenéutica de Ig facticidad: es decir, sobre
la interpretacién de un acontecimiento factico. Lo que tuvo entre
manos fue una carta de Pablo a los tesalonicenses y algunos
versiculos de la segunda carta a los corintios. Fue un seminario
filoséfico organizado por un pensador que, de todas maneras,
habia cursado cuatro semestres de teologia entre 1909 a 1911.
La problemitica planteada por Heidegger fue la siguiente: era
necesario determinar de qué manera aquella comunidad cristia-
na primitiva —y la carta a los tesalonicenses est4 muy bien
elegida, porque es en la que prima la cuestién del advenimiento
del Sefior— vivié ficticamente el futuro, experiencia paradig-
matica de la vida. En la carta a los tesalonicenses el Sefior esti
proximo y la parusia es esperada apasionadamente por aquellos
cristianos de la primera hora. Ese advenimiento del Sefior como
parusia es lo que en Ser Y tiempo va a conceptualizar como la
parusia o la manifestacién del ser. Al privilegiarse el futuro en
el fenémeno de la temporalidad se coloca como ejemplar, desde
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el punto de vista meramente humano, la experiencia fictica de
ia vida de los cristianos primitivos.

En el 1920 Heidegger trata en otro seminario la cuestion
de Agustin y el neo-platonismo, como prototipo de una inadecua-
da conceptualizacién de la experiencia factica. La experiencia
factica cristiana comenzé a ser formulada de una manera inade-
cuada. Heidegger de ninguna manera se vuelve contra el cristia-
nismo, pero si se vuelve contra la teologia cristiana helenizante,
porque formula y conceptualiza de una manera inadecuada. Esta
teologia y esta filosofia son parte constitutiva de la cristiandad.
Se puede decir que la cristiandad viene como a en-cubrir el
hecho originario de la experiencia fictica de la vida cristiana y
a conceptualizarla de una manera inadecnada. Porque si bien
niega ciertos aspectos inaceptables del pensamiento helénico,
deja en la penumbra otros hechos judeo-cristianos, porgue la
conceptualizacién no logra expresarlos, v de ahi surge nuestra
inquietud por el re-pensar y re-conceptualizar la experiencia
factica cristiana hoy en América latina. El libro que se llama
Ser y tiempo, expresa esa actitud critica en otro horizonte. La
cuestién reside hoy en buscar nuevas nociones, conceptos y mé-
todos para explicar mas acabadamente lo que féctica, existencial
y cotidianamente acaece. Esta tarea s8d6lo la hemos comenzado.
Se puede decir que la conceptualizacion filogéfica, y por lo tanto
teolbgica, categorial, césica, deberd ser superada por otras nue-
vas. Y en esto estamos como en “pafiales”, hemos dicho.

Hemos indicado algo sobre la fe diciendo: es un habitus
(accidente) del intellectus (inteligencia). Ademés, se dice, que
es una “creencia’”, una ‘‘adhesién”. De todas maneras la inteli-
gencia como la estudia la antropologia, tiene una funcién bien
clara: se trata de una teoria. Si en cambio consideramos la fe
como un “existenciario sobrenatural”, deberemos reformular el
intelecto como capacidad comprensiva; ya no es el intelecto clé-
sico, sino alge muy distinto porque es un momento del ser del
hombre como comprensor existencial. Naceria asi un tratado to-
talmente nuevo. Se puede decir que dicho tratado esti todavia
inédito, y, a su vez, solucionaria cantidad de falsas cuestiones.
Primero: ;Coémo se adquiere la fe? Luego: ;Como se la ensefia?
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Se la ensefia fdcticamente, en la vida; no principalmente por el
catecismo ni tampoco por una cantidad de otras expresiones teé-
ricas. La fe se aprende en la vida. ;Cémc? En concreto. Asi
como se vivia la vida de familia antes del cristianismo, antes de
tener la fe, asi se deberi cambiar la vida de familia después de
ser cristiano. {Cémo aprendo a vivir la familia en eristiano? Lo
aprendo de otro cristiano. Cada cosa del mundo comienza a cam-
biar su “sentido”. Cada cosa; porque el horizonte de compren-
sién ha comenzado a cambiar y, entonces, la cuestion es de cémo
podemos aprender el nuevo sentido que cobran las cosas. Al ho-
rizonte de comprensién jamds lo puedo aprender como “chjeto”.
Si el horizonte fuera objetivable, lo aprenderiamos teéricamente,
y, después, seriamos ya cristianos. Pero no es asi, porque ese
horizonte es un horizonte pro-yective. Lo gue hacemos cotidia-
namente es darnos cuenta qué sentido tiene esto, y a esto lo
proyectamos sobre el horizonte. El nuevo sentido de esto, a la
luz de la fe, lo proyectamos igualmente sobre el horizonte y ese
pro-yecto es como una acumulacién orgénica de todas las expe-
riencias facticas. El horizonte es fruto de proyeccién y fondo
desde el que comprendo todo. De tal manera que la fe se aprende
facticamente en la vida histérica. Un nifio aprende su fe, no en
el catecismo, sino en su familia, en el mundo cotidiano, en la
comunidad cristiana. Un eristiano aprende su fe, no en un cate-
cumenado feérico, sino en la préctica comunidad cristiana. El
catecumenado teérico viene a ser como umna explicitacién comu-
nicada de lo que ya estid viviendo; si no lo vive, de méis esta el
cumenado tedrico. Podria asi surgir todo un nueve tratado
de la fe, no simplemente como habitus sino como “existenciario
sobrenatural”.

Y de esta manera tendria que ser reformulado todo. El pe-
cado original deberia ser totalmente reformulado. Ricoeur acaba
de escribir un libro que se llama El conflicto de las hermendu-
ticas. Alli nos propone un estudio histérico sobre el pecado ori-
ginal, no del todo satisfaciente, pero indica algunas lineas de
fondo. El pecado original lo expresa de esta manera gimple y
ontolégica Tresmontant, gque nosotros reformularfamos de la
siguiente manera: E] hombre es por esencia in-clauso, y, por
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lo tanto, in-salvado, por naturaleza. ;Insalvado? Es decir, a par-
tir de su propia estructura ontolégica, y porque siempre es pro-
yecto, jamés el hombre alecanza la totalidad totalizada (utilizan-
do terminologia sartreana). Esto significa, primero, estar en un
estado de pecabilidad, el hombre puedemo-ser, y, segundo, en
estado de insalvacién, porgue lo salvade no-puede-no-ser. Esta
tesis es metafisica y no teolégica. Es lo que piensan los filésofos
contemporaneos de la finitud. Ante una formulacién clara y
explicativa del pecado original se supera el “biologismo” agusti-
niano, y su propio maniqueismo larvado, y ademds, surge el re-
planteo del bautismo de una manera mucho mas clara: Dios al
erear también debié proyectar la redencion, y la tesis de Duns
Scoto serfa més firme que las opuestas. La salvacién, como tota-
lidad totalizada, se otorga en el don gratuito de la gracia que se
atribuye por el bautismo, Pero el bautismo factico no tiene ecomo
linica finalidad la salvacién individual, porque a todo hombre se
le da la gracia eristica de manera misteriosa. El bautismo, féc-
ticamente, es la “entrada” en la Iglesia. No se recibe el bautis-
mo, sino que por ¢l el bautizado es recibido en la Iglesia. “Entrar”
en la Iglesia no es solamente salvacién individual, sino, princi-
palmente, responszabilidad profética e histérica para con los no-
cristianos. Hay que reformular el bautismo como consagracion
histoérica.

Todo esto supone como un marasmo. Todo esto significa
que, después de la cristiandad, estamos en una época arcaica,
desnudos. Hay que comenzar como de nuevo a formularlo todo.
No quiero decir que dejemos la tradicién, no quiero decir que la
neguemos, al contrario. El gue destruye la historia para una
reformulacién conceptual adecuada, es el real tradicional. Mien-
tras que el tradicionalista lo que hace mostrando lo obvio es
imponer lo falso. Si se repite una férmula de hace un giglo, hoy,
es falsa: lo que significaba hace un siglo no significa, hoy lo
mismo, porque el “mundo” ha cambiado, madurado. La verdad
humana no puede sger eterna, inmdévil. La verdad de la finitud
es intrinsecamente histérica, v, por eso, se abre progresivamente
al Absoluto. Se puede decir que cuando nos colocamos en situa-
cién adecuada para comprender el ser que se manifiesta, enton-
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ces, captamos lo que se manifiesta. El problema consiste en saber
“situarse”. Pero esa manifestacién es siempre histérica Y, 4 su
vez, dialécticamente gradual. Vean entonces cuantos falsos pro-
blemas se derivan por una inadecuada conceptualizacién de lo
que sea la verdad. Es necesario al pensador cristiano saber in-
hospitariamente dejar atrds la cristiandad, y, en filosofia, el
escolasticismo cosificante. “Fuera” de la cristiandad y del esco-
lasticismo hay ahora que re-pensar todo.

Significa esto descubrir la nueva “situacién” histérica, como
ya lo hemos eshozado. Una civilizacién profana, civilizacién secu-
larizada, civilizacién pluralista, técnica. Pero técnica en otro
sentido que el de la modernidad: quizés la técnica ya no adopte
la actitud de que el hombre hace todo desde si, sino que el hom-
bre comienza a encontrar los Hmites de lo que hace en el ser de
las cosas que se le im-ponen (ge-stellt). Se puede decir que no
tanto el sujeto pone, como que la cosa se le im-pone. El hombre
se lanza a la luna, pero ahora no de una manera ilimitada v
utépicamente optimista como en el siglo pasado cientificista. Aho-
ra se da cuenta de sus limites; comienza a tomar en cuenta que
el espacio se le im-pone, y humildemente tiene que reconocer su
finitud. Hemos llegado a la Luna pero nos hemos alejado del
espacio galaxico, inter-galixico. Estamos mas lejos que nunea
del cielo, de las estrellas. Antes la humanidad estaba mucho mas
cerca de los astros. Los griegos tenfan a la Luna mucho mas
cerca que nosotros; porque la tenian allf, como a la mano, dando
vuelta alrededor de ellos en la esfera. Y ademéas habia seis o
siete, diez o cincuenta esferas compensatorias, pero eran pocas.
Mientras que ahora son cientos, miles, millones de galaxias con
millones de afios luz de distancia. Somos més pequefios que nun-
ca y a4 medida que crezcamos en conocimiento mas ingignificantes
seremos. Es un descubrimiento de que todo se nos im-pone como
limite. E]l hombre contemporineo esti mss cerca que nunca de
Dios, porque estd mas cerca de su pequenez,

El atefsmo del dios moderno, de ese dios moderno que ha
muerto, como dice bien Heidegger en la interpretacién de Nietz-
sche, es la muerte de un valor. Pero 1a muerte de un valor no
es la muerte de Dios. En la cultura europea Dios se habia trans-
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formado en un valor al servicio del hombre. ;Qué es Dios en el
sistema de Kant?, o jen el de Descartes? Es una especie de idolo
que el hombre se hizo a su imagen y semejanza, para cumplir
lag exigencias de un sistema. Si ese dios muere, jbendito sea
Dios!, porque el Dios de Israel puede que entonces aparezea en
el horizonte después de la muerte del fetiche. Se puede decir que
la “muerte de dios” es la propedéutica para su manifestacién
auténtica. Nos es necesario descubrir, no sélo una nueva mani-
festaciéon histérica del ser, sino, v para ello, una nueva herme-
néutica. Y ésa es la cuestién actual, real, del pensgar en 1970.
Ricoeur en su libro nombrado sobre Los conflictos de las her-
menéuticas, y también en su anterior Sobre la interpretacién,
ensayo sobre Freud, muestra que la crisis de la hermenéutica es
el mayor problema contemporineo. El psicoandlisis ez una herme-
néutiea, no del tipo de la ciencia de la naturaleza, de la fisica o
la quimica, sino méis bien del tipo de la historia; es una inter-
pretacién de la “légica de los deseos” manifestada en el suefio.
La historia es hermenéutica; la exégesis biblica es hermenéutica
de la fe; lag ciencias humanas en general lo son igualmente
(psicologia, sociologia...). El problema esti planteado; tenemos
que pensar de nuevo sobre la cuestién metédica. Es necesario ir
més alld de la fenomenologia de Husserl. Heidegger nos dice en
Mi camino por lo fenomenologia que la fenomenologia ha quedado
como un dato histérico que estudiari la historia de la filosofia
como una de sus corrientes; mas alla de la fenomenologia esta
la cuestion de hermenéutica fundamental. Esa hermenéutica te-
nemos que descubrirla. Hay gque volearla sobre la cotidianidad,
y sobre la cotidianidad latinoamericana y argentina. Con un mé-
todo hermenéutico adecuado tenemos que llegar a la descripcidn
de aquello que signifique nuestra cotidianidad, la comprensién
del ser y de las cosas de nuestro “mundo”, en América latina, en
Argentina. Esta tarea es inmensa. Ernesto Mayz Vallenilla en
su librito E1 problema de Awmérica, siendo profesor en Caracas,
nos dice que deberiamos “dejar que el sentido del ser original de
América venga a la luz mediante la analitica existenciaria de
nuestra pre-ontologica comprensién de log seres en un Nuevo
mundo, he aqui el camino a recorrer a lo largo del tiempo v de
la historia, la historia original de América”.
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Aqui la historia se une a la ontologia, y ésta, a su vez, se
refine a la teologia. Quien no tenga todos estos instrumentos no
puede renovar. Y esta tarea de una analitica existenciaria de lo
pre-ontolégico de la comprensién del ser en América, esta tarea
deberia ser cumplida generacionalmente. ;Cudles son los hori-
zontes tltimos de comprensién histérico-trascendental ¥, sin em-
bargo, conereta y pre-conceptual? La respuesta a esta pregunta
seria una descripcién que nos aclararia lo que somos y nos dis-
tinguiria radicalmente como latinoamericanos. Decimos “com-
prengion del ser” o del “mundo histérico”, porque es la compren-
8ién de cada época. El ser se revela epocalmente, en cada época.
Pero a su vez es trascendental, en el sentido de que no es ni ésta
ni aquella cosa o género; estda mis-alli de todo, como un hori-
zonte. Ese horizonte trascendental no es abstracto sino concreto,
porque es el mio, el nuestro, el de nuestra época. No hay que
confundir el universal-abstracto del concepto con el trascenden-
tal-concreto del horizonte. Y la cuestién es muy simple; si yo
conceptualizo el micréfono que tengo ante mi, en este caso lo
interpreto, por ejemplo, cuando digo: este micréfono es un ins-
trumento para... Un horizonte es intrinsecamente inconceptua-
lizable, porque si se lo quisiera tener “ante los ojos” v se lo con-
ceptualizara se lo conceptualizaria desde otro horizonte: dejaria
asi de ser horizonte. E] hombre conceptualiza todo lo que lo ro-
dea como cosa “dentro” del mundo de una manera universalizada,
pero siempre desde un horizonte in-conceptualizado. En el im-
bito sobrenatural este horizonte lo despliega la fe, fundamen-
talmente.

.Cémo describir un horizonte inconceptualizado? Es impo-
sible deseribirlo de manera cabal; pero, sin embargo, pode-
mos aproximarnos; podemos atisbar algunos elementos de dife-
renciacién con otros Ambitos culturales, y llegar, entonces, de
alguna manera, a aproximarnos a sus contenidos diferenciables.
Imposible digo, porque la comprensién existencial del ser jamaéas
es total, porque el ser se manifiesta ahora, aqui, v, después, his-
toricamente, mas alla. .., después todavia, mas alli... La
manifestacion es histérica de tal manera qgue el ser, como ser,
absolutamente, ningtin hombre jamés o comprenderi ni en la vida
cotidiana, menos en el pensar. Pero, a su vez, la tarea se com-
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plica cuando el pensar tiene al ser como tema; se hace mucho mas
dificil describir ese horizonte de la manifestacién del ser que
comprenderlo cotidianamente. Esa tarea que es imposible, si se
pretendiera efectuar de una manera adecuada, podra intentarse
aproximativamente. De todas maneras esta tarea tenemos que
realizarla aunque imperfectamente para fundar ontolégicamente
todas las ciencias del espiritu en América latina. Esto es esencial
para la teologia, porque también Ia teologia tiene esta tarea, la
de efectuar una descripcion de lo que sea ser cristiano en Amé-
rica latina. La teologia conceptualmente adecuada a la experien-
cia factica de Europa solo ha comenzado alli; alli, realmente, ha
caminado mucho menos de lo que se dice. Hay grandes teblogos
que con su formacion “tradicionalista” logran formular lo actual
gracias a intuiciones pre-cientificas. Voy a dar un caso: Congar.
%] sigue con una conceptualizacion de cristiandad, sin embargo,
por su intuicién adecuada logra formular realidades nuevas, pero
su conceptualizacién no es realmente la que se necesita. Si en
FEuropa eso ha solo comenzado, ;qué decir de América latina
donde quizas ni se ha comenzado siquiera esta tarea? Una re-
formulaciéon conceptual del dogma aplicado a nuestra realidad
existencial americana con un férreo y disciplinado método her-
menéutico, es hoy muy dificil. Hablando con un tedlogo en Bue-
nos Aires, me decia que muchas veces se hacen formulaciones
“por olfato”; a ese olfato hay que hacerlo “trascendental”, en el
sentido de que hay que hacerlo que “huela’” metédicamente, no
como “me parece” sino episteméticamente. Es una cuestion de
método. Hay que disciplinar un “olfato metddico”. Porque de lo
contrario nuestra teologia va a los “ponchazos”. Asi se cumplen
nuestras interpretaciones teolégicas latinoamericanas. Sin em-
bargo, la reciente “teologia de la liberaci6n” abre nuevos caminos.

6. Debe ser un pensar creativo, histérico, conereto, asistemdtico,
profético. - |
Debe ser un pensar creativo y no imitativo. Muchos se dejan
llevar por una solucién de facilidad: muchos, por ejemplo, se
dicen “marxistas”, en la Argentina, en América latina. Es una so-
luecibn de facilidad, no creativa, sino imitativa. Se puede decir
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‘que, sin conocerla en verdad, estén adoptando una doctrina in-
terpretativa de un momento de la modernidad europea. No hay
auto-conciencia del hecho simple que ese hombre que se llamaba
Marx, era un filésofo, y no era una especie de dios. Y era un
filésofo que tenia sus limitaciones temporales, epocales. T.o que
debe descubrirse son las intenciones histéricas de aquel hombre,
¥ asumir las que se puedan repetir. Pero la formulacién concep-
tual debe ser superada, porque ha sido superada su época, la
““ontologia del sujeto” que funda su filosofia. En la Argentina, en
concreto, todas esas corrientes imitativas deberian ser re-lanza-
das desde una posicién mucho més creativa.

Debe ser un pensar histérico, como va hemos indicado repe-
tidamente, de raigambre latino-americana, argentina. Un pensar
‘que parta de nuestro horizonte concreto ontolégico —de com-
prensién. Debe ser un pensar que pueda interpretar, por ejemplo,
al Martin Fierro, y hacerle decir cosas que nunca todavia ha
dicho. Se podria interpretar eritica, analitica y conceptualmente
lo que la obra poética (por ello es “complice”) comunica. “Cém-
plice” en el decir de Sartre. E] Viejo Vizeacha, por ejemplo, es
una expresion cémplice del gaucho. Lo tinico que aleanza es
comunicar lo que vive el gaucho, pero no puede criticarlo. Es
necesario todavia que venga alguien y se enfrente al Martin
Fierro, econ una visién ontolégica y ain teolégica, y extraiga lo
que esta “detras”, en-cubierto. En ese momento esa obra, gue
va por si misma es histérica, tradicional, ¥ por eso monumental,
cobra un cariz realmente universal. Debemos poder reiterar nos-
otros lo efectuado por ejemplo por Heidegger con el poeta Hal-
derlin. Nuestra cultura alcanzaria asi los horizontes su-puestos.

Debe ser comereto, no abstracto. Que sepa echar el puente
desde el fundamento a la praxis intra-mundana, y conociendo
las situaciones limites en que nos encontramos: como oprimidos.

Debe ser un pensar comprometido; v esto es todavia méss
dificil. En general el pensador se aizla in-hospitalariamente en
el pensar, pero también se acomoda en su aislamiento, Aislindose
deja de cumplir con las exigencias de lo cotidiano. Sartre dice.
en la Critica de la razén dieléctica, que en la época de Marx era
bien posible que hubiera sido necesario ser revolucionario, como
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Marx; pero, en nuestra época, son tantos los revolucionarios que
es necesario esclarecerles, y es por eso que él, en concreto Sartre,
se dedica al pensar. Sin embargo, el pensar puede ser una solu-
cién de comodidad. Hay que estar comprometido a la manera
como puede estarlo el que piensa. No puede ser el pensar en
una teoria pure, sino gue tiene gue Ser una teoria que emerja
de la praxis. Cuando el pensador se desarraiga de la praxis que
compromete su pensar, sin darse cuenta, también se desarraiga
de su existencia en totalidad: comienza entonces a ser sofista,
comienza a ser solo un académico; adopta actitudes menos ries-
gosas, pero también mucho menos incitantes: deja de cumplir su
funcién histérica; sabe teéricamente que Socrates se encami-
naba al dgora, en la ciudad de Atenas y que de manera riesgosa
le preguntaba a los politicos: : Usted es politico? 81 —le respon-
dia— ; Qué significa la politica? —le preguntaba agquel gran dia-
léctico. Y asi, en piblico, lo dejaba al desnudo al politico, porgue
no sabfa éste qué era la politica, aunque decia practicarla. Enton-
ces lo odiaban y, por tltimo, lo eliminaron. Porque eliminando a
Sgerates la cotidianidad retornaba a sus seguridades; la cotidia-
nidad eliminé fisicamente a Sécrates, y demostrd con su muerte
fisica que era un filésofo en verdad. También Jesids, aunque no
fue tedlogo, 6] también arriesgé su posicién, y es en esto ejemplo
para el te6logo. La muerte de Socrates es el paradigma mismo
de la muerte de un filésofo; la muerte de Jests es el paradigma
de la muerte del cristiano, del hombre como tal y del tedlogo
en particular. Estas muertes tendrian que gervirnos como ejem-
plo de lo que es un pensar comprometido, pensar que surge de
la crisis, que tiene como proyecto estar-en-la-verdad, en la ver-
dad histérica, v, por lo tanto, real y comprometida en el proceso
de liberaciém.

Debe ser un pensar asistemdtico y abierto. No debe tener in-
tencién de sistema, sino al contrario. Debe saber que el “saber”
nunca se adectia del todo a la ecomprensién cotidiana y que su
decadencia consiste en sistematizar. Sistematizar es formar un
andamiaje que impide el crecimiento de la vida. BEste dejar abier-
ta la cuestion es difieil.

Debe ser un pensar en y desde el sub-desarrollo, en la po-
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‘breza y también en la injusticia sufrida. Porque esas son las
condiciones de posibilidad del pensar auténtico entre nosotros.
Alguien que viviese en la opulencia no podri pensar y, en cambio,
alguien que viva en la pobreza, en la pobreza concrcta, en la
inseguridad, ese tendra el éthos que le permitird comunicarse con
aquellos acerca de lo que debe pensar: los otros hombres que es-
tan junto a él en la Argentina, en Amériea latina. Es bien posible,
y estd ya pasando, que la sociedad opulenta vuelva sus ojos a
este nuestro mundo, subdesarrollado, a pedirle una cierta canti-
dad de vida que necesita para el propio pensar, frio y académico.
No seria utépico imaginarse, y esto se aproxima ya, el tiempo en
que efectivamente sea de este tercer mundo, de este mundo sub-
desarrollado, de donde venga y a donde ponga sus ojos el hombre
del mafiana, por esa proximidad a la vida y a la miseria en la
que el espiritu muestra mejor su grandeza.

Debe ser un pensar profético, en el sentido de que se va anti-
cipando, corriendo ante los acontecimientos ( vorlaufen) como
llamado por el futuro (Zu-kunft). El pensar cristiano de hoy
en la Argentina, en América latina, debe saber ser profético. Debe
saber decir el sentido del presente y decir cémo en ese presente
adviene el ser. Esto no significa de ningln modo ser tradiciona-
listas o aristécratas; pero tampoco significa ser como un progre-
sista alienado en un poder-ser utépico nunca emplazado desde el
pasado. El progresista que se lanza al futuro por el futuro tiene
una constitucién psicolégica y mitica interesante., No se siente,
de nihguna manera, solidario de los vecados pasados: se siente
inocente de ellos, y, por eso, vislumbra un comienzo radical, agé-
nico, un inicio de la historia con él; es la inocencia addmica, an-
tes del pecado. En cambio, cuando uno absorbe, uno schrelleva la
falta de su pueblo, también comprende lo que dicho pueblo sig-
nifica. Entonces el poder-ser estari adecuadamente emplazado y
significard un progreso, una revolucién; pero no una utopia. Lo
ou-tépos es lo que no tiene lugar. Muchos de los que estan lan-
zadog a la accién sin raigambre histérica son utépicos.

Es un pensar que debe estar angustiado, por ser el de un pue-
blo errante. Errante, en el sentido de que esti “errante” en el
error. Su destino y su ser esti en-cubierto; no sabe lo que es,
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Nuestro pensar debe esclarecerlo. El pueblo busca quien le diga
sus proyectos, pero solo tiene sofistas, falsos profetas e idolos;
no sabe donde estd. Ante la mejor propaganda, o simplemente la
primera, sigue esto o aquello; no tiene una conciencia formada,
una conciencia culta.

7. Situacion riesgosa del pensar.

Este proyecto de un pensar fundamental y situado, cierta-
mente, serd criticado por el escolasticismo de la cristiandad. El
hombre de “derecha”, al ponérsele “en marcha el suelo”, como
historia, pierde el equilibrio y se siente como cayendo. La manera
de concebir al hombre en la cristiandad es estatica, como el mo-
numento sobre el zécalo, sobre el basamento; para la nueva vi-
sién del hombre lanzado en la historia, imagino mejor el simbolo
de un avién a reaccién. La misma velocidad permite al avién no
caer; cuando pierde velocidad, cae. Es un poco asi la historia:
cuando se vive y se comprenden las manifestaciones histéricas
del ser, se estd en movimiento; su situacién es “segura”, pero la
seguridad le viene de la velocidad misma de la lanzada. Mientras
que cuando se detiene, es cuando desaparece la seguridad din&-
mica. Cuando se nos “mueve el suelo” por la historia sabida, el
que esti en la cristiandad se siente caer, y critica al que le exige
el ponerse en movimiento, 1o eritica como un subversivo; como si
ese alguien estuviera destruyendo el fundamento.

El marxismo latinoamericano también va a criticar dicho
pensar porque cree tener ya, toda hecha, la interpretacién de la
revolucién. Pero no sabe que toda receta importada es impracti-
cable, de hecho, en Latinoamérica. Creo que un pensar profético
deberi saber abrirse camino entre la izquierda y la derecha, pero
no adoptard una posicién de centro, “moderada”, sino de “punta
de lanza”. Seri la punta de lanza histérica. Esto es justamente
lo que constituye el llamado profeta. Es decir: entre una dere-
cha, una izquierda y un tradicionalismo, para el que “todo tiem-
po pasado fue mejor”, debemos situarnos en la “punta de lan-
za”. La punta de lanza es riesgosa, porque va a recibir los ata-
gues de un lado y de otro. Para unos se serd un “reaccionario”
y, para otros, se sera un ‘“comunista”, un “progresista” o vaya
a saberse qué. Pero lo cierto es que tanto uno como otro —sea la
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izquierda o sea la derecha, el capitalismo o el marxismo, que no de-
be identificarse con el socialismo— tienen que ser superados, y
en esa superacion deberia estar comprometido el pensador eris-
tiano. Esa funcién debe ser siempre de “universalizacién”, una
“eritica liberadora”. EI hombre absolutiza lo relativo. El cristia-
no tiene una visién trans-histérica, por ello puede siempre en la
historia criticar lo relativo como relativo desde lo absoluto. Se
puede decir que hay una desmitificacién de todo relativo absolu-
tizado y esa es la funcién, al fin, preclara y dltima del pensador
cristiano: viene a desmitificar los horizontes finitos abusivamen-
te absolutizados, y lanza asi la historia hacia adelante. No hay
para el cristiano, nunca, una realizacién histérica que pueda lla-
marse el punto final. Si ese punto final se dara una vez no sera.
porque la historia humana esté del todo madura sino porque Dios
simplemente ha decidido concluir la obra. Millones de afios de
historia humana no cumplirian jamis 1a historia humana como
totalidad irreversible, porque la historia del finito es inacabable.
El Imperio Chino se cerré sobre si mismo y pudo durante dos
mil quinientos afios vivir como una eternidad anticipada; eso fue
posible porque “algo” se absolutizd vy nadie ya pudo desde dentro
desmitificarlo; a esa sociedad le faltaba el profeta, que criticando
el horizonte finito lo lanza hacia un més all4. Mientras que si
hay un cristiano en algin mundo, él, al desmitificar lo relativo
absolutizado, relanzari la cultura hacia adelante. Pero, evidente-
mente, el que desmitifica tiene que arriesgarse, pues se opone a
lo obvio establecido. Cuando los cristianos decian: “el 30l mo es
dios y Ia luna no es diosa”, en el Imperio romano, eran efectiva-
mente ateos de los dioses patrios ¥ por eso fueron a los circos, y
lo merecian, porque fueron subversivos en el Imperio romano,
tanto que con el tiempo lo conquistaron. Pero se debi6 antes pro-
ducir un proceso dia-léctico de trascendencia, y la presencia eris-
tiana hizo que el Imperio romano no fuese el Imperio chino: del
Imperio romano surgi6 otro Imperio y de ése las nacionalidades
modernas. Si una cultura no tuviera una emergencia trascen-
dente, se estabilizaria, porque se habria intrinsecamente integrado.
El profeta es el que hace estallar Ia sintesis, siempre, porque
siempre hay algln relativo-absolutizado que puede ser lanzado
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adelante. Esa seria la funcién profética, funcion univergalizante,
desmitificante, “critica liberadora”, gue nos toca jugar siempre.
Es una posicién incémoda. Es la posicién de los apologistas en
el segundo siglo. El profeta pertenece firmemente a la cultura
que se gesta, hoy post-cristiandad y post-moderna, y pertenece
igualmente, como miembro, a la Iglesia. Debe pertenecer a dos
mundos. Esta doble pertenencie le hace un “hombre de fronte-
ras”. Ser hombre de fronteras es siempre una posicién riesgosa;
pues lo critican de un lado y de otro. Se puede decir que el hom-
bre de Iglesia, puramente de Iglesia, el clerical, estd en una orga-
nizacién que le permite estar ausente del mundo. Aquel, en cam-
bio, que esta totalmente en el mundo cultural, el que ha absoluti-
zado sus valores, no tiene contradicciones, pero tampoco lo tras-
ciende. ¥l “hombre de fronteras” aparece como extrafio a los dos.
Para el hombre exclusivamente de Iglesia, para el clerical, “el
hombre de fronteras” se le aparecerd como saliendo de la Igle-
gia; para el hombre del mundo, se le apareceria como No compro-
metido suficientemente con el mundo. Esa es la posicién del cris-
tiano: un hombre de doble pertenencia que esta en el mundo ¥y,
sin embargo, estd en la Iglesia. Creo que viviran y moriran com-
partidos, no comprendides y tampoco triunfantes, jamas. Porque
como inician una obra, una época, jamés veran el triunfo, y los
que vean el triunfo verdn un triunfo obvio, que tampoco lo sera
en verdad.

Como terminamos la primera conferencia, terminaremos la
segunda, con la consigna de Jests: “Seguidme, dejad que los
muertos entierren a los muertos”. Ese “seguidme” es programa
no muy alentador para el que tenga un éthos del triunfo; porgue
ese “seguidme” va a concluir nada mencs yue en Jerusalén, en
una cruz. El que se arriesgue, pues, que lo siga, y el que no, que
se encargue de enterrar a los muertos.

Si todo lo dicho fuera replanteado dentro de la dialéctica
de 1a dominacién (culminacién “practica” de la metafisica mo-
derna de lo subjetivided), comprenderiamos la situacién de opre-
sién que pesa sobre América latina y la necesidad de una libe-
racién. Entonces acude a nuestra mente otro texto evangélico:
“Poneos de pie y levantad la cabeza, pues vuestra liberacién
esta proxima’.




