CULTURA IMPERIAL, CULTURA ILUSTRADA
Y LIBERACION DE LA CULTURA POPULAR*

Por E. DUSSEL (Mendoza) *

En América Latina “se ven a un tiempo dos civilizaciones
distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento
de lo que tiene sobre su cabeza esti remedando los esfuerzos in-
genuos y populares de la Edad Media; otra, que sin cuidarse de
lo que tiene a sus pies intenta realizar los tltimos resultados de
la civilizacién europea. El siglo XIX y el siglo XII viven juntos:
el uno dentro de las ciudades, el otro en las campanas... (Se
trata) de la lucha entre la civilizacién europea y la barbarie in-
digena, entre la inteligencia y la materia, lucha imponente en

LEI]

Ameérica’ 2.

Esta conferencia quiere ser el comentario, la hermenéutica
y la critica del texto de Sarmiento colocado mas arriba. En dicho
texto se encuentra la exposicion de una interpretacion, justamente
la opuesta a la que defenderemos nosotros, que en el siglo XIX
significé una auténtica filosofia de la historia de lo americano.

I.— DEPENDENCIA CULTURAL.

El texto de Sarmiento, en Facundo, me parece realmente ge-
nial. Sarmiento tenia una profunda inteligencia y no porque si,
entonces, expresa lo que toda una generacion de la segunda parte

1 El texto que a continuacién se propone, fue una conferencia dictada
de viva voz en la IV Semana Académica de la Universidad del Salvador
de Buenos Aires, el 16 de agosto de 1973, de alli el estilo oral pobre en
vocabulario que se deja ver. Sin embargo, como en otras oportunidades,
creemos que puede ser 1util tal como se encuentra, aungue mAs no sea para
ser de ayuda memoria a los que participaron en dicha Semana de estudios.

2 Sarmiento, Facundo, Losada, Buenos Aires, 1967, pags. 51 y 39.

* Para el curriculum vitae del Dr. Dussel ver Stromata, afio 27, nos.
1-2, 1972, pag. 53.
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del siglo XIX se propone y logra, Esta filosofia de la historia es
la que querria tomar como punto de partida y casi como antepo-
sicion a lo que pienso exponer.

Situando este texto adecuadamente podemos observar que se
formula la cuestion de la siguiente manera. En “un mismo suelo”,
dice, hay “dos civilizaciones distintas”, “una naciente” (en el
sentido de que mace en esta tierra, que es la originaria) y la
“otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar
los dltimos resultados de la civilizacion europea”. De tal manera
que antepone dos civilizaciones: una es la inteligencia, la otra
es la materia. Sarmiento, quizas sin saberlo de manera explicita,
est4d empleando un término técnico: la “inteligencia” es razén, el
l6gos. La “materia” es la indeterminacion, el no-ser. De un lado
estd la Razon, el Iégos; del otro el no-ser. Una es la “civilizacion’
y otra es la “barbarie”. Estos términos son técnicos, porque si
fuéramos al pensamiento presocratico lo encontrariamos con igual
exactitud, Heraclito dice que “el logos es el muro que proteje la
ciudad”. Mas alli del muro estd el no-ser; la barbarie. Y en esto
se relinen tanto Hericlito como Parménides; son maestros de la
gran ontologia imperial y colonizadora.

Una civilizacién, dice Sarmiento, es barbara, materia bruta.
En otra parte escribe que es lo indigena, y aun lo tartaro, asiati-
co. En otrag lo relaciona con lo arabe, con lo mahometano, pasto-
ril, abrahamico, salvaje y némade. Afirma que esta cultura es la
de los beduinos del desierto que es igual a lo americano. En el
fondo, el fruto de esa barbarie es el mestizo, el gaucho.

Al campo se le antepone la civilizacién hispano-europea, mas
europea que hispinica, mis norteamericana que europea, que es
la inteligencia, la luz; usa aln la palabra conciencia, el ser y la
ciudad. Es el frac contra el poncho. No olvidemos que el poncho
era hilado por su madre en la San Juan provinciana. No estaria
de mas usar método psicoanalitico para desentrafiar este texto.
La primera conciliacién de las “dos” civilizaciones en el proceso
de la conquista fue la exterminacién de una civilizacién en favor
de otra, y, por eso, la alienacién irreversible de lo ameridiano.

Me gustaria citar algunos textos por todos comocidos, para
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que recordemos que hubo un mundo otro que el europeo, y que,
por la légica de la dominacién se lo redujo a un ente, en cosa a
disposicién de la civilizacién del ‘“centro”. Lo ameridiano es el

Otro, negatividad metafisica negada.

1. Una historia a interpretar.

Cuando el espanol llegé a América se establecit el primer
“cara-a-cara”: Colon vio indios; Cortés descubrié la cultura az-
teca; Pizarro la inca. Y, asi cada uno de los conquistadores, se
enfrent6 con el indio. Este indio tenia un mundo. Para ilustrarlo
un poco escuchemos un bello texto del Popol Vuh, de la gran
cultura quiché: “Esta es la relacién de cémo todo estaba en sus-
penso, todo en calma y en silencio, todo inmévil v callado y vacia
la extensi6n del cielo. Esta es la primera relacién, el primer dis-
curso; no habia todavia un hombre, ni un animal, pajaros, peces,
cangrejos, drboles, piedras, fuego, barrancas, hierbas y bosques.
S6lo el cielo existia. No se habfa manifestado la faz de la tierra,
s6lo estaban el mar en calma y el cielo en todo su extensién’
—primer paragrafo del libro sagrado—.

De tal manera que habia un mundo, otro que el hispanico.
Pero este mundo fue dominado, y la dominacién de esa exteriori-
dad significa el primer proceso de alienacién en América. El indio
con su mundo es interiorizado en la totalidad hispano-americana
¥ puesto al servicio del dominador, Al indio se lo encomienda como
mano de obra. Esta dominacién del “sefior” encomendero sobre
el siervo se hace en nombre de un proyecto histérico. Leamos un
pequeiio texto para pensar cuil fue ese proyecto histérico.

Dice Bartolomé de las Casas en la Brevisima relacién de la
destruccién de las Indias que un grupo de indios comenté lo si-
guiente: “No lo hacen sélo por eso, sino porque tienen un dios al
que ellos adoran y quieren mucho, y por haberlo de nosotros para
lo adorar nos trabajan desojuzgan y nos matan. Tenia cabe de
si unas cestillas Ilenas de oro en joyas y dijo [el indio] : Véis aqui
el dios de los cristianos, [mostrando el oro], hagdmosle si os pa-
rece Areitos (que son bailes y danzas) Yy quizds le agrademos, y
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les mandard que no nos hagan mal. Dijeron todos a voces: Bien
¢s, bien es. Bailaron delante hasta que todos se cansaron; y des-
pués dijo el seiior Hatuey: Mira, como quiera que sea, si lo guar-
damos, para sacdrnoslo al fin nos han de matar, echémoslo al rio.
Todos votaron que asi se hiciese, y asi lo echaron a un rio grande
que alli estaba” 3.

El nuevo dios era el oro. Era el “proyecto” de estar-en-la-
riqueza. ;Para qué se encomendaba el indio? Pues, en el fondo,
para enriquecer al espafiol y para extraer el oro y la plata que
después era enviado a Espafia. De alli pasaba con el tiempo a los
bancos de Londres y por Venecia y Génova llegé hasta el Imperio
Chino. “Enriquecerse” era el nuevo proyecto del hombre burgués
europeo que inmolaba al Otro, al indio, para tener el poder.

Un pequefio texto que corresponde a mi regiéon de origen ar-
gentino-chileno puede ilustrarnos. Dice un obispo de Santiago en
1626: “Por cuanto en ninguna parte nuestro obispado esti mas
necesitado de servicio espiritual que los indios de la provincia de
Cuyo, y éste es muy dificultoso de poner, porque depende en gran
parte de las cosas temporales. Como es que saquen los indios de
dicha provincia y se los traiga a esta ciudad de Santiago y sus
contornos, pasindolos por la Cordillera nevada, que ha sido se-
pultura de gran nimero de hombres, mujeres y nifios, que por
hambre, rigor de los temporales, vientos y frios excesivos, y venir
muchas veces acollarados como galeotes, para que no se vuelvan
a sus tierras, han padecido miserablemente, que sélo pensarlo
causa compasiéon y horror que tal se hiciese entre gente eristia-
na” 4. Argentina, que cree tener el honor de no tener mas indios,
no los tiene porque log ha matado de tal manera que haya una
originaria culpa respecto al suelo nuestro. Esta primera conci-
liacién (del conquistador y el indio) es el establecimiento de una
verdadera dialéctica “del sefior y el eselavo”, donde el hispanico
domina irreversiblemente a la cultura india.

El fruto del amancebamiento entre el conquistador hispinico,
gue es un macho, y la india, con la que se acuesta, es el mestizo.

3 Brevisima destruccion, Eudeba, Buenos Aires, 1966, pag. 46.
+ I Sinodo de Santiago (AGI, Audiencia de Chile, 65).
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El mestizo es el hombre latinoamericano cuya madre es la india
y su padre el conquistador hispaAnico. Por eso el mestizo es el
hombre latinoamericano propiamente dicho, y de alli también que
se establezca una dominacién interna y otra externa. El noratlin-
tico domina “desde” fuera, pero también “desde” dentro. Consi-
deraremos el como domina la cultura colonial, pero seguira ha-
ciéndolo como dominacién de la cultura de la periferia neocolonial,
en las naciones emancipadas, a través de la oligarquia y las capi-
tales, por la destruccion del federalismo. El mestizo, el gaucho,
el “cabecita negra” de Buenos Aires, es el portador de lo que Sail
Taborda, un gran pedagogo cordobés en sus Investigaciones pe-
dagdgicas denomina, en contraposicion a Sarmiento, “lo faciindi-
co” 5, “Lo factindico” es un revalorizar los contenidos del proyecto
del pueblo, tal como lo hiciera el caudillo todavia aristécrata de
La Rioja; sin embargo, por ser montonero, federal y provinciano
manifesté algo que no solamente es negado por el “centro impe-
rial”, sino también por el “centro nacional”’. La dependencia es
“interna” y “externa” en todos los paises latinoamericanos. El
europeo domina al indio; el burdcrata hispano, el rey, el virrey,
el obispo... dominé al criollo; la oligarquia criolla dominé a un
pueblo mestizo; la ciudad blanca europeizada y del ‘“centro” do-
miné al campo y a todo el interior; la burguesia nacional domina
al trabajador industrial o al campesino; la cultura patriarcal do-
mina la juventud. Se puede decir que hay muchos tipos de domina-
¢i6n y hay muchos tipos también de dependencia. “Lo factindico”,
como categoria interpretativa, seria, entonces, lo alienado en el
sistema internacional imperial y en lo nacional liberal, pero es,
al mismo tiempo, la exterioridad de una cultura popular, la del
pueblo, la de las provincias que esperan el momento de su libera-
cion. Se puede decir que la cuestién no es solamente “nacién-
imperio”, sino también es ‘“centro-periferia nacional”.

Primeramente me voy a referir a toda una cuestién en nivel
de las ciencias econdmicas, aunque resumidamente, para después
pasar al nivel de las ciencias del espiritu, a la filosofia.

5 Ed. Atenco Filoséfico de Cérdoba, Cérdoba, 1951, t. I, pags. 210 y sig.
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2. Desarrollismo e independencia.

Dice Sarmiento en el mismo texto: “El progreso estia sofo-
cado porque no puede haber progreso sin la posesién permanente
del suelo, sin la ciudad que es la que desenvuelve la capacidad
industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones”. Hay
todo un modelo de desarrollo y es el modelo progresista de la
segunda mitad del siglo XIX. ;“Posesién permanente del suelo”!
Esto explica la “conquista del desierto” realizada por un héroe
nacional, el Gral. Roca, que va a la Patagonia a matar indios y
luego entrega a sus lugartenientes guerreros esas tierras. Esas
tierras son dadas en exclusividad a un posesor urbano. Sarmiento
piensa que “sin la ciudad” no se “desenvuelve la capacidad in-
dustrial”. De tal manera que los posesores de las tierras robadas
a los indios van a vivir en la capital federal. Y desde alli, enton-
ces, dominaran el interior del pais. Este modelo se cumplié en
gran parte.

La crisis de la doctrina econémica del desarrollo es lo que ha
permitido a la ciencia del espiritu latinoamericana producir el
despegue que se esti realizando. Desde la socio-economia, pasa el
tema a otras ciencias, entre ellas la filosofia, por ejemplo, y es
asi que comenzamos a tomar conciencia de nuestra exterioridad
del centro europeo, ruso, americano.

La crisis del afio 30 produce una pérdida del poder en las
incipientes burguesias nacionales. Ellas son las que tienen que
pagar un poco los platos rotos de la economia mundial. Pierden
el poder, en general; en muchos de nuestros paises latinoamerica-
nos surge una nueva clase social que toma el poder; es la clase
militar, por falencia de poder en las burguesias que han llegado
demasiado tarde al proceso mundial. De esta crisis del afio 30, en
cierta manera, América latina ya no se repone mas. Sin embargo,
en el tiempo de la segunda guerra, gracias a la gran carestia de
materias primas en Europa, hay como un cierto florecimiento en
Ameérica latina, y especialmente en Argentina. De ahi que del 40
al 50 hay un auge, como una préspera alegria. Del afio 50 al 60
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se produce el reequipamiento y reorganizacion del “centro”, que
lanza nuevamente a nuestros paises subdesarrollados a una crisis
que ya es ininterrumpida. De ahi que lo que va a seguir del afio
60 al 70 nos hara pensar el como salir de ese estado de subdesa-
rrollo. Asi aparecera la doctrina del desarrollo.

La “doctrina del desarrollo”, esencial y culturalmente, sig-
nifica lo siguiente: Hay paises desarrollados con un particular

modelo o mecanismo de su economia; hay paises subdesarrollados
con falencias con respecto a ese modelo.
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Los paises desarrollados (1) poseen un cierto modelo; los
paises subdesarrollados (2) tienen el mismo modelo pero defectuo-
so. Lo que habia que hacer es imitar a aquel modelo y, por lo
tanto, progresar y desarrollarse hasta identificarse con él. ;Cuél
es la metodologia? Pues, estudiar el modelo de los paises desa-
rrollados. Se piensa entonces que es esencial las inversiones ex-
tranjeras en los paises desarrollados; es necesaria la ayuda téc-
nica, y, en un cierto tiempo, se produciria “el despegue”. Hay que
superar obstaculos sociales, politicos, institucionales, religiosos.
Ademas se piensa que estos paises podrian, en un cierto tiempo
y no muy largo, lograr igualar a las grandes potencias —Estados
Unidos, Europa, Rusia, Canada, etc.—.

Pero, va desde el 60, se comienza a ver los limites de este
modelo. Este modelo habia pensado que toda nuestra economia era
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“hacia afuera”, porque eran paises exportadores. Entonces, se
pensé que el desarrollo vendria por un desarrollo “hacia adentro”.
Es decir, por medio de la industrializacién. Se debia construir
toda la infraestructura. Los frutos aproximados fueron los si-
guientes: el control de la economia interna; la transferencia de
los centros de decisién hacia la nacién; el debilitamiento de la
oligarquia improductiva, importadora o comercial; la redistribu-
cién de los ingresos; el afianzamiento técnico, cientifico y cultu-
ral. Pero se fue viendo que la cuestion no era asi. Por esto del
60 al 70 se produce la crisis del modelo del desarrollo y, en gran
parte, nos va a dar los argumentos alguien que no es un revolu-
cionario sino un neocapitalista argentino, Prebisch. En la Primera
reunién de la UNTAC, en 1964, mostré que la cuestién es muy
grave porque viene de muy lejos. De todas maneras se vio que la
industrializacién incipiente, era solo una transferencia de las im-
portaciones, con lo que la industria nacional lo tinico que hizo fue
importar también al pais el problema social como crisis. Se sigui6
dependiendo, y en mayor grado, porque las patentes que compraba
para la industria nacional significaba una nueva sangria del pre-
supuesto; por otra parte debian importarse las maquinarias que
a su vez fabricaban el producto manufacturado; con lo cual fue
mucho mayor la dependencia de la que anteriormente se tenia. Si
a esto le agregamos el nacimiento de los grandes conglomerados
internacionales, con nuevos métodos econémicos de venta y corrup-
cion, se vio que el desarrollo asi como se habia planteado era
simplemente una utopia.

Fue asi, entonces, que surgié la “doctrina de la dependencia”
en su nivel socio-econémico. Hoy es un deber para todo latinoame-
ricano que cultive cualquier ciencia humana el leer esta literatura,
tal como las obras de Faletto, Cardoso, Iaguaribe, Theotonio dos
Santos, Hinkelamment, y hasta el gran economista africano Amin
Samir, que acaba de escribir un libro sobre La acumulacién en
escale mundidl. Y lo nombro en especial porque es un critico crea-
dor a partir de la experiencia africana, pero discipulo teérico de
latinoamericanos. ;Qué se ha descubierto? De que no existe tal
modelo desarrollista. Lo que pasa es que los paises del “centro”
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desarrollado son desarrollados, porque han usufructuado la ex-
plotacion de los paises coloniales. No existe, entonces, una relacién
entre un pais y otro como si fueran dos sistemas separados.

La cuestion ha de ser planteada en nivel internacional, donde
(1) es el “centro”, y (2) la “periferia”, de tal manera que mno
eran dos totalidades independientes sino eran ‘“parte” de una
unica ftotalided: el mercado internacional. Esta vision permite
rehacer la historia y descubrir que desde el origen del mundo
moderno hay una injusticia radical. A la filosofia lo que le va
o interesar es esta injusticia, la primera de todo un proceso que
lleva ya mas de cinco siglos. ; Qué es lo que ha pasado?

Europa habia quedado como enclaustrada por el mundo arabe
v no podia avanzar hacia el Oriente, donde habia fracasado por
las Cruzadas, ni hacia el sur porque los irabes también ocupaban
¢l Africa. El tinico lugar que le quedaba a Europa para expandir-
se eran sus costas atlanticas. No es ningtin milagro que sean
Portugal v Espaiia los que se lanzan, con Enrique el Navegante
primero, a la conquista al norte de Africa. Luego, Espafia, avan-
zara hacia las islas del Atlantico hasta llegar a América, descu-
bierta por casualidad; es un nuevo continente inesperado. Esta
expansion europea por la parte occidental hace que se descubra
primero América latina y, después, rodeando todo el Africa, se
llegue a la India y a la China. De pronto, las siete ecumenes exis-
tentes, cada una de lag cuales se creia tnica (el mundo latino, el
mundo Arabe, la India, el sud-este asiitico y la China; el gran
conglomerado maya-azteca ¢ inca) son unificadas por Europa.
Aparece asi una sola ecumene mundial, en cuyo “centro” esta
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ahora Europa. Este proceso no es econémico solo, sino que tam-
bién es cultural, politico, filos6fico, teolégico; se da en todos los
niveles de la humanidad, porque es relacién hombre-hombre. Se
establece un pacto mercantil colonial: se extrae oro y plata de
América y se les devuelven productos semielaborados como son el
aceite, el vino. En el siglo XVI se sacan de América latina mas
de 20 mil millones de maravedies de productos y se devuelven ape-
nas 1.500 millones de maravedies en su lugar. Es decir, se produce
una “balanza” favorable de pagos de América: Espafia adeudaria
unos 18.500 millones de maravedies. Esta balanza favorable de
mas del 80 % con respecto al total intercambio fue simplemente
llevada a Europa sin intencién de pago: es un robo. Y aqui co-
mienza, entonces, la acumulacién originaria en Europa, que des-
pués va a multiplicar el capitalismo, como lo explica Sombart en
sus estudios econémico-histéricos. La dependencia desde un punto
de vista estrictamente econémico, por ahora, la habia descripto ya
en 1776 Adam Schmit, cuando en su obra El origen de las rique-
zas de las naciones, en uno de los tltimos capitulos, cuando estu-
dia la economia colonial, dice: “es necesario que del intercambio
con esas colonias saquemos ventaja en favor de nuestros produc-
tos”. Plantea ya en el 1776 la doctrina imperial industrial. No hay
aqui plusvalia capital-trabajo metropolitano, sino metroépoli-colo-
nia: hay plusvalia colonial. Aqui se indica va lo que la nueva doc-
trina de la dependencia describira en pleno siglo XX, que a partir
de 1965 se va definiendo gracias a autores latinoamericanos como
Gunder Frank. ;Qué es entonces desde un punto de vista econé-
mico la dependencia? Simplemente el hecho de que ciertos paises,
en concreto nordatlanticos, han podido autoexpandirse porque se
han apropiado de ciertos bienes de las colonias, produciéndose asi
una cierta acumulacién originaria que después se reproduciri,
primeramente, con las grandes industrias del lujo, como son el
tejido, el perfume y una serie de industrias secundarias que repro-
ducen enormemente el capital. Esta primera acumulacién estd
bafiada con la sangre del indio, esti envuelta en los “cueros de los
esclavos del Africa”, y de los chinos de la “guerra del opio”. Son
pueblos enteros los que han sido “cambiados” e inmolados al
dios oro.
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3. Dependencia cultural: centro dominante, oligarquia
y cultura popular.

Lo que nos interesa, ahora, a nosotros, es ver como esa de-
pendencia es primera y simultineamente una dependencia cultu-
ral. Es decir: ;qué significa el hecho de que una cultura domina
a otra cultura? Esta dominacién cultural se realiza en el instante
mismo en el que el espafiol pis6 América y, luego, lo hara el por-
tugués, el holandés, el inglés, el francés, el americano. Porque
al mismo tiempo que KEspafia conquista el Atlantico, los rusos
conquistan Siberia en el pleno siglo XVII, cuando llegan a Kam-
chaka, al tiempo que Espaiia también ha conquistado hasta las
Filipinas. De tal manera que Europa se expande por sus dos re-
giones limitrofes que son Espaifia vy Rusia. Este hombre moderno
europeo, es el hombre que la filosofia define como un ego. En el
pensamiento medieval este ego, persona, se afirmaba como una
trascendencia en una relacién teolégica; pero desapareciendo el
Dios del medioevo como experiencia atea del hombre moderno
europeo, el ego queda solo, y por esto, entonces, el ego, primero,
dice: “Yo conquisto”. Ahi tenemos a Cortés y a Pizarro, a los
héroes conquistadores, exaltados por Nietzsche. Pero después ese
ego se avanza ontolégicamente como su propio fundamento, cuan-
do un Descartes, un siglo y medio después de la conquista de Amé-
rica pero con relaciéon directa a dicho acontecimiento, dice: “—Yo
pienso”. Y este “yo que piensa” se avanza como el fundamento
del despliegue de un discurso que funda todo desde si. En Spino-
za, ese “yo” se hace dios, porque es la tdnica sustancia. Hegel,
absolutiza el cogito como el absoluto y despliega dentro de si la
totalidad del ente. El ego ha sido divinizado, absolutizado. Ese
ego es “voluntad de poder”, una voluntad de poder que pone va-
lores, que aniquila valores, que crea valores y aue hace todo desde
si. ;Quién pone medida al ego? Nada ni nadie, porque es incondi-
cionado, indeterminado, absoluto, infinito, divino y natural. Esto
lo enuncié Fichte, Schelling, Hegel. De tal manera que este ego in-
condicionado constituye a su vez al Otro hombre como una idea.

Ego cogito cogitatum. Y el cogitatum es el indio, el africano
y el asidtico; ente constituido desde la comprensién del ser euro-
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peo. Por esto que Fernandez Oviedo se pregunta: “;Son los indios
hombres?”’. Y responde: “Si, los indios son animales racionales,
pero se han puesto bestiales por sus costumbres”. Ser bestia es
no-ser hombre. Y entonces, es un rudo al que hay que educar. Y
educar es hacerle el don de la “civilizacion” europea. Se le ense-
fiara el catecismo de Trento y, a la larga, el castellano se impon-
dra. Y si no se impone el castellano en algunas regiones se impo-
nen sus estructuras culturales de tal manera que este ego se
impone de todas maneras al Otro, que es el indio. ;Y qué acon-
teceri, entonces? Se da un paso de mas. Una cultura particular,
aque es la europea, se pretende ‘“universal” y niega todo valor a
las otras particularidades. Lo “de suyo” es que la cultura europea
es la cultura universal. Este universalismo no es mas que el uni-
versalismo abstracto de una particularidad que abusivamente ge
arroga la universalidad, y que con esto niega todos los otros
particularismos y exterioridad de las otras culturas. Surge asi el
mecanismo pedagégico de la dominacién cultural. En el “centro”
esta la cultura que Ilamaria imperial, en el sentido més fuerte:
aquel que impone, por su imperio y voluntad, lo que es suyo.
Luego, aparecera una cultura colonial; esta cultura colonial se va
a desdoblar, porque en ella habra una élite cultural colonial ilus-
trade y un pueblo. En Los condenados de la tierra se muestra
todo el proceso de la educacion de una élite colonial, de una cul-
tura ilustrada que se va reproduciendo entre ellos. Vale la pena
recordar un texto de Sartre que contradice sus dos grandes libros
como Kl ser y la nada y La critica de la razén dicléetica. Sartre
en su conducta es un hombre de log nuestros; en su teoria es un
moderno europeo que hay que criticar radicalmente. En este texto
vislumbra el problema: “La élite europea se dedicé a fabricar una
élite indigena; se seleccionaron adolescentes, se les mared en la
frente, con hierro candente, los principios de la cultura occiden-
tal, se les introdujeron en la boca mordazas sonoras, grandes
palabras pastosas que se adherian a los dientes; tras una breve
estancia en la metrépoli se les regresaba a su pais, falsificados.
Esas mentiras vivientes no tenian va nada que decir a sus her-
manos; eran un eco; desde Paris, Londres, Amsterdam nosotros
lanzdbamos palabras: ‘jPartenén! Fraternidad! y en alguna
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parte, en Africa, en Asia, (en Ameérica latina), otros labios se
abrian: j...ten6n! j...nidad?. Era la Edad de Oro” .

Y ipor qué era la Edad de Oro? Porque esa cultura estaba
tenida por las élites coloniales incuestionadamente como la cultu-
ra universal. Habia entonces una verdadera pedagogia de la do-
minacién pero pedagogia de la mediacién de la cultura ilustrada.
Tenemos asi tres niveles. El “centro”, y en la “periferia” una
élite y un pueblo. La cultura imperial tiene una metodologia pe-
dagégica, es pedagogia de la dominacién como lo muestra Paulo
Freire. Proyecta en la propia conciencia del dominado su cultura
como la tnica, negando asi la cultura del Otro. Habria todo un
estudio a realizar sobre la introyeccién en el colonizado de la
cultura imperial. Por otra parte el colonizado produce una des-
valorizacién de su propia cultura. Puedo decir que la cultura de
un pueblo, que no es lo mismo que la cultura nacional, empieza a
ser negada desde las pautas de la cultura del “centro”. Cuando
en mi clase universitaria pregunto a los alumnos sobre un ejem-
plo de una obra de arte, me nombran a la Gioconda, la Quinta
Sinfonia de Beethoven. Y entonces les objeto: “—;Pero Uds. no
han pensado que en nuestra provincia, en Mendoza, hay acequias
muy bellas, y que es un arte el podar la parra y la vifia? ;Uds.
no han pensado que podian haberme dado por ejemplo al tango?”.
Pero este arte, para ellos no tiene ningtin sentido, ningin valor.
Han sido pedagégicamente educados en la desvalorizacién de la
cultura popular propia. La dependencia cultural es primeramente
externa. Del imperio a la élite; la élite es minoritaria pero tiene
el poder: es la oligarquia dependiente. Luego hay también una
dependencia interna, la que la élite cultural ilustrada ejerce al
dominar al pueblo, hasta por medio de las escuelas. La élite alie-
nada pretende alienar el pueblo y, muchas veces, entonces, la
unica garantia de ese pueblo de ser si mismo, y otro que todo
otro, es ser analfabeto. Los alfabetizados, al fin, no saben quienes
son; sobre todo si han cursado la escuela y han creido todo lo que
les han ensefiado; en especial en la escuela argentina liberal, que

¢ Prefacio de Sartre al libro de Frantz Fanon, Los condenados de la
tierra, FCE, México, 1963, pag. 7. Véase la obra de Memmi, Retrato de un
colonizado.
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es una escuela de profunda alienacion. Habria que decodificar la
jdeologia introyectada en los textos primarios de la escuela libe-
ral argentina, donde no solamente se habla de cosas anodinas,
sino que es estrictamente ideolégico todo el texto, porque se en-
sefia y potencian instituciones alienadas y alienantes. Las grandes
realidades populares son ignoradas en todos sus aspectos. De tal
manera que es sumamente planificada la educacién alienadora que
da una élite oligarquica ilustrada, que mira hacia el “centro”
mundial v niega sus propias tradiciones que desconoce. Se pro-
duce asi una aniquilacién de una culture popular, que seria lo que
he llamado “lo factndico”, en beneficio del “centro”. Y por esto
Sarmiento es clisico. El dice en esencia: se ven dos civilizaciones;
una, la nuestra; y la otra que sin cuidado de lo que tiene sobre
sus pies intenta realizar los tltimos resultados de la civilizacién
europea. Esta es la ciudad; ésta es la inteligencia; ésta es la ci-
vilizacién europea. Y ;qué es la otra? Pues lo nuestro: la barbarie
indigena, la materia. Esta es la pedagogia de Sarmiento: el pueblo
es materia; la inteligencia la tiene la élite, sobre todo la ciudad
portefia que va a imprimir la forma como un sello al pueblo, que
resiste y es considerado como un mo-ser. Aqui hay una filosofia
estricta, una ontologia explicita. Tenemos que empezar a pensar
muchas nuevas nociones. La cultura, primero, popular, alienada,
v de ahi la cuestion del pueblo que en estos dias de la “Semana
Académica” se ha debatido bastante. Me gustaria entrar un poco
en explicitaciones y detenerme en este punto.

La nocion de “pueblo”.

La categoria pueblo, que no se considera muchas veces como
una ecategoria interpretativa cientifica, y menos sociolégica, es,
pienso, una verdadera categoria de interpretacién. Categoria mu-
cho méas amplia, ambivalente y, por eso, mas rica que muchas
otras categorias que se usan. Para eso les recuerdo que, por ejem-
plo, la categoria “pueblo” es mucho méis amplia y comprende la
categoria “clase”. Saben que en la filosofia del derechc por mno
ir a la Politica de Aristoteles o a la Repiblica de Platén, se habla
de las clases sociales. Hegel, por ejemplo, dice en su Filosofia del
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Derecho que “los medios infinitamente variados y el movimiento
por el que se limitan reciprocamente, por la produccién y el in-
tercambio, reune, por una universalidad inmanente y se diferen-
cia, en masas universales a tal punto que el conjunto total toma
la figura de un sistema de necesidades, de medios y trabajo, de
manera a satisfacer necesidades y de cultura tedrica y préactica;
sistemas en los cuales se encuentran los individuos. Todos estos
con los que constituyen las diferencias de las clases”. Estan aqui
explicitamente indicados todos los aspectos que va a describir
Lukacs acerca del problema de las clases y la conciencia de clase.
La cuestion de las clases es tan vieja como el pensamiento filosé-
fico; fue planteada por los griegos. Marx da a la categoria “clase”
una fuerza interpretativa mucho mayor, porque muestra la opo-
sicion de las clases y la toma como instrumento de un anilisis
economico-politico. De ahi su gran importancia. Siguiendo esta
tradicion podemos ver lo siguiente. Marx se sitia en el nivel es-
tricto del horizonte del pais, la Nacion; de tal manera que la
unica oposicion que estudia es la de la burguesia v el proletaria-
do; pero no tiene otro horizonte. En cambio, Lenin, es ruso y
no aleman; y Rusia es una cultura ‘“secundaria” con respecto a
Alemania, de tal manera que él se siente como ezferior. Para
Jienin es necesario, primero porque es ruso y después porque se
sitfia a fines del siglo XIX, clasificar la relacién del “centro euro-
peo” y el mundo colonial. Por ello ha eserito Lenin su pequefia
obra El imperialismo, fase superior del eapitalismo. Aqui ya no
estudia solamente la relacién burguesia-proletariado, sino que,
ademas, describe la relacion del imperio y lo que es colonizado
por el imperio. Un tercer paso es dado dentro de esta misma
tradicion, y se produce ya en una cultura estrictamente perifé-
rica, como la China. En China es clara la diferencia entre el
“centro” y la “periferia”. Si nosotros fuésemos a buscar entre
los textos revolucionarios chinos encontrariamos, con toda pre-
cision, la categoria “pueblo” en el sentido en que lo va a usar
por ejemplo un Kemal Ataturk, un Nasser, un Gandhi, y en Amé-
rica latina, por ejemplo, un Perén. Es ya una terminologia que
surge de la contraposicion del “centro’ y la “periferia”.

Por eso es que pongo en el centro al pueblo. El pueblo tiene
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tres opuestos: 1) el imperio; 2) la burguesia nacional; 3) la bu-
rocracia. El pueblo tiene significados diversos o distintos, segiin
sean sus opuestos. Con respecto al Imperio hay una Nacién (I),
y de ahi que toda la Nacion se retine para luchar contra el ene-
migo de la Patria. En un segundo nivel, la burguesia se puede
oponer a las clases trabajadoras (II), y al decir esto digo cam-
pesinos, obreros, y cantidad de otros oprimidos. En un tercer
nivel o simultdneamente —sobre todo en la China se veia ya la
burocracia socialista rusa como nueva clase en el poder— hay un
proceso de fijacién, un proceso que inmoviliza el proceso. Se avan-
za entonces una “reserva escatolégica”, los jévenes de la “Revo-
lucién cultural”. La juventud es lo indeterminado en el proceso
de esclerosis social. Una es la “revolucién patriética” de la libe-
racién nacional, otra la “revolucién social” de la liberacién de las
clases oprimidas y, la tercera, la “revolucién cultural”. En este
dltimo caso se da lo pedagégico, la juventud y la cultura; aqui
hay un problema latinoamericano concreto. La “clase” esti en
la Nacion (burguesia, proletariado o clase campesina) ; es decir,
es una categoria que se usa en el nivel o el horizonte nacional.
Pero hay otros niveles de realizacién o revolucién, y en este caso
la categoria pueblo es infinitamente més rica y estrictamente téc-
nica. Con respecto a esto, si entiendo por pueblo a la pdlis griega
0 a la ciudad o nacién hegeliana, entonces oculto el auténtico
sentido de pueblo. Porque en la categoria “pueblo” tengo que in-
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cluir en su significado un momento esencial: la exterioridad (C)
del pueblo, cuestién que en estos dias de discusion no se ha visto
todavia.

®>3m::0mﬂ‘l

Si tomo un sistema (II) donde hay un opresor (A) y un
oprimido (B), al oprimido lo puedo llamar pueblo. Pero en tanto
es oprimido, es alienado y en tanto alienado ha introyectado el
sistema [nivel (B)]. Por lo tanto, hard una huelga para tener
mas salario y una vez que obtuvo més salario terminé la huelga.
En el fondo, introyecta el valor supremo del sistema cuando gana
méas dinero. Pero el pueblo no es solo esto. Pueblo es también
un resto escatolégico (nivel C) que es otro (III) que el siste-
ma (II) y que de esa exterioridad (C) no sélo no intentari ser
dominador del sistema (II), sino intentar un nuevo sistema (IV).

El dominador tiende a dominar al sistema, la totalidad, que
es el fruto de un proceso de liberacién anterior que lo ha llevado
al poder. Por esto, el que domina no puede sino pensar como el
tiempo mejor el pasado: todo pasado fue mejor y todo futuro es
riesgoso para su poder, su dominacién. En toda la historia humana
desde siempre el futuro es del oprimido, porque es exterior al sis-
tema (C), es el que no tiene nada que perder, porque simplemen-
te no tiene nada (B). Es él el que aspira a un nuevo sistema (IV)
donde viva como en su casa. Por esto, todos los procesos de libera-
cién se hacen desde la base oprimida hacia un nuevo sistema (IV)
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que pone en cuestion la eternizacion del sistema vigente (III).
¥l sistema (III) pretende su eternizacién; se diviniza. Entre no-
sotros se utiliza la terminologia de la “civilizacion occidental y
cristiana”. Es la divinizacién anti-cristiana de un sistema que
se sacraliza, y por eso es estrictamente correcto decir, en cristia-
no, que la critica de toda critica comienza por la critica de la
religién del sistema divinizado. Es decir, el idolo debe ser negado
para que el sistema pueda avanzar, porque si el sistema es sagra-
do, ;cémo se lo cambiara por otro mejor? Este es el ateismo de log
profetas cuando, por ejemplo, quemaban los baales que no hablan,
ni oyen, ni protestan porque ‘“‘tienen boca y no hablan, orejas y
no oyen, 0jos y no ven”. Por eso se dice: la critica de toda critica
comienza por la critica de la religion del sistema, del idolo. Esto
es la ortodoxia metafisica mas clara. Para ser un buen cristiano
hay que ser un buen ateo del idolo, del “dios dinero” por ejemplo.
Es evidente que una liberacién cultural, como proceso futuro, tiene
que apoyarse en la cultura de los pueblos. ;No sera que tenemos
demasiadas categorias encubridoras que no nos permiten descu-
brir realmente de qué se trata cuando se habla de cultura popiu-
lar? Hace poco, en México, hablando con un gran sociélogo me
indicaba la conciencia mitica a-histérica del pueblo. Estas son
categorias europeas. ;Quién ha dicho que es mitica y a-histérica?
. No tiene nuestro pueblo, acaso, una memoria histérica clarisima?
i Cuando elige algo, no elige acaso algo mucho mejor que los com-
prometidos con el sistema? La cultura ilustrada nacional esta
fosilizada, y esta interesada en que el proceso no se realice. Esta
gente elegira por necesidad contra la liberacion, contra la histo-
ria; mientras que el pueblo oprimido es libre, porque es pobre ¥
como es pobre mira hacia el futuro, no tiene nada que perder,
repito, porque no tiene nada.

Hay que tomar muy en serio la categoria pueblo gue no es
simplemente el oprimido, no es tampoco la totalidad del sistema,
sino que la esencia del pueblo —y aqui, claro, el semita se en-
frenta al griego, Amurabi contra Homero— la esencia del pueblo
es “la exterioridad escatolégica” que hace que vea el sistema y
diga: “—;iEllos!”, pero no se siente identificado con dicho siste-
ma. El pueblo en un cierto nivel (C) esti fuera del sistema, y
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al estar fuera del sistema esti en el futuro; al estar en el futuro
es ya el hombre nuevo. El hombre nuevo es el pueblo oprimido
pero no en tanto alienado (B), sino en tanto exterior al sistema
(C), sabiendo que tiene otras tradiciones, otra lengua, otra cul-
tura, pero que es considerada por la “cultura ilustrada” como
incultura, como analfabetismo, como no-palabra, porque la cultura
ilustrada no tiene oidos para oir, y por ello, entonces, cree que el
Otro guarda silencio, pero no, no esti silencioso. En esto me voy
a tener que ante-poner a algunas tesis de ayer sobre el bilingiiis-
mo. Porque, si es verdad que el oprimido no domina una gran
cantidad de categorias econémicas y politicas del sistema, tiene
otras categorias que el sistema no tiene y que son el “punto de
apoyo” de la liberacién. Son sus tradiciones concretas por donde
la historia se cumplird; lo que debemos hacer es potenciarlas. No
caigamos en un “espontaneismo populista”, en el sentido de que
el pueblo tiene ya todo, y estd muy bien y es infalible, ¥ lo que
¢l haga siempre funciona. {No! Hay que saber discernir entre lo
peor que tiene el pueblo (B) que es la introyeccién del sistema
(I). Esto lo tiene el pueblo y hay que saber negarlo. Pero, en
cambio, el pueblo tiene lo mejor (C). Pero, ;quién discierne entre
la introyeccién del sistema (B) y lo escatolégico (C)? Aqui es
necesaria la funcién critica, entre otras, de la filosofia. El filo-
sofo es el que se ha comprometido en el proceso de la liberacién,
y se constituye por ello, también, como interior al sistema. Pero
al mismo tiempo, desde la exterioridad (C), critica a la oligar-
quia ilustrada, mostrandole que es una sofistica, ideolégica, y, por
otra parte, alienta al pueblo a defenderse, para poder asumir la
responsabilidad de ser exterior al sistema. Esta funcién es la
esencia de la filosofia y sin este esclarecimiento el pueblo tampoco
se libera. Se puede decir que el pueblo tiene lo mejor pero mez-
clado y cuando el proceso de liberacién comienza, este pueblo
mismo dice a veces: “—;jPero estibamos mejor en el sistema!”.
En el desierto, el pueblo dijo a Moisés: “;Estidbamos mejor en
Egipto!”. Pobre Moisés, un poco mas y lo “achuran”?. Este es
el destino del critico que siempre permaneceri en la exterioridad.

7 Lunfardo argentino: hacer pedazos una pieza de animal; oficio de
carnicero.
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II. — CIENCIA, CIENTIFICISMO Y POLITICA

Dado el poco tiempo con el que contamos, deberemos abre-
viar la exposicion de esta segunda parte.

La ciencia es el mas sutil instrumento de dominacién, sobre
todo cuando se pretende “universal”. No hay en su sentido real,
una ciencia “universal”. Las opciones pre-cientificas son esencia-
les para la ciencia y éstas son politicas, humanas, culturales. Voy
a hacer una pequefia demostracién para que lo vean atin en el caso
de la matematica.

4. Condicionamiento politico de la ciencia.

Los matematicos pretenden que la ciencia matematica tiene
un desarrollo interno de su discurso por “necesidad”, de tal ma-
nera que si llego a la conclusion A, de ella se desprende la con-
clusién B, y de ella la conclusién C. La conclusién C es “univer-
sal”, necesaria y vilida para todos. Pero esta conclusién C es para
la ciencia neopositivista como un objeto abstracto de un universo
“separado”, ideal. Pero, antes que la ciencia estd “la cotidiani-
dad”, y después de la ciencia estd el “proyecto” de la ciencia. Y
entre los dos (el mundo cotidiano y el proyecto) esti la ciencia.
Cuando quiero estudiar matemaética, no lo hago por razones ma-
tematicas, pues todavia no la conozco; si la conociera seria mate-
mético. El estudiante elige matematica porque le gustan los ni-
meros, pues su padre era carnicero y con “los nimeros” logré
hacer un buen negocio. La ‘“vocacién” es precientifica. La vida
cotidiana de una época da el proyecto a la ciencia. La ciencia, en-
tonces, esti condicionada por una cotidianidad que atn funda sus
axiomas. Log axiomas de la ciencia no son universales, ni eternos,
son culturales. ;Quién le dijo a Aristoteles que habia esferas y
que las esferas astronémicas eran divinas y eternas? Toda la as-
tronomia griega trabajaba a partir de las esferas. Era una fe
“cultural”’. Todo esto lo hacemos aun hoy; atn en fisica todavia
hay fe “cultural”, porque hay cantidad de cuestiones que de nin-
guna manera son demostradas. El axioma por esencia es inde-
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mostrable. El axioma se acepta porque es digno (axzios) de ser
aceptado como una evidencia, “cultural”. Entonces, trabajando un
capitulo de matematica llegamos a la conclusién A. ;Qué pasa
después de A? Es que de A puedo sacar muchas conclusiones po-
sibles (A’, A”, A, ...). Pero pasa que los rusos han lanzado
un satélite y me he quedado atras. Entonces, por intereses poli-
ticos, aunque m4s no sean que propagandisticos, para que al mismo
tiempo sigan creyendo que los Ford y los Chevrolet que vendo son
buenos, entonces, necesito también lanzar un satélite. Lanzo asi
toda la matematica con las posibilidades A’, A”, A’”’, etc. en una
linea (A”), porque me interesan sélo los satélites; porque he de-
cidido politicamente lanzar la ciencia en esta linea precisa. Al
llegar a una conclusién puedo sacar nuevas y muchas aplicacio-
nes (B, B’, B”), pero por intereses militares, las voy a buscar en
un sentido preciso (B’”’). Cuando no interesan los satélites toma-
mos como gran tema la polucién ambiental, y se descubre que hay
falta de oxigeno. Entonces el dominador dice al pueblo oprimido:
“; Quieto!”, para poder consumir hasta su oxigeno. Llegari atin a
ser explotado hasta en su oxigeno. Si, hay ciencia, pero ésta va,
sin embargo, eligiendo los capitulos de sus amplias posibilidades
por opciones politicas, econdmicas y culturales. ; Qué pasa enton-
ces?, y esto es lo tragico, que un profesor en la cultura dependien-
te, para poder ensefiar en la Universidad, se vera obligado a ir
2l “centro” a estudiar matemitica con un maestro en Paris. Es-
tudiari la matematica del “centro”. Tiempo después se vuelve a
Catamarca, y se da cuenta que la matematica que estudié no re-
suelve el problema de Catamarca. Pero él ha defendido su docto-
rado y estudié6 durante siete afios la mateméitica en un cierto
sentido y, llegado a Catamarca, se da cuenta que eso no funciona
en su ciudad. Piensa comenzar a trabajar ciertos capitulos de
matematica aplicados a su regién. Pero necesitaria seis o siete
afios para cambiar toda su metodologia y para producir un peque-
fio trabajito. Escribe asi un paper (articulo cientifico), pero ;quién
se lo va a publicar? Le pide a su gran maestro de Paris que lo lea,
pero respondera: “Pero, si esto no tiene ningiin sentido. Este tema
no nos interesa para nada, no esti de moda”. Entonces, heroica-
mente lo produce a mimedgrafo para sus alumnos de la escuela



114 —

secundaria de Catamarca. Cuando viene el tiempo de un concurso,
el oponente viene con sus papers de Londres, y él con su trabajo
mimeografiado en Catamarca pierde asi el concurso. jEsta es la
dependencia cultural practica! jEsto pasa en filosofia y en todas
las ciencias! Una dependencia a todo nivel, atin en el més practico,
que es como se llega a la citedra de profesores universitarios o a
ser miembro de la carrera de investigador en el CNICT. Vean,
pues, hasta qué punto la dependencia cultural penetra hasta los
recovecos méas intimos, hasta los tribunales mismos. Entonces, la
gente se resigna a seguir repitiendo la ciencia del “centro”. El
Consejo de Investigaciones Cientificas paga cientificos que aho-
rran dinero al “centro”, va que las conclusiones de nuestros cien-
tificos se industrializan en Norteamérica, y después nos venden
més caro sus productos. Esta es la dependencia, atin al mas abs-
tracto nivel, el de la matematica.  Qué decir cuando entramos en
filosofia... donde el sabio del sistema habla del ser y del no-ser
v hace creer que eso es la filosofia! Mientras tanto pasa sobre
toda realidad concreta que pisotea sin moralidad alguna. La fi-
losofia, que es la critica misma de toda realidad, se evapora; es la
sofistica y esos son los sabios, como los griegos, que en esencia
dicen: “No, el no-ser no es verdad; si el barbaro habla, habla el
no-ser, y enuncia por ello lo falso; si dice lo falso, con voluntaria
obstinacién miente; y antes que siga mintiendo lo mata el héroe
dominador haciendo una gran obra patria y recibiendo el honor
del todo”. Esto hacen los conquistadores, esta es la ontologia
guerrera que hay que denunciar 8.

III. —CREACION Y LIBERACION DE LA CULTURA
POPULAR

Hay entonces, un pueblo pobre, oprimido por el sistema. Pue-
Ulo oprimido puede ser toda la “nacion” con respecto al “centro”;
puede ser también el trabajador con respecto a una burguesia
ilustrada nacional, puede ser una juventud negada en tanto que

8 Este tema, sobre la ciencia, no pudo ser expuesto con suficiente ex-
tensién por falta de tiempo. Sobre dicho tema aparecera en el proximo futu-
ro una publicacién mis extensa.
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ella es indeterminaciéon o “resto escatolégico” y que no esti com-
prometida con el sistema; pueden ser las provincias o lo federal
con respecto a las capitales nacionales que también roban a las
provincias en todas partes de Latinoamérica: Guatemala o Méxi-
co, Bogota o Medellin, La Paz, Santiago, Buenos Aires. Estos son
“pulpos internos” que también oprimen a nuestras patrias. Este
pueblo oprimido, en todos los sentidos pero muy precisos —ya no
es nada ambiguo, aunque después en el debate podemos precisar
mas—, va gestando nueva cultura; no sélo aprendiendo o intro-
vectando la cultura del opresor va que esto no es creacion de
cultura sino imitacién y negacién de cultura. El pueblo ha ido
creando una cultura como exterioridad del sistema imperante.

5. EI pueblo pobre y la cultura creada.

Contra la voluntad hispanica fue naciendo una voluntad crio-
lla; contra la oligarquia nacional y después liberal nuestro pueblo
ha continuado la creacién de su cultura. De ahi que hay casos
paradojicos: el indio fue oprimido por el espaiiol y la evangeli-
zaciéon fue un proceso de aculturacién, de dominacién religiosa.
En el imperio inca se celebraron las fiestas del afio nuevo, o mejor
del sol nuevo, el 21 de junio en donde en Cuzco se festejaba el
nacimiento del sol. Era el dia mas corto del ano y algtin dia 21
de junio el sol no saldria mas. Habia que adorarlo de una manera
especial para que volviera a salir cada afio. Esta es exactamente
la fiesta de la Navidad, porque en Europa era también la fiesta
pagana del nacimiento del sol, y los cristianos la “bautizaron” e
hicieron con ella la Navidad. No van a creer Uds. que Cristo
nacié en diciembre; sino que es una fiesta litirgica pagana.
Pero llegados los espaiioles al hemisferio sur, nos hacen festejar
la Navidad cuando el sol esti en su maximo, en diciembre; suda-
mos como pobres, y todavia festejamos el sol que nace, cuando
uno querria que se muera porque ya estamos en pleno verano. La
fiesta de la Pascua, que es la fiesta de la primavera, se festejaba
en el hemisferio norte en marzo, y nos la hacen festejar a noso-
tros en marzo cuando es otofio y la naturaleza muere. Se puede
hablar de una opresién litirgica; nuestros indios se quedaron
como sin religion, porque le destruyeron la que tenian y no le
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pusieron ninguna. Este es un proceso de aculturacion, Pero tiem-
po después, como en general los liberales fueron anti-catdlicos y
no han vivido jaméas el proceso cultural del pueblo, y tampoco el
proceso de evangelizacién de dicho pueblo. Pero, mientras no se
recupere este proceso y se lo critique superficialmente, no se en-
tendera América latina. Lo paradéjico es que en el tiempo colonial
introyecté la cultura hispinica importada, pero, poco a poco, ese
catolicismo se transforma en la propia cultura del pueblo. Pri-
mero, ese pueblo se opuso a la burocracia hispanica y después a
la oligarquia nacional. Y por eso no es extrafio que un cura como
Hidalgo haga el inico ejército realmente revolucionario en Amé-
rica latina, y que fracasa por condiciones muy particulares. Fue
un ejército de indios: “la tierra para los que la trabajan”, tras
la imagen de la guadalupana. Hay entonces una simbologia reli-
giosa, liberadora y latinoamericana. Y por esto Kemal Ataturk
volvié al Islam, Gandhi a las tradiciones hindues y Mao a la cul-
tura popular. Lean el texto de La Nueva Democracia donde Mao
dice que “la antigua cultura popular tiene lo esencial de lo revo-
lucionario”. El propio Mao vuelve a la tradicién nacional popu-
lar china.

Un proyecto revolucionario sin simbolos y sin mitos es un
proyecto revolucionario anti-popular y va al fracaso. Desde este
nivel debemos pensar la experiencia de Allende. Hay graves cues-
tiones que no se han formulado en los proyectos de liberacién
popular. Hugo Assmann ha eserito un interesante articulo sobre
“la plusvalia simbélica” ?. El1 pueblo produce simbolos; también
la oligarquia se los puede apropiar. Si un proyecto revolucionario
no es simbdlico al nivel concreto de la creencia de nuestro pueblo,
nunca podri ser realmente revolucionario ni popular. La cultura
popular, nacida desde la exterioridad del sistema es real, es nues-
tra. Pero se la ignora y se la niega y se la considera analfabeta:
su simbologia no es comprendida. Hay un interesante trabajo de
Guillermo Gutiérrez, Cultura popular y cultura ilustrada. En este
trabajo critica, primero, el anélisis puramente “folklérico” de la
cultura popular. La cultura popular no es puramente folklore.

9 El cristianismo, su plusvalia simbélica, en Cuadernos de la Realidad
Nacional (Santiago), 12 (1972), pp. 154-180.
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Pero también la cultura popular no es la “cultura proletaria” de
Trotsky porque no se trata del proletariado, de un “universal”.
Un obrero de Citroen en Francia no es lo mismo que un obrero
en Buenos Aires. Cuando el obrero de Citroen quiere méas sueldo,
en el fondo quiere que funcione el capitalismo francés y que se
explote mas a las colonias. Asi que hay una contradiccion cuali-
tativa del proletariado del “centro” y de la “periferia”. Porque
hoy no hay todavia una cultura universal proletaria. En este
momento hay una diferencia real y objetiva entre el imperio,
el centro y la periferia de tal manera que alli hay que hacer
correcciones fundamentales, aquello de la cultura proletaria. Tam-
poco seria la “cultura de la pobreza” de Lewis. La cuestién es
otra. Se trata de una creacion cultural que se expresa en diversos
niveles, desde el arte popular, la misica popular, la lengua, tra-
diciéon y simbolos que muchas veces, aunque no del todo, lo capta
el folklore. Porque habia que considerar que en la cultura popu-
lar estan dados todos los elementos sincréticamente confundidos.
Por una parte, esti el sistema introyectado; por otra parte, esta
igualmente lo mas critico del sistema. De ahi que la poética o la
literatura, una vez puede ser lo mas complice, y, otra vez, puede
ser realmente liberadora. Cuando un Neruda, por ejemplo, plan-
tea todo el bosquejo de una nueva realidad futura, es una poética
liberadora. Y, por otro lado, cuando un Borges en la capital fede-
ral, no porque si, sino porque da la espalda a lo que estid mas alla
de la Avenida General Paz, cuando mira hacia el “centro” y
plantea una poética “universal”, en ese momento es una poética
abstracta, pero en el sentido peor de la palabra, porque de hecho
cstd comprometida con el sistema. Ademas habria que saber dis-
cernir todo eso en el folklore. Por ejemplo, si tomo el tango Margot
de Celedonio Flores, 1918, se descubre como un verdadero tango
de critica social. Margarita vivia en un ‘“barrio”, en un conven-
tillo; pero Margarita vendié su cuerpo a un sefiorito del “centro”
de Buenos Aires, un aristécrata y oligarca, para poder subir y
vivir. Es toda una erética que al mismo tiempo es una critica
social, porque pinta la estructura de la “periferia” de Buenos
Aires, donde el muchacho pobre es el que grita —y por eso el
tango es tan triste—, grita que le han robado a su chica. Y Mar-
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carita se llama “Margot”, la prostituta del hombre del “centro”.
El hombre del “centro”, que a su vez exige a su mujer oligarca
que sea virgen, se da a la prostitucién con la mujer del pueblo;
la “prostituye”. Alli hay una protesta profundamente social. Ese
¢s arte popular critico liberador. Pero después el tango se edul-
cora, y se reviste de los modos del sistema y canta cuestiones
“universales”, para dar dnimo, para ensefiar a vivir dentro del
sistema: es el opio. Habria que empezar a discernir pues en esa
cultura lo que hay de critico y lo que hay de comprometido; cali-
hrar todo esa estructura. Pero, ademéis, y es muy importante, ese
pueblo no solamente crea simbolos, obras, sino que también tiene
compromisos histéricos y politicos; esti lejos de tener una con-
ciencia mitica y ahistorica; tiene memoria. Lo que pasa es que
esa memoria del pueblo funciona en un ritmo que no es tan aca-
lorado, al dia y alocado como el de la élite ilustrada. Crece como
las plantas; tiene que esperar la primavera para crecer y no
puede crecer en cualquier momento con abono o fertilizantes; sabe
esperar. Tiene un ritmo que parece ahistorico. Lo que pasa es
que en las profundidades de lag corrientes marinas que van
dando los acontecimientos que pasan desapercibidos para el su-
perficial, el pueblo va madurando. Cultura popular es el fruto del
compromiso y la historia del pueblo. También tiene su econémica
v su politica. No domina los sistemas econdémicos vigentes, pero
sin embargo sufre el sistema econémico-politico. La memoria po-
pular “recuerda” quién es el que lo explota, quién el que le saca su
sangre. Y se da cuenta que cuando uno dice: “jTodo anda muy
bien!”, pero es el que lo explota; entonces murmura: “Esto anda
muy mal”. No vamos a creer que el pueblo se “traga” tan facil-
mente la propaganda v la television y todo. Se lo traga en parte.
Pero en parte, también crea antidotos, anticuerpos. Pero si no
ayudamos, las cosas pueden terminar absolutamente mal: ahi esta
la conciencia critica. Por ello, las revoluciones auténticamente po-
pulares asumen la simbologia de la cultura popular.

La cultura de la pobreza popular, lejos de ser una cultura
menor, es el centro mds tmeontaminado e trradiativo de resisten-
cia del oprimido contra el opresor.

Hay que saber partir exactamente de ese nivel para poder
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realizar un proceso creativo de liberacién, y no meramente imi-
tativo o expansivo-dialéctico de “lo mismo” que crece como “lo
mismo”, que seria simplemente la conquista. Para crear algo
nuevo hay que tener una palabra nweve, la cual irrumpe desde
la exterioridad. Esa exterioridad es el pueblo mismo que parece
aue esta del todo en el sistema y en realidad es extrafio a él.

6. Proyecto de liberacién cultural.

Todo esto pende de la contraposiciéon de dos proyectos: hay
un proyecto cultural vigente, y, al mismo tiempo, hay un proyecto
de liberacion cultural que es siempre “popular”. El proyecto vi-
gente de un sistema es el de una cierta oligarquia cultural ilus-
trada que tiene un proyecto al cual tiende todo su esfuerzo. Al fin
del siglo XIX, o en su segunda mitad, Sarmiento expuso parte del
proyecto del Estado liberal ilustrado.

El proyecto del grupo dominador (a) se impone a la totali-
dad del sistema (a’) : a es a’. El proyecto del pueblo (b) concreto
y oprimido es negado por el sistema. Por eso Martin Fierro dice:
“en mi ignorancia sé que nada valgo” —paradéjica expresién.
Se lo niega, se lo deja como el no-ser dentro del sistema. Fierro
es el hombre de la frontera, la carne del cafién y nada mas.

Hay, entonces, un proyecto vigente de cultura (a-a’) que se
impone a la totalidad del sistema sea imperial, nacional o pro-
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vinciano. Este sistema vigente debemos interpretarlo como la im-
posicién de un cierto grupo que en su tiempo también fue mino-
ria oprimida: era la oligarquia criolla, oprimida por la burocracia
hispanica. Gracias a Bolivar, a San Martin, y tantos otros héroes
nacionales, logra expulsarse a la burocracia hispanica y permite
a la oligarquia nacional la toma del gobierno. El pueblo, oprimido,
no accede al poder. En casi ninguna de nuestras patrias latino-
americanas el pueblo toma el poder; si lo hace en una pequena
isla, entra ella en un callejon sin salida, dependiente ahora de
Rusia. De ahi que, ya que el problema de la dependencia se da en
todas partes, un gran héroe presente es el que dice en 1963 que
Cuba es dependiente de Rusia y depende como cualquier otra de
las colonias capitalistas. Con esto firmo6 su sentencia de muerte.
Porque se deberia elegir entre un modelo de liberaciéon total, lo
que llevaria a la muerte de Cuba o aceptar la dependencia de
Rusia. No se puede elegir. Qued6 la isla dependiente de Rusia,
esperando entrar en el proceso de liberacién de todo el continente
latinoamericano. Mientras tanto estd a la espera; Cuba no se
puede liberar sola. Pero es posible que haga mucho mas avance
que otros de nuestros paises. De todas maneras ahi esta también
la dependencia de Rusia, aunque la dominacién de Estados Uni-
dos o Europea sea mayor. Este proyecto vigente y cultural in-
cluye la dependencia externa y la incluye como su propio ser.
Ahi estan en nuestros programas de la television el cow-boy, Su-
perman y Batman; todas estas peliculas que nuestros chicos ven
cada dia desde que nacen. ;Por qué son tan peligrosas? Porque
son ideolégicas. ;Quién es el cow-boy? Es un héroe que se opone
“al malo”. ;Quién es el malo? El ladrén. ;Qué hace el ladrén?
Roba. ;Qué es lo que roba? La propiedad privada. ;Por qué?
Porque el ladrén ha sacado del banco el dinero guardado por los
conquistadores de la tierra de indios. Entonces, viene el “mucha-
cho”, o la “muchacha”, y recupera la propiedad privada; y la
vuelve a poner en el banco. Es una ideologia del capitalismo bur-
gués de propiedad privada. “Superman” hace lo mismo, con la
violencia de sus puiios que no tiene nada de racional; y mata a
los ladrones y recupera el dinero. Superman nunca ha terminado
una guerra; nunca ha hecho crecer trigo para los pobres, sino
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que solamente lucha contra los que roban. Esta es la ideologia
que se nos “mete” por todos lados. Pasa lo mismo con “Patoru-
zu” que es aun peor que todos los personajes importados. Pato-
ruzi es una ideoldgica de enmascaramiento de la oligarquia terra-
teniente. ;Como un indio puede poseer algo en Argentina? No
posee nada ya que lo han desposeido en innimeras “campainas del
desierto”. Observen qué paradéjico: de pronto, un terrateniente
gue es portefio, se viste con la mascara de indio y pasa por muy
simpético. ; Como puede vivir un indio en Buenos Aires y poseer
la Patagonia? Esta es una imagen del terrateniente portefio que
el autor de la historieta lo declara inocente. ;A quién protege
Patoruzi siempre? Pues al “avivato” del centro del pais, Isidoro.
Es una historieta muy popular pero muy ideoldgica, y muy contra-
dictoria contra nuestras tradiciones realmente populares,

Cosa muy distinta es el proyecto de liberacion culiural po-
pular (b), latinoamericano, porque este proyecto, como futuro,
no es mas que aquello a lo que tiende un pueblo oprimido. Es el
proyecto concreto que se prepara en la oscuridad, por un pueblo
que tiende siempre hacia un nuevo proyecto histérico de un nuevo
sistema. De 1 se pasa a 2. La negacién del proyecto imperante
(a-a’) va a dejar lugar a un nuevo proyecto histérico (b). Este
nuevo proyecto histérico no es mis que el proyecto de un pueblo,
equivocamente mezclado con la propia alienacién en el sistema.
El discernimiento de lo que se esta dando y la formulacién de
ese proyecto es la tarea del intelectual, hombre comprometido. El
intelectual es el que cumple la funcién de ser el pensar estraté-
gico del pueblo. De lo contrario caemos en un espontaneismo cabal.
A veces se cae en los mis grandes equivocos, porque se pueden
usar ‘“‘palabras” populares pero permitir de hecho que la oligar-
quia asegure con mas violencia su propio proyecto dominador. Y
por eso, nuestra patria estia justo en el filo de la navaja. No vaya
a ser que Ja oposicién “clases oprimidas-burguesia” sea negada en
beneficio de la naciéon burguesa ante el imperio (pero al fin con
€l) ¥ que la juventud sea negada y, de pronto, la liberacién na-
cional tampoco sea posible porque la burguesia nacional, la buro-
cracia, los tecnécratas, tendran que defender el Imperio. Por esto,.
es muy necesaria la critica del fildsofo, también en el proceso.
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Esta es justamente nuestra funcion. El proyecto de liberaciéon (b)
no se da asi nomas. Hay que luchar por él. Por esto murieron
nuestros héroes y por eso también debe comprometerse la filosofia.

Este proyecto tiene un contenido nuevo, que se revela al que
escucha: el pueblo oprimido, pueblo que se llama barbaro. Es el
polloi de Heraclito, el no-ser. Heréclito niega valor al vulgo, a la
gente. La ontologia griega es absolutamente aristocratica, mien-
tras esos polloi (“los mas”) son los que tienen la verdad y no
los que tienen el unico légos. Porque ese vulgo no es meramente
“vulgo”. Si leen el paragrafo 301 de la Filosofia del derecho de
Hegel, piensa como Heraclito. Se dice que el pueblo o los margina-
dos son lo indeterminado, porque no se lo puede racionalizar. Lo
que no entra en el sistema es lo irracional con respecto a la Razén
del sistema. En realidad el pueblo tiene una racionalidad distinta
¥y nueva. Nuestra responsabilidad es la de saber crear aun las
categorias que nos permitan descubrir ese proceso. Aqui estaria
entonces todo el problema de la juventud y de la revolucién cul-
tural latinoamericana.

En 1968, cuatrocientos jovenes universitarios mexicanos fue-
ron violentamente asesinados. Octavio Paz, en el pequefio librito
Posdata, dice que “a fines de septiembre el ejérecito ocupé la Uni-
versidad v el Instituto politécnico. Ante la reprobacién que pro-
vocH esta medida, las tropas desalojaron los locales de las dos
instituciones. Hubo un respiro. Esperanzados, los estudiantes ce-
lebraron una reunién en la Plaza de Tlatelolco, el 2 de octubre.
En el momento en que los recurrentes, concluido el mitin se dis-
ponian a abandonar el lugar, la Plaza fue cercada por el ejéreito
v comenzo la matanza... El 2 de octubre de 1968 terminé el mo-
vimiento estudiantil. También terminé una época de la historia
de México... El gobierno regresé a periodos anteriores de la
historia de México: agresion es sinénimo de regresién. Fue una
repeticién instintiva que asumié la forma de un ritual de expia-
cion. .. El régimen mostré que no podia ni queria hacer un exa-
men de conciencia; ahora bien, sin critica vy, sobre todo, sin auto-
critica, no hay posibilidad de cambio” ',

10 Siglo XXI, México, 1973, pags. 37-40.
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Se puede interpretar como poética esta visién, pero el poeta
es frecuentemente profeta. Hay también otras patrias latinoame-
ricanas en las que se produce la inmolacién de la juventud y no
hace mucho. Hay que tener mucho cuidado, porque no vaya a ser
que haya que adoptar una actitud filosofica critica para ver con
ojos claros qué es lo que acontece, sin anticiparse, pero dandonos
cuenta que también podemos tomar el camino equivocado. De
pronto, como Heidegger, tiempo después, podriamos darnos cuenta
aue habiamos adoptado actitudes equivocas en el proceso. jHay
que abrir mucho los ojos! Hay que tener categorias que nos per-
mitan mantenernos con claridad en medio del torrente, en el cual
hay que estar “metido” para que nos arrastre, pero, al mismo
tiempo, no podemos dejarnos simplemente llevar a cualquier lado.
En esto, entonces, la filosofia es racionalidad histérica y nueva,
que debe saber jugarse por el pueblo de los pobres. Seria esto
materia para mas de un trabajo que es necesario que la filosofia
argentina comience a aportar.

CRONICA DE LA DISCUSION

El Dr. F. SCHWARTZMANN inicié el didlogo de esta manera: pro-
«<urando comprender, antes que discrepar, destacaré criticamente, de
la exposicion del Dr. Dussel, muy brillante en la forma y sobre todo
en el énfasis puesto en ella, algunas de sus observaciones acerca de la
ciencia, penetradas por peligrosas ambigiiedades, Sefialaré, desde luego,
un lenguaje y unos conceptos que articulan una hermenéutica que re-
presenta un instrumento avasallador antes que liberador, que refleja
viejas tradiciones de dominacién; que delata, en fin, modelos filosiéficos
e ideolégicos fecundos en fracasos v merced a los cuales aspira, sin
embargo, paraddjicamente, a liberarnos. Es del caso recordar que deba-
timos en el dia de San Martin, y una de las formas de rendirle homenaje
reside en ser tan veraz como realista en esta lucha por la liberacion
que nos convoca. Sus analisis no revelan una vision de lo originario,



