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La conversacion con Enrique D. Dussel fue una experiencia singular
dentro de toda esta serie de entrevistas. Desde su primera respuesta me
senti arrastrado por un caudal de frases rdpides, medidas y densas. Su
agilidad mental y su egrestva dialéctica me espoleaban y me obligaron a
reaccionar improvisando preguntas. Yo preguntaba, pero sabia que era él
quien conducia la conversacién.

Al cerrar el magnetofén me parecia haber logrado una entrevista di-
ferente a todas, con respuestas asombrosas, pero en torno a esta conviceidn
revoloteaban no sé qué sospechas.

Todavia no sé si en su discurso manda le habilided de la frase y la
magia de la palabra, o une eudacia critica mitad genial y mitad ingenua,
o la profundidad de pensamiento, o el poder de sintesis y de relacién inter-
disciplinar, o una capacidad creadore digna de crédito. Seguramente hay
un poco de todo eso. Y, en todo caso, hay luz y granizo en la tormenta de
su verbo. Su hablar arrastra verdades como pefias y, de vez en cuando,
ofrece una vision descarnada de las cosas.
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En una sencilla habitacion de la residencia de turno, Enrique y yo,
frente a frente, con el magnetdéfono abierto sobre la cama. Por su figura
delgada, su afilado rostro y su perilla negra, por su mirar centelleante
tras los cristales de las gafas y su brillante hablar, agil, incisivo y dialéc-
tico, veo en este hombre a un mosquetero de la palabra. Habla con facili-
dad y eficacia dialéctica desde una cultura y una capacidad interdisciplinar
asombrosas. Si se lo propone, es capaz de crear un ritmo de suspense reta-
dor y de arriesgarse a conducir a sus oyentes hasta cercar posiciones, tesis,
doctrinas, filosofias enteras que €l se tiene recorridas, cercadas y destruidas
o reconstruidas. Ignoro si en una sencilla conversacion se aventurara a
ello como le he visto hacerlo ante un vasto auditorio. Pero intuyo el riesgo
apasionante de embarcarse a conversar con este hombre. Yo entro llana-
mente, con las preguntas basicas que formulo a todos, ¥ ya veremos.

HAN DIVINIZADO LA CULTURA EUROPEA

Para ti, jcudles son hoy los verdaderos peligros que amenazan o la fe?

Creo que el mas grave peligro para la fe es no poder tenerla, y no el
“perder la fe” como se dice frecuentemente. Hasta llego a pensar que es
muy excepcional perder la fe. Por ejemplo: no creo que Judas perdiese
la fe, sino que es muy posible que nunca la tuviera. Insisto, pues, en decir
que la cuestion mas grave no es la “pérdida de la fe” sino las situaciones
en que la fe es imposible. Lo que se llama “pérdida de la fe” viene a ser
la des-estructuracién de un cierto sistema en el cual se creia tener fe,
cuando s6lo habia un “saber de doctrina” pero no una verdadera fe. Y,
entonces, no se ha perdido la fe, sino que, al contrario, des-estructurandose
lo que uno creia ser la fe, se estd justamente en situacion de poder tenerla.
Asi, en las situaciones en que suele confesarse que se pierde la fe, habria
que ahondar en esa experiencia de pérdida que se produce al enfrentarse
el cristiano con una situacién nueva a la cual no pueden responder las
estructuras o la doctrina habituales. Es la des-estructuracion antes dicha,
que es fruto del enfrentamiento con una nueva situacién que exige seguir
un camino inhabitual para descubrir al “otro” que estd mas alld de la
doctrina y en el cual hay que creer.

65



Paraddjicamente, pues, creo que el mas grave peligro es estar en una
situacion en que es imposible la fe. Y aqui viene la cuestion mas grave:
creo que gran parte del pensamiento europeo ha como sobrenaturalizado,
como divinizado, su propia situacion europea —una “cristiandad” que sigue
de alguna manera vigente— como tnica y universal. Entonces ha incluido
a los otros “mundos” de la periferia (América latina, el mundo arabe, el
Africa negra, el Asia) como partes constitutivas de lo ya “conocido”, y, por
eso mismo, como entes conceptualizados. En cuanto conceptualizo al “otro”
ya no puedo “creer” en él, porque lo hago cosa y no le respeto como al-
guien que estd méas alla de la doctrina que conozco o poseo. He ahi el mas
grave peligro: totalizarse en un saber que pretende ser fe, con la consi-
guiente imposibilidad de creer en el pobre (el “otro”) que estd mas alla
del sistema de la doctrina organizada. La des-divinizaciéon del todo orga-
nizado, el darse cuenta de que lo que se creia universal y definitivo era un
momento historico, esa pérdida de la seguridad de la doctrina que parecia
pérdida de la fe, es, justamente, la condicién de posibilidad para comenzar
a creer. En esto veo yo €l peligro méas grave para la fe: en no haberla tenido.

NECESITAMOS LA MUERTE DE ESE DIOS

;Se sitian en esa linea las tensiones actuales y esa lucha tenaz entre lo
que llaman «defensa de la tradicidon» o «<conservacion de la fe» y los nuevos
planteamientos y esfuerzos de renovacion?

En verdad se trata de algo mas que renovacién. Ante todo habria que
considerar qué es la “tradiciéon”. Pienso que se confunde la permanencia
idéntica de un cierto tradicionalismo con la verdadera tradicion. La tradi-
cion seria la perenne apertura al otro, la creencia en la voz del pobre. La
tradicion es el poderse volver siempre a lo nuevo de la historia, donde el
Espiritu se revela. En la confusion del “tradicionalismo-fijo” con la verda-
dera tradicion se ha podido divinizar la cultura europea moderna, a la que
se le ha hecho pasar por la Gnica “tradicion”. De tal manera que cuando se
va contra esa totalizacion parece que se toma una postura antitradicional.
Y no es asi. Al contrario: ser “tradicional” es desdivinizar ese todo. La
frase de Nietzsche —que era de Hegel y viene de mas atrds— “Dios ha
muerto”, y que seghn Hegel es “el viernes santo de la razdén”, puede inter-
pretarse de dos maneras: puede decirse que sea la negacion del Dios cris-
tiano; pero esto Nietzsche y Marx no pudieron decirlo, porque no lo cono-
cian. Lo que niega Marx es el “dios” de Hegel, totalizacién de la razon
europea. Y eso es lo que anuncia Zarathustra gritando: “Dios ha muerto”.
Esta constatacion poética, genial, de Nietzsche, que comprueba que sus
manos estan llenas “de la sangre de dios”, es la constatacion efectiva de
que Europa comienza a no creer en su propia divinidad; es decir, en el
fondo se empieza a transformar en atea de si misma: Europa ya no es
“dios”. La condiciéon de posibilidad de la fe es la muerte de ese “dios”.
Nosotros, latinoamericanos, hemos nacido dentro de esa divinizacién, como
colonias y como cosificados dentro de dicha “totalidad”. De tal manera
que para poder nacer como “otros” y ser respetados como “otros”, nece-
sitamos la muerte de ese dios que por supuesto, se escribe con minuscula.
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PERO EL QUE HA MUERTO ES EL POBRE

Si en verdad ese dios ha muerto, hay grupos de poder que mantienen
en pie su caddver.

Claro que mantienen su cadaver. Por eso utilizo yo mucho la bella frase
del evangelio: “Dejad que los muertos entierren a sus muertos, pero ta
sigueme”. En efecto, hay quienes creen salvar al “Dios de Israel” perma-
neciendo en la teistica afirmacion de la totalidad europea, que es la cris-
tiandad en la que se confunde el cristianismo con una cultura. Al no ad-
mitir la muerte de ese dios, tampoco admiten la muerte de un sistema en
que se ha asesinado al pobre, que era el indio, el africano vendido como
esclavo, el asidtico oprimido en la guerra del opio. El pobre es la epifania
del Dios creador. Al asesinarse al pobre del tercer mundo, Dios desapa-
rece; al no admitirse la muerte del dios europeo, no se admite la revelacidén
del Dios creador.

De ahi que en Europa el problema de la muerte de Dios sea una cues-
tion tedrica, teolbgica, mientras que en América latina, en Asia y Africa,
e igualmente para la universalidad futura que se avecina —y en ella la
teologia europea queda reducida a un momento superado—, la muerte de
Dios sea un problema de justicia, tanto a nivel internacional como perso-
nal. Dios se manifestard cuando el “otro”, liberado, pueda hablar. Su pala-
bra es el “contenido” histérico y concreto de la revelacién de Dios. Para
que Dios se vuelva a revelar, para que salga de su aparente muerte, es
necesario resucitar al verdadero muerto, que es el hermano de las colonias.
Es decir, el que ha muerto no es Dios (ahora ya tomando la frase en otro
sentido) ; el que ha muerto es el indio, el africano, el asiatico. Cuando se
les haga justicia, Dios se revelara. De ahi se deduce que para estos pueblos
el problema de la muerte de Dios es un problema de praxis liberadora, v,
por supuesto, esto exige una nueva teologia. Pero creo que es, por otra
parte, la teologia del antiguo y nuevo testamento; es un alejarse de una
teologia apoyada, en el fondo, en el ego cogito. Toda la teologia europea
es un “yo pienso lo dado”. Y “lo dado” es la “totalidad” europea que se
confunde con lo natural y divino; es una tautologia. Esa tautologia tauto-
légica ha ocultado el pecado originario de la modernidad que es el dominio
de Ia metrépolis sobre la periferia. Y al no admitir este pecado politico-
economico, toda su teologia flota en el aire.

LA MEDIACION DEL POBRE

Has enunciado (y denunciado) una serie de asuntos sobre los que vol-
veremos. Al hablar de la confusién de la tradicién con el «tradicionalismo»
me has sugerido el problema de la formulacién de la fe que hoy juega un
papel importante: confunden algunos la tradicion con el tradicionalismo
que es defensa de una determinada formulacién de la fe apoyada en una
cultura concreta. Tt has rozado este asunto; habla mds de ello.
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Al decir “formulacién de la fe”, habria que ver si es formulacion de lo
que se piensa que es la fe o de la fe real como actitud que permite que
Dios se revele. La fe es una “actitud” (virtus, decia Tomas) por asenti-
miento, ex voluntate. Es un asentimiento de la razon hacia aquello que la
voluntad ama primero; ex wvoluntate significa aqui lo ético, por lo tanto
el nivel de la praxis. Quiere esto decir que se asiente a algo pero a partir
de un previo compromiso practico. O sea, que la fe, en cuanto a su conte-
nido histérico concreto, como “actitud”, no puede ser formulada, porque
es justamente la situacion informulable que se descubre en concreto. Ahora
bien, si me refiero a “lo que creo”, antes debo considerar a “quién creo”.
A quien creo es a Dios; al Dios escatoldgico que no se agota en lo histérico.
Pero ese Dios escatoldgico se revela siempre —y la cuestién es real— en
su economia histérica; habla siempre por la voz del pobre. Ademas él nos
revela —y esto seria la revelacidn constitutiva— las pautas de inferpreta-
cién de la voz del pobre. La voz del pobre es el contenido histérico de la
revelacién. Las pautas son para siempre; y son muy simples. Diria casi
que son como categorias operatorio-interpretativas. Estas se nos revelan
ya pedagdgicamente desde los profetas, y por Jests de una manera defini-
tiva. Ademas Jestis hace reales las pautas que revela; es decir, en un plano
metafisico Jests realiza por la gracia cristica la salvacion que revela. La
revelacién nos da pautas interpretativas que van dirigidas a la razon. Estas
pautas han de aceptarse, asentirse, porque Dios me las revela y porque
creo en él. Ahora, ellas me van a permitir interpretar el “contenido” de
la voz del pobre que es la manera concreta como esas pautas se juegan
en cada momento historico.

;Qué significa entonces la “formulacion” de la fe? Es complicado el
asunto. Si digo con eso que voy a explicitar o conceptualizar esas pautas
interpretativas, si. Pero ;cuales son esas pautas interpretativas? Por ejem-
plo, Jesus dice: “La ley y los profetas”. La ley es el todo organizado. La
ley es la carne (basar, sarx); el profeta en cambio anuncia lo que viene,
el espiritu. Estas dos categorias se cumplen en mi, dice Jestus en la trans-
figuraciéon. El se manifiesta como la tnica categoria o pauta de la cual se
van desprendiendo como un racimo las otras pautas que son la esencia de
nuestra fe. Pero éstas se han complicado innecesariamente en la historia.
Y asi los contenidos historicos de la cristiandad latino-bizantina han venido
como a constituir la pauta misma de la fe. Es decir, se ha unificado las
pautas reveladas con un contenido histérico. Se puede entonces formular
la fe, por ejemplo la doctrina social de la iglesia, que es como una pauta,
una doctrina eclesial con respecto a lo politico. Pero en verdad no era maés
que el uso de ciertas pautas con contenido muy concreto europeo, invalido
para otros ambitos.

;Qué significa, pues, nuevamente, formular la fe? Yo diria: esencial-
mente seria discernir explicitamente cuéles son esas pautas o categorias
reveladas, sabiendo que ellas no incluyen abstractamente el contenido an-
ticipado de la historia, porque es una pauta de la fe el saber escuchar ese
contenido. Y esto es una como metddica posicién de la subjetividad, que
pone siempre en cuestion el sistema organizado y que sabe como escuchar
la voz del pobre que es la voz de Jests. De aqui que entre el pobre y
Jestis no hay una “mistica” relacion, sino que es una teologica y real
unidad. Dios estd mas alla de toda situacion histérica, habla por medio del
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pobre porque estd mas alla del sistema organizado, a la intemperie. Y por
eso la interpelacién del pobre (cuando dice: “Yo tengo derechos que tu
no contemplas en tu sistema legal”) es la de Jests, quien habla como fu-
ture. Jugarme por ese pobre y darle a él un sistema juridico, por ejemplo,
en el cual él tenga derechos, es justamente hacer avanzar la historia hacia
la parusia; por otra parte es un acto de “ateismo” con respecto al orden
legal organizado: es una confesion de fe en la alteridad divina; es reco-
nocer un contenido histérico a la palabra de Dios. Hacer esto siempre, es
tradicion. Pero lo paraddjico entonces es que esto exige no aceptar nunca
el mismo contenido, porque el contenido va cambiando en la historia. Por
eso en mi Etica!, digo que es paradodjica la situacion de una auténtica
virtud, que consiste en hacer por habito lo inhabitual. La fe, la esperanza,
la caridad, la prudencia cristiana, la justicia alterativa, todas las virtudes
realmente cristianas, liberadoras, son virtudes que nos disponen a hacer
lo inhabitual. ¥ en la medida en que nos dispongan a hacer lo habitual
(lo mismo) nos hemos cerrado en la mistificacion de la virtud que es un
vicio, siempre. Esta serfa una nueva ética, claro, una ética de la “creacién”,
porque significa lanzarse a lo nuevo y saber como habérselas con “lo nue-
vo”. Lo nuevo real es el pobre que “estd-mads-alla” del sistema.

(No hay ahi, para ciertas mentalidades, un replanteamiento de la formu-
lacion de la fe, de los credos, un situar la ortodoxia en la ortopraxis?

Claro; si. Se empieza asi a descubrir adecuadamente el credo; lo que
he dicho es exactamente el credo; el credo nos da las pautas. Por ejemplo:
cuando se dice “y murié bajo Poncio Pilato”: esto es una pauta; no es sélo
un hecho histdrico: dice que todo justo muere bajo el imperio y que las
armas del imperio son las encargadas de asesinarlo.

CREER ES AMAR AL, POBRE Y MORIR POR LIBERARLO

Eso da a la férmula de fe un dinamismo comprometedor y la libera de
reducirse ¢ una formulacién conceptual por la gue nos contentamos con
repetir la «férmula». Se comprende asi mejor que «no se puede creer
impunemente».

Si. Y, bien mirado, eso es lo que se dijo siempre. Y vuelvo a Tomas. Si
dice que la fe es un asentimiento ex wvoluntate, quiere decir que es por el
amor por lo que se puede creer. Pero si yo hago siempre “lo mismo”, es
decir, “lo antiguo”, entonces ya no tengo “asentimiento” sino que, como
€l dice muy bien en las Cuestiones disputadas, tengo o intellectus (es decir,
intuicién), o ciencia por demostracién, o memoria, pero ya no me abro a
“lo nuevo”. La fe se abre a lo nuevo porque es asentimiento. Uno puede
decir: claro, lo que pasa es que la fe se abre a Dios que es un misterio.
Pero, ;se puede creer en Dios sdlo, sin mediacidn del pobre? Aqui, justa-

1. Para una ética de la liberacion latinogamericana, Buenos Aires 1973,
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mente, vamos a enfrentarnos a la cuestién planteada por un Bloch o un
Moltmann. Es decir, cuando en la escatologia se nos propone un Dios como
“parusia”, pero se olvida que la esperanza se juega muy concretamente
en compromisos histéricos, entonces: ;en quién se cree? o ja quién se cree?
Podemos creer en el sistema creyendo que creemos en Dios. La Unica ga-
rantia de creer en Dios es creer en su palabra por mediacién del pobre.
Y “por mediacién del pobre” significa creer en su voz en una encrucijada
inevitablemente histérica, econdémica, politica, cultural, real. Ahora bien,
lo notable es que en casi todo el pensamiento escatolégico de la teologia
europea se olvida la relacién entre el proyecto endurecido del sistema
presente y la necesidad de un proyecto liberador futuro histérico. El pro-
yecto liberador me lo revela el pobre y no lo impongo yo. Yo lo aprendo
de él, porque él, desde la intemperie, me dice dénde necesita la casa para
vivir; porque si yo le hago una casa como mi casa y a mi medida, lo Ginico
que hago es dominarlo y meterlo denfro de mi proyecto dominador.
Hay, pues, un proyecto liberador historico; futuro pero historico. Y ese
proyecto liberador historico es el signo del proyecto escatolégico del reino;
ambos son futuros y ponen en cuestion el proyecto actual, que es el
“idolo”. Y si entre el proyecto actual, que es el idolo, y el escatoldgico,
no se interpone el proyecto liberador, el reino escatolégico “se hace humo”.
¢(Por qué? Porque si amo y creo en el proyecto escatolégico y al mismo
tiempo en el proyecto histérico, concreto, vigente, sin ponerlo en cuestién
desde un proyecto histérico futuro, en el fondo, lo afirmo como statu quo.
Todo el escatologismo de Moltmann (y también de Bloch, en parte) salta
por encima del “otro” concreto y fuerza el statu quo. Y asi se niega lo
verdaderamente escatoldgico, porque no descubre el signo concreto que
debe proponer para que el no creyente crea en el futuro, pues de hecho
€l ama lo presente y no hace nada. El futuro escatolégico lo cree, pero
—diria yo— en el aire. S6lo haciendo algo por ese futuro se significa algo
de esperanza, de fe y de caridad. La caridad es el amor al ofro como
“otro”. No es s6lo el amor fraternal mutuo de los que estdn metidos en
un todo. El amor de amistad no es lo mismo que la caridad. La caridad, si
fuera amor de amistad (yo le amo, el me ama; “nosotros” constituimos un
todo), seria equivoca. La caridad es propiamente un “amar primero” como
decia san Juan. Dios nos ama primero, credndonos. Yo amo primero al
pobre si le amo en cuanto tal. Este es el amor al otro como “otro”. Lo
notable es que amando al pobre estoy en “amistad” con Dios. Amando al
pobre como pobre y esperando su liberacidon histdrica, es como puedo
creer en su palabra. Amarlo como “otro” y esperar su liberacién. Lo que
¢l me ha revelado como contenido concreto e histérico de la fe cristiana
(en cuanto que la fe cristiana son las pautas de interpretacién, y lo que
€l me revela viene desde un horizonte que estd méas alld de mi posibilidad
de comprension, porque es su mundo y no el mio), lo que €l me ha dado
en su voz de una manera que no puede ser comprendida sino inadecuada-
mente, lo comprenderé adecuadamente sélo jugandome de hecho por él
Al fin del proceso liberador entenderé su palabra, la comprenderé me-
jor, interpretaré su palabra acabadamente. Para entender e interpretar
acabadamente la palabra de Dios hay que estar ya en el reino. Y solamente
me acerco a €l jugandome en la liberacién concreta, practica. Por ello hay
una teologia que es como una tautologia, casi podriamos decir que es una
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ideologia, ¥ que no considera lo que estd mas alla de su horizonte porque
no sabe como escuchar la voz del pobre, del pobre europeo pero también
de las colonias, como acabada pobreza, en la gue se incluye su oligarquia,
pero esencialmente sus clases oprimidas, alld en el Africa, en el Asia y
en América latina.

San Juan tiene formulaciones muy proximas a todo esto.

Intento aproximarme a Juan. Pero, es mas, creo que en esto coinciden
absolutamente todos los evangelistas. Los sinépticos dicen esto en las
parabolas, por ejemplo, la del samaritano. Juan lo dice de una manera
mucho mas explicita, teoldgica. Pero también lo dice Pablo. La mas clara
formulacién de esto es su conceptualizacién del “cara a cara” (présopos
pros présopon), cuando nos habla del amor y la esperanza, y de que la fe
va a desaparecer, porque en el “cara a cara” desaparece la fe cuando ya
estd cumplido su sentido, Perc ese “cara a cara”, esta categoria, estd tam-
bién en Juan, y en los sindpticos, porque es la gran experiencia de Jests
y del pensamiento hebreo en general, desde el comienzo, desde Abrahan y
Moisés. Asi que en esto se unifican todos.

EL IDOLO CONTRA LA FE, LA FE CONTRA EL IDOLO

(Qué tareas consideras mds urgentes para anunciar auténticamente la
fe, para despertarla y promoverla?

Para mi lo méas urgente y lo méas importante es cémo hacer posible
la fe. Hay que volverse a los profetas y a Jests, ellos nos muestran su
metodologia explicita. Eran tedlogos, aunque nosotros los hayamos “de-
valuado”. Para hacer posible la fe hay gque comenzar por derribar al idolo.
Como Moisés, debemos destruir el becerro de oro. Lo primero que hay
que hacer es predicar el ateismo del dinerco y del proyecto burgués de la
existencia. Siempre me ha admirado ver en el délar la frase “nuestra
esperanza estd en Dios”: ese dios es el ddlar mismo. Mientras el proyecto
de un mundo burgués sea el fundamento de la existencia es imposible
la fe. Hay que derribar al idolo. Hay que decir que el sistema, tal como
es, no es el paraiso, no es el reino. Aqui manda el pecado. El pecado de
la dominacion que es el tinico pecado, porque todos los pecados se resu-
men en la muerte de Abel: Cain matbé a Abel y matar a Abel es quedarse
solo y “sistematizar” el pecado. Es la tentaciéon de Adin: “Seréis como
dioses”. El que mata al hermano es “dios” pues queda como el Uinico y se
adora a si mismo y no a Dios: es un acto de idolatria, de autoadoracidn.
Quiere esto decir que para poder adorar al Dios creador tnico, para pos-
trarse y esperar su palabra y creerla —tener fe— hay que comenzar por
derribar al idolo. Hace falta una predicacién-denuncia ante y contra el
sistema que es el pecado. Se ve que es pecado, por ejemplo, sabiendo leer
teoldgicamente en las estadisticas de economia y en las estructuras poli-
ticas y culturales. Hay que ser ateos de ese dios y delatar el pecado de
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idolatria para que el Dios en quien debemos creer pueda revelarse en el
rostro del pobre. Porque lo que sucede es que el pobre sufre el sistema y
es el unico que no es injusto porque no ha cometido la dominacién sino
que la sufre, como Job.

Hacer posible la fe es comenzar por la critica profética a la idolatria,
que es el sistema. Y después mostrar como es el pobre quien da el con-
tenido histérico a la revelacién de Dios. El jugarse por él es lo que nos
hace comprensible la palabra de Dios. Hay que ponerse al discipulado de
Jestis en el rostro del pobre. Por eso Jerusalén mata a los profetas. Por
eso el idolo va a matar a los profetas, la bestia del Apocalipsis va a matar
a los justos. El mdrtir es testigo de Jesiis y del pobre y da testimonio de
un orden futuro: al luchar contra el idolo que es el sistema se muestra
como testigo del futuro, pero no sélo del escatologico-tltimo, sino también
del préximo proyecto liberador. Por eso se hace peligroso para el sistema.
Y el sistema, en la “logica de la totalidad”, lo tiene que matar. Pero a la
vez, en la “légica de la alteridad” se descubre el sentido de su muerte.
Todo esto acontece en Jests. Creo que la teologia no se ha planteado atn
por qué Jestis tenia que morir torturado y lanceado por soldados del im-
perio. Siempre son los soldados del imperio los gue matan al justo, los
soldados de todo imperio. Por eso —insisto— es de fe que Jestis murié
“bajo Poncio Pilato”. Este Poncio Pilato no esta en el credo simplemente
como un pequeno dato historico, sino como la “estructura” de la causa de
la muerte del justo: Pilato es el idolo, muere bajo las garras del idolo.

LA FUERZA POLITICA DE LA PROFECIA
ES LA CRITICIDAD DE LA FE

Segiin lo que dices, la evangelizacién tiene siempre enormes consecuen-
cias politicas.

Yo distingo claramente entre la politica del partido que va hasta la
toma del poder, y la funcion politica de la profecia que se queda siempre
a la intemperie con el pobre. Aun en el momento de critica a la “totali-
dad”, el politico que va a tomar el poder actGia siempre en funcién de un
proyecto liberador que lleva en si un nuevo “todo” politico que él va a
tener la responsabilidad de organizar. En cambio, el profeta, y la iglesia
en su funciéon profética, hace la critica al idolo no con la intencién de la
toma del poder sino con la previsién de que en su momento va a tener
que criticar también al nuevo “todo” que se organice, estando siempre del
lado del pobre. “Mi reino no es de este mundo”: nunca va a tener armas
ni sistemas politicos, ni legalidad coactiva, ni represion, porque su funcion
es relanzarlo todo hacia Io escatologico. La funcién politica de la profe-
cia es justamente la critica contra la divinidad del momento. Y esto siem-
pre es politico aunque lance la critica mas inocente. Al negar la divinidad
del César, al declarar que el imperio es un idolo y al decir que no adora-
ban al dios César, los cristianos se transformaban en subversivos del im-
perio e iban a los circos muriendo como martires. Hoy mueren cristianos
en Brasil, son torturados en Argentina y en otros paises de América latina;

72



mueren torturados como Jesus en la cruz. Aquellos cristianos iban al circo
acusados de “ateos” y el ateismo que ellos profesaban y predicaban es la
negacion del dios-idolo, totalidad, imperio, sistema: ateos de los dioses
romanos, subversivos del imperio y testigos del futuro, no sélo del esca-
tolégico-ultimo sino del “paso-adelante” histérico. Su gesto profético tenia
una funcién politica, ellos no eran politicos sin embargo.

Lo especifico y propio de la fe cristiana en el compromiso socio-politico
y revolucionario, ;jseria su funcién critica?

Si. De critica total. Diria que la fe cristiana es el principio mas critico
que pueda pensarse. En eso veo un signo de la clarividencia divina. Mien-
tras cualquier sistema critico se agota en la critica de lo que tiene delante
—Marx, por ejemplo, se agota en la critica de la burguesia o del sistema
capitalista—, la criticidad de la fe no se agota en ningin sistema posible,
y justamente por eso es garantia de lo escatolégico. La iglesia es una ins-
titucion cuya funcidén es lo profético, y lo profético es la criticidad que
destotaliza todo “todo”; des-idoliza “todo” y lo lanza al futuro. Esta fun-
cion se percibe a lo largo de toda la historia de la iglesia. El pecado de la
iglesia empieza cuando ella se cierra y se “totaliza”.

;Crees ti, entonces, que todo compromiso revolucionario que quiera
asumirse como opcion inspirada por la fe cristiana, debe reunir dos con-
diciones: la concrecion histérica y, a la vez, la transcendencia que le da
capacidad de critica total?

Claro. Y, de paso, politicamente esto es sumamente util. Porque si es
verdad que en el momento del desborde de la “totalidad” organizada
es necesario un entusiasmo enorme (y de ahi que ciertas doctrinas poli-
ticas con un halito religioso hagan que la gente pueda lanzarse para des-
bordar la “totalidad” —lo que exige a veces la vida—), sin embargo, y al
mismo tiempo, en el momento en que se ha superado el desborde, el pro-
yecto que tenia en mente el liberador politico puede transformarse en una
totalizacién totalitaria feroz. En cambio, el que es capaz de tener un en-
tusiasmo profundo desde la fe escatologica, puede no sélo jugar su vida
en el desborde de la “totalidad” organizada, sino que la fe permitira un
sano realismo en relativizar el proyecto que tiene entre sus manos poli-
ticas; lo cual significa que también hay garantias de no totalizar tan tota-
litariamente el nuevo sistema. Es evidente que el compromiso de un
cristiano en la toma del poder es también una opcion posible: no es
un compromiso de la iglesia como iglesia, pero es la posible eleccion de
cualquier cristiano, que tendria asi en lo politico ain mayor posibilidad
de una mejor eficacia.

NO HAY ESCAPATORIA A LA AMBIGUEDAD
Pero es tremendamente dificil lograrlo sin menoscabo de la fe. En el
actual auge por el dinamismo politico y revolucionario de la fe, ;jves ti

en América latina brotar ambigiiedades o falseamientos de la fe, utiliza-
ciones, ideologizacién?
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Si. Algunos han divinizado el “todo” en el que se encuentran tranqui-
lamente satisfechos porque lo usufructian. Han identificado a la iglesia
con la “civilizacién occidental cristiana”, les va bien en la llamada “cris-
tiandad” y dicen: “todo va bien, ;para qué cambiar?”’. Aqui hay un equi-
voco, con falseamiento y utilizacion de la fe, que se ha ideologizado. Otros,
en cambio, viendo que hay que superar esto y hacer un nuevo orden,
divinizan el proyecto futuro. Por eso ciertos cristianos, de la antigua
Accién Catolica, incluso con una gran fe —diria mejor con una gran
actitud religiosa—, practicamente absoluta, divinizan el préximo proyecto,
y entonces pierden practicamente la fe escatolégica. Sélo conservan esta
fe en el proyecto hecho misticamente factible, y, por ejemplo, adoptan
el marxismo u otras posiciones. Es decir, absolutizan el proyecto historico
futuro. Es otro equivoco. Hay otros atin que no apoyan la situacién actual
pero tampoco ven claro cdmo comprometerse politicamente y enfonces
proponen una fe en Dios un tanto escatoldgico-angélica. Hablan de amor
pero no en concreto. Hablan de un amor al préjimo en abstracto y del
reino de los cielos en abstracto —yo diria “a lo Moltmann”— y entonces,
criticando el equivoco del compromiso politico de los cristianos, en el fondo
vienen a coincidir con los primeros y con su equivoco, porque afirman y
refuerzan el statu quo.

Todo esto quiere decir que no hay escapatoria, que cualquiera de las
tres posiciones que se pueden tomar tiene su equivoco y su ambigiliedad.
Pero hay que superarlas. Y lo cierto es que los santos, los profetas y Jests
optaron decididamente por una actitud que los enfrentaba a la institucién
v los enfrentaba con peligros politicos: de ahi que fueran asesinados, tor-
turados y eliminados, porque no predicaron un reino escatologico de tal
manera etéreo que los declarara inocentes ante el sistema; no apoyaron
la situacién vigente ni el sistema. Por eso sufrian la pobreza. Esta pobreza
no es la pobreza del pobre como exterioridad (el tirano junto al camino
en la parabola del samaritano) sino la disponibilidad de alguien que “en-
el-todo” pone en cuestién al todo. Quien ha renunciado a los valores del
todo, puede marchar a la liberacién del pobre. Esa disponibilidad no con-
siste en no tener ninghn bien individual y tener después grandes bienes
colectivos dentro del sistema (esto es una riqueza mejor organizada toda-
via). La pobreza es la disponibilidad para servir al “otro”. Ese es el anawin.
Anawin es la “carne” que se abre. La perfecta pobreza la tuvo la virgen
Maria. Ella dice: “Hagase en mi tu palabra”. Al decir esto se abrié a la
palabra de Dios. Crey6 en el “otro” y al creer en el otro se abrid, y al
abrirse fue fecunda, produjo lo nuevo que era el hijo. Ese su hijo, educado
en la pedagogia liberadora, por tltimo tendra que morir en la cruz. Maria
acompafara a su hijo a la cruz, el fruto de sus entrafas.

LA VIRGEN DEBE SER UN SIGNO DE LIBERACION

;Qué papel se asigna a la virgen Maria en la teologia de la liberacién?

Respondo mejor diciendo qué lugar ocupa en mi reflexion. Estuve dos
afios en Nazaret con Gauthier. Cuando pienso en Maria pienso en la
pobre, concreta, popular, mujer de pueblo. Pienso que la Virgen de Naza-
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ret vivié con su hijo y le ensefid el antiguo testamento a partir de su
propia interpretacion: “A los ricos hizo descender de sus tronos y al pobre
lo puso arriba”. La Virgen al subvertir (sub-vertere), al colocar abajo lo
que esta arriba, es realmente una maestra de “sub-versiéon”. La Virgen, que
era la pedagoga perfecta, tuvo que estar junto a la cruz de su hijo: quiere
esto decir que una madre perfecta corre el riesgo de que su hijo muera
torturado y asesinado por las armas del imperio. Aqui se presenta ademas
otra cuestion —hablando de la Virgen—: pienso, por ejemplo, que en la
cuestién de la liberacion se plantea primero la relacién vardén-mujer: es
la liberacién de la mujer. Luego padres-hijos: es la liberacion pedagogica.
(La Virgen fue mujer, madre y maestra). Después, hermano-hermana: es
la liberacion politica. Pero todas estan muy unidas. Y, dicho sea de paso,
en América latina hoy se habla mucho del problema de Ia liberacién de
la mujer y de cémo esta liberacién de la mujer (y también de la mujer
religiosa) viene a jugar un papel en la liberacién pedagogica del hijo al
que se le debe educar para ser un servidor y no un sefior (que la madre
no fue, porque ella fue la esclava de su vardn), v de esa manera el hijo
viene a ser el igual que su padre, es decir, su hermano, pero no para
dominarlo sino para servirlo. Hay aqui una correlacion entre los grandes
temas, yo creo, de nuestra teologia de la liberaciéon que se va organizando.
Y bien, la Virgen, la Virgen de Guadalupe, por ejemplo, tiene igualmente
la figura de madre de la patria nueva; Hidalgo en México comenzo la
revolucién popular en el siglo XIX (“la tierra para el que la trabaja™) con
el estandarte de la Virgen de Guadalupe. La Virgen madre es igualmente
un signo politico de liberacién en América latina... o deberia serlo.

De momento eso lo veis ast algunos. Pero, el catolicismo burgués y
también el catolicismo popular, ;qué imdgenes de la Virgen tienen? ;Cémo
se canta aun el Magnificat?

Incluso se canta a veces en “misas de campana”, junto a los soldados
armados en escuadrones bien organizados. Se canta: “A los ricos hizo des-
cender de sus tronos...”, y se quedan tan tranquilos. Ciertamente no se
cree esa palabra. Se la oye como algo ya sabido. No interpela. No es un
pobre quien habla a través de eso. Es una doctrina sabida, interiorizada
en el sistema, hecha inoperante. El reine ya lo tienen. El reino futuro no
es posible. Estamos ya en el infierno. Porque el infierno es la pretensién
de una anticipacién total del reino; por el “yo soy dios” es la serpiente
que tienta a Adan...

HAY DOS VIOLENCIAS: LA DOMINADORA Y LA LIBERADORA

Cuando habldbamos de la funcién critica de la fe en el compromiso
politico, has hecho referencia a los profetas y a Jesis: tenian que morir
y van a morir. Pero, ellos no mataban... ;Cémo ves la relacion entre la fe
en el compromiso revolucionario y le violencia cruenta?
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A medida que avanzamos més, vamos viendo una cantidad mayor de
tipos de violencia. Antes se hablaba de violar a una nifia, lo que entraba
en el sexto mandamiento, como se ve en las teologias morales. Pero, claro,
hay que ir mas atras. Violencia viene de vida, de fuerza (vir, vis). La vio-
lencia es, como las pasiones, ambivalente. Depende de para qué se use.
Si yo uso la violencia para que mi hijo no le corte la oreja a su hermanita
vy le arrebato el cuchillo con violencia, esa violencia es buena, justa, y na-
die puede decir nada. San Bernardo predicd las cruzadas para recuperar
el santo sepulcro. ;¥ es santo!

Pero hoy lo criticamos.

Bueno, quiero indicar como eso ha sido, dentro de la tradicién, posible,
y aun canonizable,

Mids en el tradicionalismo que en la tradicidn, segin tu propio concepto
de «tradicién».

De acuerdo. Pero hay casos méas interesantes todavia. Porque, efecti-
vamente, el caso de las cruzadas fue el de una experiencia de dominacion,
de conquista. Se predicé la conquista de los infieles. Mientras que hay otro
tipo mas en la linea del primer ejemplo, v es el caso de nuestra lucha de
la independencia contra Espana. Claro, Espafia no lo mirarad de esta ma-
nera, pero en las naciones latinoamericanas un san Martin o un Bolivar
luchan por su independencia. Por ello hay dos violencias: la violencia
“dominadora” y la violencia que yo llamaria “defensiva” o “liberadora”.
La violencia “dominadora” es una violencia que mata o que esclaviza. Es
una violencia dialéctica, diriamos. Mientras que la defensa del pobre, que
no es mi defensa sino la defensa del tercero, es un derecho del pobre, y no
tan sb6lo del que toma el arma. Defender al pobre es defenderlo en sus
derechos. En este caso no solamente es posible, sino que es obligatoria.
Luego esta el ver si es conveniente usar uno u otro medio, pero ya esta
conveniencia no es una cuestion de principio, ni moral, ni ético, y menos
de fe. Defender al pobre es un deber. Y defender al débil, al nifio, es un
deber. Y este es justamente el caso en que se encuentran muchos de
nuestros pueblos.

Pero hay mas, hay algo que engafna y confunde: el estado de domina-
cion en un “tedo” organizado es de violencia real, pero “implicita”. Mien-
tras el dominado admite esa violencia, no se ejerce “explicitamente”. Pero
el dia en que el dominado toma conciencia de que él es “otro” que el
sistema, y que podria darse un sistema que fuera justo, es cuando se le-
vanta y se pone de pie. Y cuando se pone de pie y quiere marchar, enton-
ces la violencia saca sus dientes o sus pufios y la violencia “implicita” se
transforma en “represion”. Esa represion tiene su origen en el amor que
el esclavizado o dominado tuvo por ser libre. Es decir, que el amor es el
fundamento del proceso. La violencia represiva es fruto del pecado; la
violencia defensiva es un acto de justicia desde el amor y liberadora en
cuanto que va dirigida al nuevo todo y que, de por si, no se propone la
muerte del dominador. Puede darse, pero no se la propone. Mientras que
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la represiva se propone la muerte del liberador y por eso estan ahi los
martires y la muerte de Jests. Quiere decir esto que una violencia se
propone la muerte del testigo, mientras que la otra lo que quiere es la
liberaciéon del pobre. El liberador guiere también convertir al dominador.
Por eso la sangre de Jeslis no cae sobre los romanos para matarlos sino
para salvarlos. Esta defensa, pues, que yo llamaria liberadora, es justa; y
es un deber.

Sin embargo hay vocaciones. El que se crea llamado a una vocacién
militar, no podra eludir su llamada. La iglesia como tal, porque no se
propone la toma del poder, porque como el profeta testimonia el reino
pero no puede caer en la equivocidad de la toma del poder, ni tampoco
en la equivocidad del uso del arma, muere pero no mata. Habria que hacer
una distincion entre el “héroe” de la patria futura y el “profeta” de esa
patria futura y de la escatologia. La iglesia tiene por funcién histérica ser
siempre el “profeta” de la patria futura y nunca el “héroe” de la patria
futura. Por eso no tiene ejércitos. Y por eso no tiene hoy, jalabado sea
Dios!, estados pontificios. Y si los tuvo en una época fue porque la cris-
tiandad la confundid, y entonces era posible ser militar pero muy dificil
ser profeta. Un san Luis, con su arma en la mano y al mismo tiempo santo,
es un signo absolutamente equivoco, si no, pregintenselo a los arabes y a
los cristianos orientales. Pero, ademas, fue un conquistador, y no un libe-
rador; doblemente equivoca la situacién.

Lo cual no impide que un cristiano llegue ¢ empuniar las armas.

Podra ser un héroe de la patria futura y un politico, pero no es, como
tal, representante o signo de la iglesia. El signo eclesial institucional in-
_equivoco es el reino. Jests podria haberse defendido y no lo quiso hacer,
porque en ese momento hubiese caido en una totalizaciéon préxima. Porque
el que empufa las armas hoy, inevitablemente cae ya en el equivoco de
una ley que, aun siendo justa para el pobre hoy, ya ahora es represiva
para el pobre del futuro. Toda ley positiva, y no hay otra —porque la ley
natural es un limite que esta en el fundamento—, toda ley positiva incluye
siempre una porcion de injusticia. Aqui esta la cuestion: el que lucha con-
tra alguien, en cierta manera, no solo ya estd venciendo al dominador, sino
que en ese mismo momento esta ya imponiéndose hoy sobre un posible
dominado. Esto no significa gue un cristiano (aun un sacerdote o un obis-
po) por su vocacién ciudadana no pueda tomar las armas. Al contrario. La
no-violencia es una doctrina hindd y no cristiana. Se trata entonces de
discernir: la violencia profética de la iglesia y la violencia (incluso arma-
da) del politico; la primera, la iglesia tiene la obligacién de ejercerla, y
la segunda es de prudencia el saber su conveniencia, pero no hay oposicién
a ella por principio teoldgico, ni biblico, ni “seglin la tradicion”.

MUCHO MAS QUE UNA TEOLOGIA POLITICA

Hablemos de la teologia latinoamericana. ;Cémo nace? ;Cémo es en
relacion con la teologia europea?
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Creo que la teologia latinoamericana surge cuando nosotros comenza-
mos a descubrir los condicionamientos que llamaria politicos de la teologia
europea. De pronto advertimos que hay un pensar —en la teologia euro-
pea— que no ha tenido en cuenta sus supuestos y que, por eso mismo, no
ha podido abarcar el ambito desde donde se estd generando ese condicio-
namiento sobre ella. Fue en esto muy orientador el trabajo de Methol
Ferre, un laico uruguayo, que escribiéo un articulo de critica a Suenens
desde Ameérica latina, donde mostraba que como fundamento de unas decla-
raciones de Suenens habia “una politica”; €l planted el problema de “dos
politicas: dos teologias”.

En Europa se cumple casi siempre un doble condicionamiento al hacerse
teologia: al ser una teologia ejercida por un cierto estrato social de pro-
fesor universitario, dicha teologia encierra un condicionamiento econémico-
politico; al hacerla desde Europa, se toma lo europeo como el Unico y
ultimo horizonte. Hay entonces condicionamientos culturales y econémico-
politicos: se estd pensando desde la metrépolis y se incluye a la periferia
como un ente, como una cosa; ¥ se estd haciendo desde un cierto nivel
social o estrato o clase. Por eso, por ejemplo, cuando una “teologia politica”
(que significa el descubrimiento de la funcién critica —incluso diria libe-
radora— de la teologia) se ejerce —como lo hace la “teologia politica” de
Metz— en el plano nacional ¥ no ve que hay naciones y grupos de naciones
en el mundo en situacion bien distinta, que hay naciones que desde el
nord-Atlantico dominan a las del sur, se estd reduciendo, estd cayendo de
hecho en un particularismo con consecuencias de falseamiento. No es lo
mismo pensar a escala nacional que a escala internacional. Si la funcién
critico-liberadora se limita al Ambito nacional, toda la cuestiéon del colo-
nialismo que hace ya cinco siglos domina al mundo, todo ese gran pro-
blema de la dominacién del hombre sobre el hombre, de naciones sobre
naciones, de culturas sobre culturas, pasa desapercibido a la teologia que
cae en una reducciéon del ambito y del contenido de su reflexion teolé-
gica: cae en un particularismo con pretension de universalidad. Y esto es
lo grave, que pasa por ser la universalidad de la teologia catélica: es una
mistificacién y una dominacidn teoldgica, porque los otros (que son “otros”
v no son partes del “todo”, sino exterioridad en la pobreza) vienen a ser
pensados desde una situacion que no es la suya real; vienen a ser alienados
teolégicamente, Ya fueron alienados religiosamente por la mala evangeli-
zacién que les impuso unos moldes culturales extrafos y ahora la teologia
viene a pensar y justificar esa alienacidén como revelada.

En cambio, si es en el ambito internacional donde se estdn cometiendo
los grandes pecados, se van a poder repensar todos los temas y cuestiones
de la teologia pero en su contenido y alcance universal, desde la universal
consideracidén del contenido del pecado y, por lo tanto, en el d&mbito uni-
versal que tiene la redencion de Cristo en nuestra época. Esto en cuanto
al condicionamiento politico de la teclogia europea. Podria hablar también
del condicionamiento erético, que no es ya un condicionamiento de la “teo-
logia politica” de Metz sino de la teologia en general. En general la teolo-
gia ha sido pensada siempre desde el celibato, por varones célibes. Lo
mismo que cuando Descartes dice “yo pienso”, cuando un tedlogo dice “yo
pienso”, siempre es un varén célibe el que piensa: gueda en pie el pro-
blema de ver qué sucederd cuando una mujer diga “yo pienso”. Ademads
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también ha sido pensada siempre la teologia desde el padre sobre el hijo.
O sea, que ha de ser repensada toda una teologia desde el pobre, desde la
mujer y el discipulo, el joven, el hijo que sufre una pedagogia domina-
dora. Esto indica que la “teologia de la liberacién” es mucho mas que una
“teologia politica”, porque implica la liberacion de la mujer, del hijo y del
hermano. “He hecho justicia con la viuda, el huérfano y el pobre”, dicen
los profetas.

LA JUERGA NO ES LA FIESTA

;Qué puede aportar la teologia latinoamericana al resto de la teologia?

Por la experiencia que voy teniendo del dialogo, el aporte puede ser
enorme. Puede, ante todo, advertirle a la teologia que el método teoldgico
no es un método que piensa lo ya dado como un saber, no es un método
“tautolégico”, sino que es un método que podemos llamar “analéctico”; es
decir, un método que se plantea cémo saber escuchar la voz del “otro”
que, en el fondo, es el pobre. El europeo debe llegar a saber cémo escuchar
la voz del latinoamericano, del africano o del asiatico, y también la voz
del europeo pobre pero en relacién con los pobres de los ofros mundos,
pues hay que abrirse ya a escuchar en el horizonte universal, y la libera-
cién del oprimido europeo no llegara sino solidarizandolo con la liberacién
de los oprimidos del tercer mundo. Nosotros hemos tenido que escuchar
durante siglos y siglos a la teologia europea (y de ahi que podemos hablar
en su lenguaje). El tedlogo europeo va a tener que escuchar a los teélogos
de los paises pobres, primero, porque alli va a escuchar ya un pensar de
su propio pobre. Lo que nosotros decimos de la liberacion de los pueblos
pobres, también hay que decirlo de la liberacién de los pobres en Europa.
Y tenéis un Girardi, un Gonzalez Ruiz, ellos ya han captado alguno de
estos problemas, y no lo han hecho desde América latina, Africa o Asia,
lo han hecho desde un pensamiento europeo. Pero, ese mismo pensar, en
un horizonte universal va a adquirir mucha mayor claridad. Y va a poder
pensar también el compromiso que el oprimido de Europa tiene en la
opresiéon de los pueblos pobres, porque también el oprimido de Europa
tiene una cuota de dominacién. Y esto también hay que descubrirlo, por-
que si no, el mismo oprimido de Europa lucha por liberarse, pero, en el
fondo, es también para dominar al pobre de la periferia. Y si el tedlogo
europeo no logra ver esta cuestion, transforma la liberacién nacional en
alienaci6én internacional del oprimido.

Un ejemplo a nivel filosofico-teologico: en Europa (y en América del
Norte) se busca una salida a la encerrona de la modernidad, una salida a
la totalidad pragmatica, y se viene a caer en el punto muerto del homo
ludens (Marcuse): en el juego se dice que llega el hombre a ser gratuito.
Entre nosotros, el mas alla de la totalidad pragmatica que sufrimos es la
gratuidad de la liberacion: en la liberacién de los pobres y oprimidos
encuentra el amor cristiano su gratuidad a base de jugarse por el otro, por
el pobre: la aventura de jugarse la vida gratuitamente pero por la libera-
cion del pobre es la verdadera imagen de la “fiesta” del reino (la pascua
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del pasaje por el desierto de la liberacién hacia la tierra prometida) y es
ya su aproximacioén, mientras que aquel otro juego del homo ludens dege-
nera en estar perdiendo el tiempo juntos, o tener que seguir explotando
a los pobres para poder seguir jugando, “divirtiéndonos”. La “juerga” no
es la “fiesta”.

La «fiesta» de Cox seria marcusiana. Aceso cierta teologic europea esté
en muchas cosas mds proxima de la norteamericana que de la latinoame-
ricana.

Kant dice que es necesaria la inmortalidad para que coincidan la feli-
cidad y la virtud. Y como él se creia virtuoso, significa que era infeliz. Y,
claro, hay que morir a la totalidad de un todo organizado, en el cual lo
tnico que se puede hacer es un ser tautologico y aburrido, para jugar la
aventura de la vida que viene mas alla de la muerte a la totalidad. Pero
esta aventura es arriesgada, aungue alegre, y esta alegria es justamente
la felicidad. Efectivamente, Kant vio bien gue habia que morir, pero no
entendié que no se trataba de la vida biologica, sino de la “totalidad”. En
esencia, el actual pensamiento europeo es kantiano: posterga la felicidad
para después; para después de la semana de trabajo, y entonces sale al
campo (y ahi la civilizacién du loisir); significa que en su esencia la vida
viene después de esta vida. Y lo que sucede es que esta vida no se la vive
como aventura. Por el contrario, habria que arriesgarse en la aventura de
la liberacion del “otro”. Es ahi donde hay una antropologia nueva y don-
de la cultura pobre puede aportar una nueva visién del hombre, donde el
hombre se juega mucho mas a fondo como hombre y manifiesta mucho
mas lo que es. Para poner un ejemplo popular, diria que al europeo a
veces, o al nordatlantico, se le exige comer menos, y pone en esto mucha
menos fuerza y entusiasmo que la que tiene el que no come y quiere comer
algo. Es como un gordo que tiene que comer menos, y tiene que hacer
régimen o dieta: para esto no tiene realmente entusiasmo. En cambio un
pobre famélico que no come, lucha por comer. En este proceso es bien
posible que el que tenga la fuerza sea el pobre; fuerza de resurreccién, no
fuerza de opresién.

PARA EVANGELIZAR, HACERSE DISCIPULO DEL PUEBLO

Has hablado de la evangelizacién en Ameérica latina con perspicacia
histérica, con agudeza critica. Has sefialado la raiz de un falseamiento
terrible de la evangelizacion. ;Estd hoy también viciada la evangelizacién
por falseamientos radicales?

Si, claro. Yo he dicho que también la evangelizacién es un servicio
analéctico. En el fondo, evangelizar es dar al que va a ser evangelizado
los fermentos criticos que le permitan liberarse. En contenido no le ensefia
nada, sino que le ensefia a aprender lo que él ya es. Pero se le ensefia no
como lo dice. Entonces, primero tengo que escuchar su revelacién; tengo
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que ponerme en el discipulado del pueblo que voy a evangelizar. ¥ sola-
mente lo que él me da es lo que tengo que devolverle como critica profé-
tica para desalienarlo, para liberarlo. Lo que la fe le va a dar va a ser el
saber cémo desidolatrar la totalidad en la que se encuentra alienado, y lo
relanzara adelante. Practicamente, no le voy a ensenar un contenido, una
doctrina, sino que le voy a ensefiar la pauta revelada operativo-interpreta-
toria. Pero, por ser pauta que Dios nos ha revelado para saber interpretar
lo que él me dice, al devolvérselo ya juzgado por esas pautas, le devuel-
vo lo que me dijo no como él me lo provocé sino como situaciéon doble-
mente provocante. Le provoco a él mismo a entrar en la conversacion y
relanzar el proceso. Entonces es un movimiento “analéctico”, en el sentido
de que el “logos viene de mas-alla-de-mi-mundo”. Mi doctrina no es valida,
lo que es valido son los principios que le permiten a €l mismo ir mas alla
de si mismo. En el fondo, le ensefio a él a escuchar también al pobre,
aunque él sea pobre. El pobre se libera liberando a otro pobre. El rico se
convierte jugandose por la liberacién del pobre. La fe es eso: ensenar
como entrar en el compromiso de la liberacion del “otro”.

Seria un error y un pecado creer que ayudamos a la iglesia latinoame-
ricana enviando misioneros que fuesen a hacer una falsa evangelizacion.
(Pondrias en cuestion el hecho de seguir yendo misioneros europeos a
América latina, o solamente rechazarias el que vayan indiscriminadamente
y desde falsas actitudes?

Creo que es sumamente positivo que se envien misioneros. Hasta tal
punto que juzgo muy necesario el que vengamos a Europa a “misionar” a
Europa. Pero ;para qué? Para aprender y para ensefiar. El espafiol que
va en actitud de aprendizaje, de servicio y no exclusivamente de ense-
flanza, ensefia a los que estan alli que él no sabe lo que los “otros” son.
Porque los que estan alli creen que saben lo que el pobre es, y es mentira,
no lo saben. Es necesario tener primero una actitud realmente discipular
por parte del que va, para querer aprender lo que es un determinado
pueblo. Es asi el mejor testimonio para los otros que estan haciendo la
mision: para que no se olviden de que siempre tienen que escuchar. Con
esta postura puede ya hacer una gran obra. Pero después puede servir
desde su experiencia espafiola, aunque no es que ellos vayan a ensefiar-
la desde el comienzo, sino que, escuchando a aquellos pobres y desde su
experiencia, pueden enriquecer enormemente el proceso critico de la fe
liberadora. Advirtiendo, pues, que uno no va a ensefiar “contenidos”, sino
a dar criticidad a un contenido existente que se tiene que aprender pre-
viamente, podemos decir que es muy positivo ir a otras tierras: para el
misionero mismo, porque él aprende; para el pueblo, porque le sirve en
su liberacién; para sus colegas autdctonos en la misién, porque se les en-
sefia a aprender. Pero después, si esa misién no ocupa toda su vida, sino
que regresa a su patria, entonces tiene un magnifico punto de apoyo, tam-
bién para enriquecer nuevamente a los suyos. Toda comunidad cristiana
tendria que tener—y asi fue siempre en la iglesia— gente para enviar a
otros mundos a que misionen, porque es un poco repetir el gesto de
Abrahin de saberse “extranjero”. La “extranjeria” es la condicion de po-
sibilidad de la fe, porque indica la posicion destotalizada y nos permite

81

r. 71, 6.



oir la voz del pobre, la voz histérica de Dios. Todo esto es un tomar real-
mente en serio la descripeién del “juicio final” (juicio absoluto de la
historia) de Mateo 25.

Audaz en su critica y audaz en su oferta, Enrique D. Dussel te habla
con tal decision, y con una rapidez de reflejos y asociaciones tan extraor-
dinarias, que uno se siente envuelto en su febril deshacer y rehacer, y
solicita tiempo para distanciarse y reflexionar.
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