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A LA PRIMERA EDICION

Las seis conferencias (*) que a continuacion se publican
fueron dictadas de viva voz como curso mas largo en Quito
(Instituto ce Pastoral Latinoamericano) y en Medellin (Ins-
tituto de Liturgia), pero tal como aqui aparccen, en Buenos
Aires, en noviembre de 1971, ¥ a partir de un esquema muy
simple — que queda reflejado en los subtitulos que hemos
intercalado al corregir la copia a méquina de la grabacién
magnetofénica. No puede entonces evitarse que el estilo sea
hablado, purque de corregirse lo propio de dicho estilo se
perderia igualmente el sentido de su publicacién: se trata
de documentar algo dicho a wun grupo de personas v mno
escrito ante una maquina en el eseritorio, donde uno se en-
cierra cotidianamente para exponer su pensar. No es un texto,
es un discurso hadblado,

En las conferencias se exponen las signientes tesis. Desde el
horizonte de las eulturas neoliticas y semitas en particular,
en primer lugar, la comunidad apostélica palestinense se

(*) Para completar lo expuesto en estas conferencias, pueden con-
sultarse las entes obras del autor: América latina y concien-
cia cristiana, Cuadernos IPLA N¢ 8, Quito - 1970 (edicién francesa
en Rev. Esprit 7-8, 1965, 2-20) ; Iberoamérica e¢n la historia uni-
versal, Revista de Occidente 25 (1965) 85-95: Cultura, cultura
latinoamericana cultura nacional, Cuyo, (UNC Mendoza) IV
(1068), 4-40; Hipotesis para una historia de la Iglesia en América
latina, Estela, Barcelona, 1967 (2* edicién en Nova Terra, Barce-
lonia, 1872); El Humanismo semita, Eudeba, Bs, As., 1869; De la
secularizacién al secularismo de la ciencia, Concilium N° 47, 17,
(1869), edic. cast., 91-114; Para_unc historia del catolicismo po-

ilar en Argentina, Cuadernos Bonum, Bs, As., 1970; Les évéques
atinoaméricains, défenseurs de l'indien (1504-1620), Steiner, Weis-
baden, 1970; Para una de-struccion de la historia de la ética,
Universidad del Litoral, Paran& 1971; Francisco Romero, un filé-
sofo moderno en Argenltina, Cuyo, VI (1870) ; Hacia una historia
de la Iglesia latinoamericana, Stromata, XXI, 3/4 (1965), 483-505'
La dialéctica hegeliana, Ser y Tiempo, Mendoza; Para unc
ética de la liberacidn latinoamericana (tres vols.), Latinoamé-
rica Libros, 1973.



transformé en una Iglesia dispersa y perseguida en todo el
Mediterrdneo — con algunas prolongaciones marginales fuera
del Imperio Romano —. Desde el cnarto siglo se constituy6
la Cristiandad, sistema religioso-cultural de significacién
politica, econémica, ete., donde se aunaba la experiencia exis-
tencial eristiana con la conceptualizacién helenistica del exis-
tir. La Cristiandad latino-oceidental de tipo hispano que
es la que nos ocupa, vino a América tefiida ademas con las
notas propias de la naciente modernidad europea. La Iglesia
hispana o latinoamericana es el fruto de ese inmenso proceso
que en sus sucesivas etapas fue repitiendo lo ya vivido en el
viejo continente. Lia dominacién colonial, la secularizacién
de la vida, al mismo tiempo que la crisis de la modernidad
europea, abren un estado imprevisible de cosas.

En segundo lugar, el que piensa teolégicamente en América
latina debe primeramente saber cuiles son las condiciones de
posibilidad del pensar mismo. Ademds, dicho pensar, para ser
eristiano, debe saber situarse ante el hecho de la dependencia
cultural y de la desintegracién de la Cristiandad. La situacién
del tedlogo, filésofo, historiador o pensador en América latina
es justamente un saber dar cuenta y plantear las vias de
solueién que se abren ante la superacién del sistema de Cris-
tiandad, del pensar moderno, y de la ‘‘voluntad de poder”
imperial. Supone todo un nuevo horizonte de comprensidn,
toda una estructura hermenéutica a la que no tiene aceeso el
eristiano comfin v a veces ni siquiera el tedlogo, es decir, una
nueva actitud prictica existencial que funda una tematizacién
a la altura de las exigencias de la liberacién latinoamericand
contemporénea. Esa situacién es sumamente inecémoda y ries-
gosa, porque, al ser una posicién profética, serd desdefiada
v criticada por el progresismo infundado o el tradicionalismo
integrista. Pero la solucién eristiana en nuestro tiempo de
erisis e América latina es clara: ‘‘Seguidme — decia Jesis
a los suyos —, dejad que los muertos entierren a los muertos’”
(Mt. 8. 22).

Desde esta ciudad histérica donde la Iglesia latinoamericana
tuvo como una nueva Pentecostés.

Medellin, 25 de marzo de 1972.



A LA SEGUNDA EDICION

En pocos meses, esta pequefia obra sin pretensiones se ha
agotado. Esto gignifica que hay en América latina un interés
creciente por lo nuestro; ‘‘nuestro’’ no sélo por el tema tra-
tado, sino igualmente por ¢l método usado en el mismo trata-
miento. De hecho, al haber dictado nuevas conferéncias en
noviembre de 1972, esta pequefia obra se transforma ahora en
Caminos de liberacidn latinoameiicana I, ya que aparecerin
dentro de pocos meses otras conferencias con el mismo titulo,
pero ahora seguidas de un II. Ceminos de liberacion latino-
americana Il se internard en temas que habiamos bosquejado
ligeramente en estas primeras seis conferencias. Espero que
en los afios venideros pueda seguir dictando anualmente otras
conferencias a fin de ir perfilando mas nitidamente una re-
flexion acerca de las cuestiones més acuciantes que nos inter-
pelan novedosamente a los cristianos latinoamericanos al de-

sear comprometernos con los pobres en el proceso de la libe-
racién,

Las eriticas que se levantan contra nuestra teologia latino-
americana, o como la llamé por primera vez mi amigo Gustavo
Gutiérrez ‘‘teologia de la liberacién’’, muestran simplemente
que el asunto tiene miga. Hace pocos meses nos reunimos un
grupo de pensadores cristianos latinoamericanos junto a la
tumba de Felipe II en El Escorial (las ponencias y conelu-
siones las publicard en 1973 la editorial Sigueme de Sala-
manca), y los mismos que hace siglos ‘‘nos conquistaron’’
tuvieron ahora la positiva actitud de escucharnos casi admi-
rativamente diria. Si. Europa comienza a vislumbrar en nues-
tra reflexién cristiana, pobre por sus instrumentos pero inmen-
sa por su realidad, una nueva etapa de la teologia mundial.

Esta pequeiia obra es un aporte en la linea histérica de esa
teologia. Vendra en el segundo tomo una reflexién ya més
sistemdtica, sea en teologia de la praxis, en politica teologal
o en epistemologia teolégica,



Todo estd por hacerse, no porque nada haya sido hecho sino
méis bien porque cada generaciéon, mucho més cuando la situa-
cién es tan angustiante como la de América latina, debe re-
crearlo todo a partir de la novedad de su situacién, de su
libertad creada pura cnmplir. un nwevo momento de la tinica
historia de la liberacién mesidnica, de la historia de la salva-
cién. El tradicionalismo imita, astutamente concilia lo incon-
ciliable; la tradicién vive la norcdad de la creacién, infinita
recreacién del Liberador, Otro que toda totalizacién posible,
momento discontinno eritico gue relanza a los hombres que
se aquietan v regodean en sus logros de injusticia y opresion.

Junto a la tumba de Toribio de Mogrovejo, en la catedral li-
mense, ¥ no lejos de la del zamho Martin de Porres que
nunca pudo entrar al eoro de los dominicos por su humilde
origen, creo en la liberacion latinoamericana, y la espero,
como signo de la liberacion escatoligica.

Lima, 1 de enero de 1973.



PRIMERA CONFERENCIA



TEOLOGIA, HISTORIA DE LA LIBERACION
Y PASTORAL

Lo que intentaremos interpretar en estas conferencias es la
erisis en que nos encontramos como Iglesia y como cultura
mundial y latinoamericana. Es tan cabal esta crisis que sola-
mente partiendo del origen, ain del hombre, podremos apre-
ciar su profundidad y el por qué nos inguieta tanto a todos
los que nous ha tocado vivir en esta época, en especial a los
cristianos latinoamericanos.

§ 1. El légos como reveldcidn histérica

Se habla de ‘‘teo-logia’, de ‘‘tes-logo’’, es decir, de un
“légos’ acerca de Dios (théos). Un ‘‘1égos’ que es ‘‘com-
prensién’’, pero comprensién en el sentido de abarcar, colee-
eionar o reunir. Comprendo lo que abarco. Pero comprender
algo acerca de Dios pareceria que es imposible. ; Cémo el
finito y el humano ha de comprender al Infinito inabareable ?
Puedo entonces indicar un primer problema: ;Es posible un
logos de Dios? Y, si es posible, ;en qué condiciones es posible?
Es posible silo cuando se da la condicién de que Dios se
re-vele, se des-vele, saque ¢l velo gue lo -oculta y se haga
comprensible al que es finito. El, el Infinito, va a ser com-
prensible por su revelacién, v tal como EI haya queride
otorgarla. Es bien sabido que esta revelacién es histériea;
es s6lo histérien. El tinico lugar de la revelacién es la historia.
El tinico “‘lugar teolégico’” es la historia: la concreta historia
que vivimos cada dia. Si no descubrimos el sentido de la
histéria no podremos comprender tampoco lo que Dios mnos
revela. Dios, el Otro, infinito se revela al hombre en la his-
toria. Esto que se dice répido es, sin embargo, la esencia de
toda la teologia, de todo un proceso histérico’ como historia
de la salvacién que es una ‘‘pascua’” de justicia y liberacién.
Tomemos como base de nuestra reflexién un texto biblieo,
por ejemplo: Exodo 3. Moisés se encuentra en el desierto.
Moisés no va al desierto para hacer penitencia; Moisés no
va al desierto a hacerse perfecto. Moisés huyve al desierto.
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}Se acuerdan por qué? Porque ha matado a un egipeio.
Quiere decir que de alguna manera él ha descubierto al pobre
hebreo y jugandose por ¢l, ha matado a alguien; v huyendo
del que lo puede perseguir va al desierto.

En el desierto mas que todo hay ‘‘silencio’; y como hay
silencio. uno comienza a habituarse a saber ‘‘escuchar’’ al
Otro. El desierto es el inmenso lugar donde se aquietan las
palabras nuestras y donde nos hacemos todo ‘‘oido’’ para
poder escuchar las palabras del Otro. De tal manera que el
desierto no es ‘‘ascesis’’, como asecencion, sino que es apertura
Vv ecspera; espera (el misterio que puede revelarse: es oido;
es saber oir. La dialéetien no se establece entre **imperfeccion-
perfeceiom ™", “‘impnreza-pureza’’, sino entre ‘‘palabra-oido’’.
Moisés estaba en el desierto, estaba dentro de una totalidad
de sentido. la totalidad del desierto, Estaba con su esposa,
con su rebafio, eon sun suegro el sacerdote Yetro. Vivia alli
comodamente como pastor. ("laro que todavia no era el profeta
que serd después, sino un pastor instalado eotidiano, perfec-
tamente adaptado a su mundo. Y, un dia, se dice que en el
desierto 70 una llama que ardia en una zarza; la llama era
el objeto de su visidn: se dice que la vio. Vio la llama pero
vio solamente la llama y no la palahra que le interpelé desde
el arbusto. Oy entonces nna palabra que no vio. ‘‘Palabra’
en hebreo se dice dabar se tradujo por logos, pero lé-
gos no comprensivo (ecomo entre los griegos) sino revelador
(como en Juan): es la palabra ereadora, pro-creadora, inno-
vadora. Oy6 mna palabra que deecia: “Momes Mo:ses” Lo
nombraba por su nombre. Moisés, que wio algo (la llama),
oy6 a alguien que lo pro-vocaba mais alla de lo que él veia.
Y a quien oy6 y lo que ¢l oyé es lo que nos va a interesar.
§Qué dijo esa voz que oyo Moisés? Esto es esencial porque
nos acontece cotidianamente que puestos e instalados en la
totalidad, no en el desierto sino en el bullicio, no oimos nada;
se nos esti continuamente interpelando: ‘‘Moisés, Moisés’’,
pero no oimos nada ni a nadie.

Hay una expresién hebrea que dice: ‘‘tenia endurecido el
oido, cerrado el oido’. Se comenta igualmente, que Salémén
era sabio. [No! Salomén tenia ‘‘un oido abierto’” y esta
expresién se traduce por la nocién griega de ‘‘sabiduria’’. En
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hebreo tener ‘‘un oido abierto’’ es saber escuchar.

Moisés oy6 unas palabras y esas palabras que oy, ;qué de-
cfan? Consideremos el movimiente dialogal. ‘‘Yo he oido’’
— dice Dios que también oyé como el Otro que siempre es
Dios —. j Qué?: “‘El elamor’’.

“‘Clamor’’ es también ‘‘palabra’’., pero es palabra que sale
como rugido. porque es el clamor de un pueblo que esta
esclavizado. Es palabra, pero casi un ‘‘lamento’, porque es
una palabra gue revela el dolor. Pero de todas maneras, se
dice: “Yo he escuchado el clamor de mi -pueblo que esté
esclavizado en Egipto”. Es porque Dios ha oido esa voz que
se lo revela a Moisés. Y Moisés lo oye. Y, ;qué le dice Dios a
Moisés ?: ‘‘ Libéralos’’.

El plécido pastor del desierto. Moisés, se ve de pronto inves-
tido de algo que, como .Jonds, le hubiera agradado en su
egoismo no haber eseuchado, Cuando Jonds eseuehd que tenia
que ir a predicar & Ninive huyé, ¥ sin embargo, ‘‘se lo tragéd
la ballena’’. Jonds no es un personaje histérieo, pero es un
personaje que muestra eémo el llamado profético es tremendo,
es una- responsabilidad ¥ no un lujo.

El plicido pastor se transforma en liherador de un pueblo
esclavizado. Peor para ¢l como egoista totalizado, en el sen-
tido de que va a sufrir la persecucitn del Todo egipeio,
porque va a tenmer que llevar sobre sus hombros, de alguna
manera, la injusticia ¥ la esclavitud de su pueblo para que
se libere,

La visién es muy limitada mientras que el Otro eomo Otro
que se revela por su palabra, estd siempre mas alla de la
visi6on. ; Cémo nos sitnamos ante el Otro como Otrof Ante
el Otro.como Otro nos situamos por la fe.

§ 2. La fe como interpretacién histérica cotidiana

La fe es un acto de la inteligencia, es un modo de ver; pero
sabe que se queda en algo gque no puede trascender y se queda
alli advirtiendo que hay algo més. ; Quién es o qué es lo que
realmente traspasa lo que se ve, que va mis alld de lo que
ve?! En primer lugar, la esperanza de que el Otro se revelard ;
en conereto, el amor del Otro como Otro. El amor es lo que va
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méas alld de la vision del rostro, porque ‘‘la llama’’ del
arbusto no es mas que un signo de la presencia, come rostro
del Otro. Todos los dias, vemos a personas en su rostro, pero
¢l rostro gque vemos, sin embargo, no es abrirnos a él como
un misterio incomprensible de libertad. Cada uno de los
que nos rodean cotidianamente, y tamhién los grupos sociales
que estan centre nosotres, los vemos, pero lo gue vemos no
es el Otro como libre y misterio.

Si admitimos que nuestra vision se queda en su rostro y
esperamos su revelacion como ‘‘el Otro’’ en el amor, silo
entonces ¢l Otro puede revelarnos lo que oculta en el misterio
novedoso de su libertad. La fe, esperanza y caridad son
actitudes reales antropolégicas muy cotidianas. Ese amor no
es solamente un amor en general, sino que es un amor de
justicia, porque es un amar al Otro como Otro; es deeir, un
amarlo a ¢l por lo que él tiene de ‘‘otro”, o sea, amarlo
cuanto ne ¢s yo mismo, en cuanto gue tiene sus derechos, en
cuanto me pro-voca (me llama desde adelante, pero me llama
interpelaindome y diciéndome: ‘‘yo tengo derechos que no
son los tuyos; haz justicia conmigo’’). Dios también se
revela como el que provoca interpelindo, diciéndole a Moisés:
“‘Libérales’”. Como si dijera: ‘“Yo también tengo derecho
de exigirte a ti, pastor instalado y tranquilo (hoy diriamos:
burgués) en el placido desierto de Egipto, que cuides a mi
pueblo’’.

Esta estructura dialogal nos va a permitir entender lo que
es la teologia. Debemos ahora preguntarnos, una vez que
hemos planteado las condiciones de posibilidad de eseuchar,
el sentido de la palabra revelante. ;Qué dice esa palabrat
Lo que dice no es solo lo que Dios es, como ajeno, sino lo
que para Dios concretamente acontece. lio que acontece nos
lo descubre Dios: nos revela su ‘‘sentido’’. Es asi como El
se nos revela, revelindonos el ‘‘sentido’’ de la historia co-
tidiana.

Hay un pueblo esclavizado que el pastor Moisés en el desierto,
no habia comprendido como esclavizado. El dia que Dios le
revela que estad esclavizado, Moisés incluye el mundo de los
esclavos en su mundo y descubre la relacion o el sentido de
esa esclavitud con su vida. Es decir, que Dios a quien
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- no veo por la fe me revela, sin embargo, el sentido de lo
que veo; y lo que veo son acontecimientos histéricos que
antes estaban sin. sentido y que, gracias a la revelaeidn,
entran en mi mundo con nuevo sentido. Y ahora, de pronto,
el placido pastor, Moisés, en el desiérto, es atacado por la
intranquilidad de su conciencia porque si no va a liberar a
su pueblo, tiene ‘‘conciencia’ de pecado. Si se queda en el
desierto es un traidor, traidor a un llamado. Esa fe, que no
me permite ver al que se me revela, me permite ver el sentido
de los acontecimientos histdricos en los gue se va a jugar la
‘““palabra de Dios’” y en los que me voy a jugar como eris-
tiano.

§ 3. Redefinicion de la teologia

i Qué significa entonces theo-légos, teologia? Significa un
pensar acerca de Dios, pero un Dios que se revela en la his-
toria. Creer la revelacion de Dios es comprender el sentido
de lo que El nos revela, es decir, comprender la historia. ‘‘El
que ve en este hermano a mi, me ve a mi’’, Esto no es una
paradoja; es muy simple: el que ve en el rostro del pobre al
Otro libre, y libera al esclavo de Egipto es justamente el que
ama a Dios, porque los esclavos de Egipto son la epifania
de Dios mismo. El que se abre al esclavo de Egipto se abre
a Dios; v el que se cierra, se cierra a Dios. El que no se
juega por la liberacion de los esclavos de Egipto es ateo: es
Cain que mata a Abel. Y como Abel ha muerto, Cain estd
solo. Y como solo se cree el Unieo, el Eterno: se afirma como
un dios panteista. Es lo que le propone la serpiente a Adén:
““Seréis como divses’’. Ser como Dios es pretender ser unico
v no abrirse a Otro, que se lo ha asesinado. Lo que haee
siempre Dios es revelarse como el Otro que nos interpela;
El es el primer Otro. De tal manera que si no esecucho a mi
hermano que esti en la esclavitud, tampoco eseucho a Dios;
y el que no se juega por la liberacién de su hermano es ya
ateo, porque no sélo no ama a Dios, sino que lucha contra Dios
porque se afirma ya como divino.

Teologia es el ligos que piensa a Dios revelindose en la his-
toria.

i Y la teologia pastoral? Viene, como su nombre lo indica, de
‘‘pastor’’; pero no el pastor instalado en el desierto con su
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mujer y su rebaiio, tan feliz y tranquilo, sino otro tipo de
pastor: el pobre pastor, que, sin saber ni siquiera cbémo
hablar, tiene que ir ahora a enfrentarse al Faraén para liberar
al pueblo. Y luego que lo logra, es ¢l pastor en medio de la
travesia (en hebreo se dier pesaj: “‘pascua’) del desierto;
pero el desierto segundo ¥ no el primer desierto, el desierto
del instalado. El primer desicrto vs el del que esti a la espera
de la llamada profética; pero ahora el desierto por el que
camina Moisés con el pueblo liberiandose, es el del pastor
que guia. I’ero ese guiar por el desierto, nuf\amente, es un
discernimiento histérico, ;Por dénde hemos de caminar? ; Cuél
es el sentido de este proceso! Solamente lo podra descubrlr
aquel que tenga fe, en el sentido de saberse abrir a la palabra
reveladora de Dios y deseubrir su' sentido conereto.

Teologin pastoral seria. entoneces, un saber pensar el camino
del pueblo liberandose en el desierto. Y ese camino del pueblo
liberindose ¢x un pasaje, pasaje de la eselavitud a la libe-
racion total, pasaje que significa en hebreo, la continuada
resurreceion pascual. La pastoral es pascual, el pasaje por
el desierto liberador.

Iay una pelienla sumamente extrana, Teorema, de Passolini,
(que usa una mediacion inesperada: la sexualidad. En el fondo
de esta pelicula hay un hombre, al fin desnundo, que corre
por el desierio hacia Dios. Y esa es, justamente, la tesis de
Kierkegaard: desnudos que, en el desierto, corremos hacia
Dios: es decir, pobres, miserables, sin nada, gque nos abrimos
a Dios, Ex un poco el pasaje de la Inunanulad por el demerto
de la historia e la liberaciém.

§ 4. El carisma ordinovio profético de lu fe

Para que nosotros podamos ser pastores y que la teologia
nos ilnmine, deberiamos poder descubrir el sentido del pre-
sente histérico. Y ese descubrir el sentido presente (presente
digo ¥ no futuro) se llama profecia. No hablo de la profecia
como carisma extraordinario. Hablo de la profecia constitu-
tiva, cotidiana, de la fe cristiana real. No se olviden que ‘‘si
tuviésemos la fe de un granito — tan pequefiito —, moveria-
mos montafias’. Las montaiias, que vo sepa, estdn bien quie-
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tas; de manera que nuestra fe ha de ser muy pequeiia todavia.
De esa fe del pueblo cristiano forma parte la profecia.

Profecia viene del griego pro-femi: hablar delante. Profeta
es el que ‘‘habla delante’’. jDelante de quién? Es el que
habla delante del pueblo acerca del ‘‘sentido’ de los aconm-
tecimientos presentes. Es Moisés que se enfrenta al pueblo
de esclavos y les dice: ‘‘Dios me ha enviado para liberarlos”’.
Es ese que se enfrenta al Faraén y le dice: ‘“‘Deja que ese
pueblo salga’’. Y la Biblia comenta: ‘‘Se endureeié el corazén
del Faraén'’, El corazén, para los liebreos, es la sede de la
libertad. Quiere decir que ese hombre perdi6é su libertad por-
que habia peeado. Y su pecado era la dominacién sobre el
hombre.

{ Qué hizo Moisés? Pues pidié a Dios el don de la liberacién
v comenzaron las plagas. ;Cémo llamariamos hoy sociol6gi-
camente a una plaga?! El Nilo se transformé es sangre. j Qué
pasaria en Buenos Aires si hoy las aguas se transformaran
en sangre? ;No les parece que suena un poco a sabotajet De
pronto se llena de insectos todo el Egipto. Y termina Dios
al 1iltimo haciendo algo tremendo: mueren todos los primo-
génitos de Egipto, aiin el hijo del Faraén y de las bestias;
una mortandad terrible; y solamente ante esa mortandad, ‘‘el
endurecido corazén'’ del dominador injusto, teme; no libera
por justicia sino por temor. Y por eso, cuando los esclavos
salen como el profeta lo ha anticipado, el Faraén recobra
fuerzas ¥ les lanza detras un ejército. Y el ejéreito sucumbe
en el Mar Rojo. jCuinta violencia! Esa violencia hay que
pensarla también. Tenemos que saber ineluir todas estas
cuestiones en ttna teologia Iatinoamerieana.

Moisés es el profeta en el sentido que ‘‘profetiza’’; ‘‘dice
delante’’ del pueblo un sentido; y el sentido profetizado de-
lante del pueblo era que estaban esclav:zados ¥ que Dios gquiere
que se liberen. De tal manera que aqui la teologia pastoral no
seria sino un pensar una praxis liberadora. La praxis cris-
tiana tiene que estar comprometida con la cotidianidad libe-
radora del pueblo, descubriendo ¢l sentido escatolégico final.
Y descubrir el sentido es, por ejemplo: al abrir el diario por
la manana debo saber e6mo la historia de la salvacién se
estd cumpliendo a través de todos los acontecimientos. Y no
decir en cambio: jNo entiendo nada, no entiendo lo que pasa
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en el pais, en América latina! Y no solamente desde el punto
de vista politico y econémico sino también ecultural, espiritual
.y religioso. El que se siente ‘‘perdido’’ ante eso, no tiene fe,
0 tiene muy poca y tiene que pedir que crezea, porque no
discierne el sentido del presente. Entonces, de hecho, jqué
pasa? Deja su casa y sale al trabajo, al servicio del préjimo;
no sabe ¢émo lo va a servir, porque quizés todo lo que haga
sea un antiservicio y en vez de evangelizar es su obrar un
antitestimonio; porque como no sabe dénde esti el sentido
de la cosa, dénde estd su significado, quizds comete muchos
sin sentidos. Es esencial. No vaya a ser que estemos que-
riendo apuntalar un edificio poniéndole andamiajes, pero no
nos hemos preguntado si el edificio vale algo en verdad.
Mientras tanto, hay unos obreros que estin trabajando en
los cimientos de un edificio y no los hemos visto, cnando quizés
era ahi donde debiamos trabajar. Es muy importante descu-
brir el sentido, porque de eso depende toda la accién. Po-
demos perder todo el tiempo de nuestra vida. Y no es sufi-
ciente la ‘‘buena intencién’’ solamente; bien dice el dicho
popular: ‘“‘el infierno esti lleno de buenas intenciones’’. No
solamente la intencion puede desviarse, sino sobre todo el
trabajo real; hay que trabajar por algo que realmente Dios
quiera, Tenemos que usar toda nuestra inteligencia y nuestra
voluntad para acercarnos a aquello que Dios nos quiere re-
velar en los dificiles pero tan venturosos tiempos que nos
toean vivir. Porque es maravilloso lo que se estd cumpliendo
ante nuestros 0jos ¥ que a veces no lo vemos: pienso que
estamos en la aurora de una gran etapa de la historia de
la Iglesia universal, particularmente de la Iglesia latinoame-
ricana. Y es lo que estos dias voy a tratar de exponer ante
ustedes.

Antes, una pequeiia aclaracién para los que han hecho algo
de teologia. Quiero mostrar un poco eémo es que la ‘‘historia
~de la Iglesia’’ no formé parte mas de la teologia dogmética,
y aparecié entonces una teologia desenraizada, que es lo que
nos impide comprender la cotidianidad que nos rodea. Hay
que redescubrir una gran teologia olvidada; y este proceso
es el que querria, histéricamente, demostrarles, Empecentos
por lo nuestro.



§ 5. Historia de la Iglesia ¢ historia de la cultura

La difieultad de exponer una historia de la Iglesia en Amé-
riea latina consiste en la inexistencia de una historia eserita
de la cultura latinoamericana. Leopoldo Zea, en su libro
América en la Historia, nos dice que nos cuestionamos siempre
sobre lo originario de América; cuando esto ocurre descu-
brimos que ‘‘ América estd fuera de la historia’’.

Si estudiamos las grandes visiones expuestas de la historia de
la cultura universal, nos enfrentaremos al hecho de que no se
ha dado un lugar adecuado a Amcrica latina. Témese, por
ejemplo;, la Historia de la cultura de Alfred Weber, quien
dedica a América latina unas poeas lineas. Comenta extraiiado
el hecho de que de Portugal y Espafia surgiese nada menos
que la expansién europea ((ue significd la conquista de Amé-
rica. Con esto termina Weber toda la exposicion del problema
latinoamericano, ;I’or qué? Porque en general los grandes
historiadores de la cultura son europeos o norteamerieanos;
no latinoamericanos. No tenemos ninguno realmente de im-
portancia universal. Pero no es sélo esto; es .que nosotros
mismos nos ignoramos. Entonces, América Iatina, que es
marginal, queda fuera de la historia. La historia de la Iglesia,
entonces, necesita una historia de la cultura. pero no la
tiene. Para encontrar nuestro lugar como eristianos en Amé-
riea latina, dehemos previamente encontrar nuestro lugar como
latinoamericanos en la historia universal de las culturas.

“Fuera de la historia’’ significa, entonces, que de una manera
como mnecesaria e inevitable estamos caidos en la historicidad
mauténtica. Esto exige una pequefia explicacion.

Es sabido que en €l pensamiento existenciario contemporéneo
se habla, de la temporalidad, El ser del hombre no es ecomo
el del ente-eésico: puro presente, sino que es un sido, que
estd siendo, desde su poder-ser. En la temporalidad, sélo en
ella, el ser del hombre se comprende. El ser del hombre se
comprende s6lo en sus tres instancias: ser-sido, que estd
siendo, desde su poder ser. Ese ‘‘poder ser’’ es el futuro, en
alemdn es Zu-kunft, que podriamos traducir en castellano
con el término: ad-viniente. Lo ‘‘ad-viniente’’ se encuentra
en la paraddjica situacién de ser algo hacia lo que vamos, y
que, sin embargo; viene hacia nosotros, Este momento, que es
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el futuro, no es ““lo que yo haré’’ sino la presencia actual
y vigente de lo que yo me comprendo poder-ser, constituye.
la instancia fundamental de lo que se llama hoy la tempo-
ralidad.

La temporalidad, por su parte, no es sino el fundamento de
uno de sus modos, que se denomina la historicidad. La histo-
ricidad no es la mera temporalidad; la historicidad es el
modo eomo el hombre vive de hecho y siempre su tempora-
lidad. El hombre no esti en la historia sino porque el mundo
del hombre. ¢l mismo, es ya histérico; es él quien historifica
lo que se vive ““dentro’’ del mundo. Un documento histérico
no es un documento que en si sea histérico, sino que - se
llama documento ‘‘histérico’” un documento que estuvo ‘‘a
mano’’, en la mano, de un hombre: es histérico porque fue-
en-su-mundq; no es-ahora-en-el-mundo. El hecho de que ese
documento fuera en un mundo es lo que lo caracteriza eomo
histérieo.

La historicidad puede ser vivida de diversas maneras. El
hecho de gue estemos como latinoamericanos ‘‘fuera de la
historia’’. inevitablemente nos arrasira hacia una historicidad
inauténtica. ;Qué significa una historicidad inauténtica?
Significa una manera de historificar las cosas, los entes ‘‘a
la mano’ y, por lo tanto, también de interpretarlos de una
manera obvia. vulgar, en-cubridora. La palabra en-cubrir
significa que uno cubre algo; es deeir, algo que ha quedado
ocultado, oscurecido. Lo que queda oculto es la tradicién
auténtica. Tradicionalista no es lo mismo que tradicional
El tradicionalismo es una mera comprension ontica. }Qué
signifiea lo obvio, vulgar, ontico? Significa que la tradicién
nos trasmite algo, pero més que trasmitir nos oculta lo que
nos trasmite. ; Por qué? Porque nos lo trasmite a la manera de
lo obvio. Es obvio, por ejemplo, que somos latinoamericanos. La
cuestién seria saber qué significa en verdad esto. Y, cuanto
més obvio sea lo que somos, més en-cubierto estd nuestro
propio ser. La tradicién me trasmite todo, por ejemplo: la
lengua. Pareciera que la lengua es algo indiferente. jQué
problema encierra? Al fin, decimos, es s6lo una lengua més,
la castellana, No teneémos conciencia que la lenguna, al mismo
tiempo que es un instrumento de comunicacién, es como una
trampa. Una trampa perque no vemos quizéis que las propias
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palabras en-cubren la experiencia de un pueblo. No vemos
que cuando un pueblo no tiene una cierta experiencia, no
tiene para cllo ninguna palabra. Y si se quiere trasmitir la
experiencia de uno a otro pueblo, que tiene o no para ella
palabras, es bien posible que toda traduceién sea imposible
y por ello dicha experieneia puede ser olvidada.

La historicidad auténtica es critica, dialéetica. Criticar sig-
nifica que se pueda des-presentizar lo presente; que se pueda
des-habituar lo que es babitual. Significa que lo que la tra-
dicién trasmite pueda realmente probarse. Una de las ma-
neras privilegiadas de probar lo que nos entrega la tradicién
es la historia. Si estamos ‘‘fuera de la historia’’, esa manera
¢ ese modo de poder probarnos, de poder criticarnos o cali-
brarnos para des-cubrir lo en-cubierto en lo obvio, no nos
‘es posible ejercerla.

Un muchacho, una chica, que en el bachillerato alemén quie-
re saber qué significa ser aleman, puede tomar la Historia
de la cultura de Weber, y si es inglés el Study of History
de Toynbee y, cada uno en su pais. puede referirse a un
relato de su pueblo eserito por un gran historiador que le
muestra lo que es. Si leemos nosotros, latinoamericanos, esa
historia, supongamos la de Weber, que comienza con el origen
del hombre y asciende por la prehistoria, el neolitico, y
avanza después hasta las grandes culturas, llegariamos poco a
poco a centrarnos sobre Alemania. De tal manera que si la lee
un aleméan, al fin, queda bien situado; sabe cuil es la fun-
eion de su patria en el mundo. En cambio, nosotros, latino-
americanos, al leer la traduceién de ese libro en el Fondo de
Cultura Econémica, a medida que nos vamos aproximando
a nuestra ¢poca nos vamos alejando de nosotros mismos, En
vez de considerar, en el siglo XVI, la conquista de América
se me habla de Lutero, por ejemplo. No es que no deba ha-
blarse del gran reformador, pero no es nuestro problema
fundamental en el siglo XVI. Y asi, poco a poco, se va con-
duciendo a la historia por otros cauces que los nuestros. Cuan-
do terminamos de leerla, ¥ mds si la estudiamos, quedamos
alienados, como europeizados, extraiios." Y eso es lo que coti-
dianamente pasa entrc nosotros. El estudio de una historia
que no es la nuestra hace que al fin todos seamos ofros que
nosotros mismos. Aqui nos debemos preguntar: ;Qué es ser
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latinoamericano? No lo sabemos; nadie nos lo ha ensefiado.
Esto que decimos de la historia de la cultura se puede igual-
mente formular de la historin de la Iglesia. Mi profesor en
Maguncia, el profesor Lortz, que ha eserito una gran historia
de la Iglema es en esto un ejemplo paradigméitico; también
es alemin como Weber, Si se lee esa importante Historia de
la Iglesia, se puede creer que es la historia de la Iglesia ‘‘uni-
versal’’, pero, sin embargo, es s6lo una historia de la Iglesia
europea, alemana o eentroeuropea. Y pasa lo mismo cuando
se llega a la época de la reforma. lortz, que es un gran
conocedor de Lutero, habla de ¢l ¥ sigue después todo el
movimiento de la Aufklirung, el Galicanismo y el movimiento
ultramontano, ete.; sobre América latina no -eseribe nada.
Lio obvio que vivimos, entonces, no puede ser puesto en ecrisis,
porque lo tinico que estudiamos es lo europeo v lo nuestro
queda en el en-cubrimiento, por ignorancia. por olvido, por
desinterds.

Lia manera, quizas la nuica, de entrar por la via critica de
una historicidad auténtiea, de historificar aquello yue tenemos
a la mano, debe ser el emprender nuevamente una tarea de
autoconciencvia histérica gue nos redefina genéticamente. Y
esta tarea seria una verdadera tarea destructiva.

De-struetiva en el sentido latino esa palabra: de-strueeién
viene de struo. Struo significa- reunir, ensamblar. Lo que
tenemos que hacer es eso: tles-rennir, separar, desmontar.
Todo lo que se nos da ‘‘junto’ y ya ‘‘coordinado’ tene-
mos que enfrentarlo eriticamente. como para despedazarlo,
para que detrds de ello aparezea lo oculto. De esta manera
la historia no es destructiva en el sentido cotidiano, es en
cambio prueba; es como catarsis; es casi como un psicoanilisis
coleetivo, eultural. Cnando se gquieren conoecer los traumas que
llevamos en nosotros nos volvemos a la biografia, a la historia
de nosotros mismos. Igualmente la historia es como un psico-
analisis colectivo. Lios tranmas, las inadaptaciones que tenemos
actualmente, la crisis del catolicismo latinoamericano quizas
debamos ir a buscarlos al siglo XVI. o quizés sean mucho més
antiguos, procedentes del siglo TV, ¥, ni lo sabiamos, o mejor;
lo habiamos olvidado. Es eomo el nifio que no sabe que cuan-
do tenia un aiio le dio una paliza su padre y le qued6 de tal
manera ese golpe en su ineonsciente que sigue presente en su
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ausencia negativa, Quizis, cuando teniamos cuatro afios, en
el cuarto siglo, tuvimos ¢l gran trauma del que sélo hoy nos
estamos liberando y de ahi la erisis espantosa gne estamos
viviendo. La historia misma — como el psicoandlisis en ese
caso (no es que yo justifique la doctrina psicoanalitica, aun-
que nos puede servir al mends como ejemplo) —, nos permite
“‘ver’’ el proceso, y el sélo ver el proceso significa ya la parte
principal de la terapéutica, de la cura. Es decir: vemos en
qué situacion nos encontramos v por gué.

§ 6. La comprension eristencial sobrenatural. Algo ms
sobre la fe.

Ner eristiano en América Latina, j Qué significa esto en ver-
dad? Primero, tendriamos que definir realmente qué es ser
eristiano, hoy, en el siglo XX. Pero en América latina la
cuestion se¢ complicaria mueho mis. De todas maneras se
indiea que a la luz de la fe vivimos la existencia latinoame-
ricana. Es necesario por otra parte, redefinir, reconeeptua-
lizar, y ¢sa sera una de las tareas del pensamiento catélico
hoy, la significacién de la interpretaciéon histérica de la fe.

Reconceptualizar decimos. Lia conceptualizacion es el pasaje
de una cxperiencia fictica a una abstracta expresién anali-
tica, y este pasuje no deja de ser a veeces ambiguo. Hay que
tener mucho cuidado en el edmo se conceptualiza algo. La
teologia cristiana tradicional, y, por supuesto, la filosofia
oceidental, se inspiré en el pensamiento helénico, Pero tras
un pensar que parecia meramente metodolégico, hermenéutico,
habia también una experiencia de vida y una eomprensién
determinada de] ser. De tal manera que la conceptualizacién
puede esclarecer algunos aspeetos cotidianos, pero, por falta
de experiencia féactica, dejar ocultos otros. La conceptuali-
zacién comienza asi a privilegiar ciertas experiencias cristia-
nas y al no poder expresar otras, que no tiemen expresién
conceptual en el pensar filoséfico griego, no se aleanza en
ellas una adecuada conceptualizacién. La fe es entonces par-
cialmente coneceptualizada.

La fe es hoy descripta por los teélogos como un ‘‘existencia-
rio sobrenatural’’, aunque a veces se le da otro sentido del
que quiero ahora atribuirle. El que conoce filosofia contem-
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porénea se da cuenta lo que significa esa deseripeién esencial
de la fe; ella nos posibilita hoy una comprensién de la fe
mucho més cabal. E1 hombre tiene una comprension (Vers-
tehem) existencial, cotidiana, éntica, de lo que las cosas son.
La fe seria una nueva comprensién existencial: yo vivo en
el ““mundo’’ una comprension pre-conceptual de ser; la fe
seria un nueve ‘‘mundo’’, De tal manera que todo lo que
se describe en fenomenologia, en el pensamiento existenciario
de Heidegger o en el pensamiento existencial de Jaspers, se
lo podria verter en un totalmente nuevo tratado de la fe.

¢ Qué significa un nuevo ‘‘mundo’’? No significa una visién
teérica; la fe no seria un habitus de la inteligencia tedrica.
La fe es la que me abre a un nuevo horizonte de comprensién
existencial ; lo que supone todo el hombre en su mundo pre-
cristiano. ‘‘Ser eristiano en América latina’’ es comprender
la- existencia latinoamericana bajo una nwueve luz, y, para
analizar esto teolégicamente, y poder expresarlo a diseipulos
o al pueblo, habria que hacer toda una tarea hermenéutica
que no se ha hecho. Es una nueva comprensién existencial.
Es una nueva comprensién dialéctica, en el sentido de que
dia-l6gos significa ‘‘pasar de un horizonte de comprensién a
otro horizonte de comprensién’’. La fe, como comprensién que
es, nunca puede alcanzar su 1ltimo horizonte, porque ese hori-
zonte es histérico. De tal manera que cuando se crea estar
en la nitidez inmediata de la comprensién de todo lo que nos
rodea, ha pasado un tiempo y Dios se nos ha revelado ya de
otra manera mis madura. La fe es dialéctica como la com-
prensién y, por ello es histérica.

Nosotros, en cambio, para formar alguien lo enviamos a
Europa. Estudian alla liturgia, catequesis, teologia y una
cantidad de cosas. Vienen aqui y estin ‘‘despistados’’; y des-
pués no ‘‘aterrizan’’ més en toda la vida y nos afrancesan,
nos alemanizan, nos italianizan o nos objetivan algin otro
tipo de alienaciones. Y no es cuestion sélo de leer el Evan-
gelio: es cuestion de leerlo dentro de la tradicién; y la tra-
dicién llega a mi, no por Italia, no por Alemania, sino por
una Espafia que viene a América, y luego, por una Iglesia
latinoamericana concreta, de la que formo parte.

Sin embargo, la teologia habia perdido totalmente su raigam-
bre histérica, habia perdido su primera experiencia teolégica.



iPor qué digo esto? Porqgue el pensar hebreo y cristiano neo-
testamentario era casi exclusivamente histérico. Y digo ‘‘pen-
sar’’. jPor qué? Porque también era un légos acerca de
Dios lo que habia en la Biblia. Se nos ha acostumbrado a
decir gque los apdstoles eran gente inculta, unos pescadoreillos
(que apenas si sabian algo, de tal manera que lo que decia
Jestis era para gente senecilla, no era metédico todavia. Lo
que ha pasado es (ue habiamos confundido lo metédico griego
con lo teologico como ‘‘elencia’ v se perdia asi una lbgica
perfectamente trabada, que ejercian los profetas y que co-
nocia Jesits en su predicacién; es un método estrictamente
teologico. porque es un pensar y un pensar con experiencia
del movimiento de su disenrrir, pero un método que no se
habia explicitado. Ese método no lo puedo explicar rapida-
mente (*). pero viertamente no es el método del érganon, el
de los griegos, sino que es un verdadero pensamiento que se
juega dentro de una estruetura perfectamente coordinada
pero distinta a la de Aristoteles. Esa ‘“teologia hebrea’’ pensé
siempre la historia. Opera de la siguiente manera: ‘‘ Asi como
Dios hizo ésto con Moisés y con el pueblo en el desierto, asi
nos acontece ahora a nosotros’. Ellos descubren el sentido
del presente desde la historia del pueblo. Jerémias les dice
a los hebreos que van a Egipto, o TIsaias a los que van a
Babilonia: ; Qué les scontece? ;Por qué estan ahi en la pri-
sibon? Y les muestran como estdn en la prisibn porque han
cometido estos o aguellos actos; les descubren el sentido del
acontecimiento, sentidoe que es siempre histérico.

Desde Isracl existe autoconcieneia histériea, porque para los
profetas la historia de Israel misma es la revelacion de Yavé,
v es en esa historia, en concreto en la que ese pueblo va,
cada vez mds, cobrando coneiencia de si mismo, Es deeir, un
judio que existiese alld en el 550 a.C., exiliado en Babilonia,
tenia una conciencia refleja de su pasado, y como punto de
partida a Abraham. Este Abraham mo era un personaje mi-
tico sino que era para ellos un ser histérico y concreto. Des-
pués de Abrabam venia Isaac ¥ Jacob, y venian todavia
cronologicamente todos los otros descendientes. Esto mos lo
explica el libro de Las Crénicas. Se trata de una interpreta-
(*) Véase mi obra: Para una ética de la liberacién latinoamericana,

el capitulo correspondiente al “mémdo gu.nda arie ca) ROVSI'

t. II: el “método analéctico”,
1073.
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cién teolégica; todos los hechos histéricos de Israel on reto-
mados ecomo un recuerdo, en una retencién de los momentos
pasados del pueblo para descubrir un sentido. En este hecho,
por ejemplo, a causa del pecado de Israel, los pueblos gentiles
le castigaron. Es decir, Israel va siempre dando an sentido
a su pasado, y, a su vez, con su sentido del pasado va a
prospectar el sentido del futuro; esto es nuevamer te la profe-
eia. Vemos como Israel tenia plena conciencia de que su
existencia concreta, de que su salvacién presente estaba de-
terminada por su ligazén, por su referencia histérica a sus
padres o patriarcas. Esto no pasaba con Platén o Aristételes.

Los griegos también tenian un Herddoto y un Tucidides que
habian ‘‘contado’’ cosas pero a un mivel anecdético. ; En qué
sentido? En el sentido que contaron hechos, de que los “‘diez
mil’’ marcharon por ahi y fueron derrotados, y tuvieron que
volver, ete. Pero el hecho de los ‘‘diez mil’’ no constituia
para Aristételes un nivel ontolégico suficient: como para
definir al hombre. E1 hombre no dependia de hechos histé-
ricos, sino del hecho mitico de un alma que labia caido en
un cuerpo, y que siendo esta alma divina y por lo tante trans-
histérica, todo lo que pasaba en el tiempo no era su consti-
tutivo esencial. Lios griegos nunea pudieron pasar de una
historia aneedética, porque recordaban ciertos hechos que al
fin, en el eterno retorno, se repetirian de nuevo; no tenian
consistencia definitiva, dpaz (de una vez para siempre).
Este es el término gue usa San Pablo con vespecto al hecho
histérico de Cristo, ¥ es central en su teologia. Cullman. en
su libro El Cristo y el tiempo (*), explicaba bien la nocién
del ‘“‘para siempre’’. Pero este ‘‘para siempre’’ no se da
solamente con la venida del Verbo, sino que, para los judios,
Abraham habia sido en cierto modo también un &pax, y lo
es cada acontecimiento cotidiano.

iPor qué? Porque de ‘‘una vez para siempre’’ existié ese
hombre conereto a quien se le hizo una- promesa y religindose
a él se puede formar parte de la Alianza, objeto de la promesa.
Puedo salvarme. La historia, entonees, es constitutiva, en
un nivel metafisico, porque si no estoy ligado a Abraham y a
la Alianza, no tengo salvacién. Esto no puede pasarle a los

(*) La edicién original aparecidé en francés, Neuchatel-Delachaux ed.
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griegos. Aqui nace y se constituye la nocion de Historia
santa o de Salvacion. Los Salmos lo repiten sin cansancio:
nuestros padres salieron de Egipto y pasaron por aqui y alli
con lo cual nosotros vemos la providencia de Dios y el amor
que nos tiene. Oseas, el profeta, propone reformas revolu-
cionarias en su époea interpretando la historia. De tal modo
que para el pueblo de Israel la historia es una Historia santa,
es una reflexion acerca del pasado en el cual la existencia
presente cobra sentido.

§ 7. La historicidad en la conciencie cristiana primitiva

Esto, exactamente, es lo que nos propone el Nuevo Testamento.
El caso mas paradigmitico es el de Lucas. Lucas escribe un
Evangelio y los Hechos. Lucas va describiendo una verdadera
historia; eomienza por Betlehem, va ecreciendo en Nazareth,
luezo la vida de Jesucristo eulmina en Jerusalén. Alli co-
mienzan los Hechos; de Jerusalem se pasa a Samaria y a
Antioguia, ¥ por las misiones de San Pablo se llega a Roma.
Lucas, en sus dos pequeiios libros, va manifestando por
circulos concéntricos crecientes el desarrollo histérico del
cristianismo. De tal manera que de Betlehem se llega a Na-
zareth, a Jerusalem, a Antioquia, a Filipo, a Corinto y por
ultimo a Koma. Roma, en cierto modo, era para ellos el centro
de la historia universal, la culminacion del proceso. El
eristianismo comienza a tener autoconciencia de su tempora-
lidad, autointerpretacion de una verdadera evolucién, lo que
le va proporcionando una teologia de la historia. Esto es lo que
se propuso Lucas. Més aiin que Lucas es el Apocalipsis de san
Juan una autointerpretacién histérica. El Apocalipsis inter-
preta proféticamente hechos muy concretos que acaecen a los
cristianos en el primer siglo (las persecuciones que sufren los
fieles en el Imperio) ; los interpreta a la manera de la teologia
apocaliptica hebrea. Ese es también un modo de hacer teologia
en torno de los hechos sagrados y concretos de una comunidad.
Toda la objetivacion primitiva de judios v eristianos en el
Antiguo y Nuevo Testamento es siempre una hermenéutica
historica. Es un Jesis concreto, un nifio, que va evolueio-
nando ¥ que crece; en &l erece la gracia v después es la
Iglesia‘la que sigue creciendo. Se van deseribiendo aquellos
hechos primigenios, pero no anecdéticamente, sino dandoles
un sentido: es una teologia de la historia. Esto sigue pasando
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en el ‘‘judeo-cristianismo’’, ese movimiento que se origina
en torno al aiio 60 d.C. hasta el 100 d.C. o ain 120 d.C. Este
movimiento ‘‘judeo-cristiano’’ es muy interesante porque es
un movimiento cristiano pero con una teologia apocaliptica.
judia. De tal mode que el instrumental logico expresivo sigue
siendo el del pensamiento hebreo, y, por ello, se sigue mo-
viendo en un plano histérico. Eran revelaciones que se
proponian a la comunidad y donde se interpretaban la evo-
lucion de ciertos fendmenos eristianos. Estamos todavia en
el tiempo de una teologia yue es deseripcién de una historia
santa, de la liberacion.

Pero es alli, a fines del siglo primero, cuando se produce la
ruptura, Es ya en aquel tiempo cuando la teologia, que ha
sido hasta ese momento o la descripeién o la explicitacién
de la revelacion de Dios en la historia, se va a helenizar. Y
entonées, se pasarda de una consideracién reflexiva de lo
que ha sido la historia de la revelacion de Dios a su pueblo,
a una teologia sistemdtica que va a comenzar a argumentar
al modo de los griegos,

§ 5. Lu teologin helenizunie

Un ecaso paradigmatico es ya (Clemente de Alejandria con su
teoria de la, gndsis. Sin embargo, mucho antes que él, estin
los apologistas. En loy apologistas se puede ver bien eclaro
la transicion. Ellos no dejan de lado totalmente la historia.
Por ejemplo Justino tiene en consideracion la' historia del
pueblo ya que los apologistas usaban un argumento de antigiie-
dad y explicaban que los judios son més antiguos que Home-
ro y que los sabios griegos. porque se originan en Abraham.

Se puede observar la continuidad de la conciencia cristiana,
que se siente solidaria eon Abraham y no con Homero. De to-
dos modos, los eristianos aeceptan un instrumental légico helé-
nico, desde la época de los apologistas. Ellos comienzan a argu-
mentar silogisticamente. Dicen, como ya lo habian expresado
los profetas, pero de un modo helénico, en el caso por ejem-
plo de Taciano, gue es insostenible pensar como los griegos
de que el sol sea Dios, porque no es Dios, sino su creatura. y
creada ‘‘para nosotios’’; ¥ la luna tampoeo es Dios, y el
mar tampoco es Dios, ¥ va destruyendo asi uno por uno los
dioses romanos. Lo que para nosotros se nos muestra como
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un inocente juego, en la época de este apologista significd
un choque cultural inmenso; diria aiin, que es un momento
esencial en toda la historia de la Iglesia, cuando el pensa-
miento judeo-cristiano se enfrentd frontalmente contra un
pensamiento helénieo, y le critico en sus fundamentos, en
su ‘“‘nucleo ético-mitico’’. Aquellos valores fundamentales del
mundo greco-romano son destruidos poco a poco, hasta que
poco tiempo despnés no hay mas nadie que crea y viva en
ese mundo, En el 529 d.C. se cierra la ultima escuela de
filosofia de Atenas por designio de Justiniano. Esto fue la
sepultura final del pensamiento helénico, como vivido, como
existencialmente dado, en el sentido «ue alguien pueda deeir:
“Yo vivo ¥ creo en ese munde helénico’. Después de esa
época ya no vivido nadie de un modo real el mundo griego.
Habia muerto. ; Por qué? ’or la critica a fondo que realizan
los apologistas, Este heelio nos interesa mucho a nosotros,
a nuestra Amdrica latina, porque ese proceso que hicieron
los cristianos desde dentro de la cultura romana trans-for-
méndola, en su sentido fuerte (es decir, que le cambiaron
de forma o de sentido en sus fltimnos valores), no se realizé
en América latina. ;Por qué? Porque los indios no tuvieron
apologistas; es decir, que no hubo aztecas, inecas o diaguitas
que desde ‘‘dentro’’ de esa cultura, habiendo previamente
comprendido y vivido sus valores, hayan podido cambiar
su munde por otro nuevo, sin tener necesidad de aban-
donar su propia civilizacion., Esto, sin embargo, no pudo
acaecer en Ameérica, porque no hubo la suficiente evolucién
cultural en las culturas amerindianas, para que hombres
de esas propias culturas pudiesen hacer ese ‘‘pasaje’’. El
apologista es un hombre que estdi en el mundo y que lo
trans-forma. Esta es la tesis primera de toda misién; adn
hoy. Eso no. pudo pasar con los indios y, entonces, le ‘‘pu-
sieron’’ desde ‘‘arriba’’ a (tuanahani el nombre de San
Salvador y Guanahani desaparecid; mientras que en la época
romana fue realmente lo autdctono lo que creci6 hasta ser
eristiano.

§ 9. Olvido de la historia

Esa era la tarea del apologista, un ir poco a poco trans-for-
mando la cultura desde ‘‘dentro’’. En el imperio helenistico
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se rodes el apologista de todo un instrumental légico (*). Y,
entonces, qué pasé. ITubo un olvido progresivo del pensar
teolégico en su nivel histérico. Y jentonces? Se fue pasando
mas y cada vez mas a una ciencia argumentativa. Clemente
de Alejandria en el Strédmaie habla muy claramente de esta
ciencia, de esta episteme que quiere constituir. Es. una re-
flexibn a un nivel epistematico de tipo aristotélico, una
teologia argumentativa. Se comienza por pensar en prinei-
pios, y después viene la argumentacién, y la conclusidn
teolégica. Aquella consideracion teolégica que partia de la
historia comienza a quedar en el olvido. TIubo siempre, de
todas maneras, una cierta reflexion historiea, pero a un ni-
vel no propiamente teolégico, sino al nivel del comentario de las
Escrituras. Van a aparecer cada vez mas numerosas, junto a
los tratados teoldgicos, comentarios de la Esecritura. j Por qué?
Porque en esos comentarios se esta dando de alguna manera
la subsistencia de una cierta consideracién histérica. En la
Edad Media, esos comentarios se hacen de tal modo escolds-
ticos que ann el sentido histérico se pierde. Los comentarios
de la Biblia no tienen un sentido histérico en el medioevo.
San Agustin en esto es una exeepcion y una excepeién im-
portante. ('ité mas arriba y en primer lugar a Clemente de
Alejandria, pero el que comienza con esta tradieion es Ireneo
de Lyon. Irenec fue el primer gran tedlogo de tipo sistemético
helénico; propuso una teologia pensada a modo helénico.
Vemos, entonces, que hay una pérdida del antiguo sentido
histérico y al haber una pérdida del sentido histérico hay
una pérdida del. profetismq como tal en la teologia. Yo me
acuerdo de haber hablado con el I'. Benoit en Jerusalem, y
él me decia gque los profetas, hoy, son los exégetas. j En qué
sentido? En el sentido que son los que interpretan la palabra
de Dios, hoy. Esto, creo, es reductivo, porque los profetas
no s6lo interpretan la ‘“palabra escrita’’, sino que lo que
tienen que hacer es interpretar el presente histirico, la ‘‘pa-
labra vivida’. El exdgeta lo que puede hacer es conocer la
‘‘palabra eserita’’ de Dios. hasta el primer siglo. Y después

(*) Sobre esta cuestion de la adopcién del pensamiento cristiano del
“instrumental 16gico” helénico hemos realizadoe un seminaric de
filosofia en el Instituto de la Facultad de PFilosofia (UNC) en
el primer semestre de 1968. Esperamos publicar una obra sobre
el dualismo en la antropol cristiana, donde se verd esta cues-
tién tratada con més detalle.
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del primer siglo jqué pasé? ;No sigue acaso la historia del
pueblo de Dios en un nivel tan radical y tan alto como lo
fue antes? Y Jesucristo ;no esti presente en su Iglesia por
su Espiritu? De modo que lo que continfia a esa historia
santa constitutiva, v a la ‘‘palabra eserita’’ en el Nuevo
Testamento, lo que continiia es la historia de la Iglesia, y
el hacer una ecxégesis de esa realidad, ey tarea del profeta.
El profeta es entonces el prototipo del historiador de.a Igle-
sia. Es el que descubre el sentide del presente, pero no a
partir de una ‘‘ocurrencia’’, sino a partir de la loégica de
la fe, que es la revelacion que Dios nos dona de la historia,
de la historia presente.

Cuando ese sentido profético se pierde, a lo mis se puede
hacer una exégesis filologica de la Biblia, y por otra parte,
la teologia se va racionalizando eada vez mas. ;De qué modo?
Por mna parte, en uh considerar la coherencia misma del
dogma ; esto es, un ver que todas sns partes tengan sentido
interno. Se puede caer en un cierto logicismo, en el sentide
que todo puede tener un orden perfeeto interno, pero la
reull(lurl puede ser dejada de lado, y eso es lo (ue a veces
pasa. 'No en vano la geometria moderna puede tomar un
axioma que no sea euclidiano, ¥ a partir de ese axioma puede
construir toda una g@ometrla que  “‘funciona’’ perfecta-
mente, aungue no sea real. En eso hemos ecaido a veces; a
partir de ciertos axiomas, que han sido tomados del pasado
pero gue poseian en dlchn pasado otro sentido, construimos
toda una teologia argumentativa, pero todo el sistema queda
en el aire; es deeir, hacemos una teologia quedando la rea-
lidad presente de lado. El profeta es precisamente el que
“toca’ la realidad y le da sentido al presente, a la realidad

¥ luego reflexiona a partir de ella. Mientras que el tedlogo
que se ha encerrado en su bola de cristal, puede caer en
cierto logicismo, un poco al modo de Hegel, cuando, plan-
tea toda su interpretacién del espiritu universal: el Espiritu
universal funciona dentro de un sistema coherente, pero
irreal. El tedlogo puede analizar también las partes cons-
titutivas del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento
¥ lo usa muchas veces como axioma, pero desgastados, hele-
nizados, des-historificados.

Esto comienza a superarse en el presente caso, pero hasta
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el siglo pasado ustedes tendrian que ver cémo se utilizaban
los textos (e la Biblia para hacer de los versiculos axiomas
primeros de una teolegin ¢ue era totalmene irreal. jPor
qué? Porque faltaba esa consideraciin histériea ¥ profética.
La historia conereta que debia ser el punto de partida, se la
relega al nivel de las hagiografias, es decir, de una historia
de los santes, por otra parte esteriotipada. En la Edad Media
esto fue el rinieo tipo de historia, mero aneedotario; existian
las erdmicas donde se recordaba, que el convento o el obis-
pado habia sido fundade en tal époea; las historias de los
santns, eran cada vez mas fantasticas, miticas, e irreales;
es decir. yue también pevdian fundamento in ré,

§ 10. Profanizaciin de la historia de la Iglesia

Toda la enltura eristiana se va asi irrealizando, y, por otra
parte, paraddjicamente, pero por necesidad, la historia se va
como profanando. ;Por qué? Porgue ¢omo no era historia
santa, no podia wr sino historia profana. El proceso de
secularizacion que comienza ya en el siglo XI y XII d.C.
en la lucha de las investiduras, este proceso de profanizacién
de la historia va eseribiendo poco a poco una historia profana,
que no tiene que ver con la historia de la Ielesia, Lios proble-
mas eclesiasticos se van dejando de lado poco a poco en la
historia ; paulatinamente no se hace més historia de la Iglesia
como historia Sagrada, de tal grado que la tinica historia que
existe a fines del siglo XIX es la profana. Se produce asi
el hecho que los que quwl'en todayia eseribir historia de la
Iglesia, lo haeen, aunque sin couciencia, como una mera
descripeion profana. Hacen la mera historia de la ‘‘institu-
cion eclesial”’, pero como yo puedo hacer la historia de una
institucién sin mas. Interesa si Pablo llegé o no llegé a
Espana, si llegé o no en el 62 o en el 63; interesa si tenia
tal bula o no la tenia, cuando Boyl llegé a la Isabela, ¥y que
si se puso a trabajar contra Colén o no. En fin, lo mismo
que se dice de Boyl puede decirse de ('olén o de los que iban
con el uno o con el otro, Existe una descripeién, a un nivel
meramente profano ) se dice., sin embargo, que es historia
de la Iglesia. Hay ualgunas historias de la Iglesia de los
paises de América latina, ¥ casi todas son deeripeiones con-

-

cretas a un nivel profano.
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Pero no debe ser asi, porque la historia es el lugar (el loco-
teolégico, el ubi), el horizonte si ustedes quieren, el honta-
nar concreto de la teologia. No hay teologia sin la historia,
y la historia, es el punto e partida y el punto de llegada
de toda abstraccion teolégica. Pero claro, no la historia
anecdética, sino la historia como historia santa, historia de
la liberacion. Es en esa historia donde el pasado, desde
Abraham hasta hoy, tienen que tener sentido en el presente,
y asi podra haber tensién escatolégica hacia el futuro. Esa
historia es, como digo, el lugar, privilegiado, sin ella no puede
haber teologia, pues sin ella la teologia lo pierde todo.

§ 11. Estumos como perdidos por falta de ‘‘origen®’,
alienados.

Cuando un pueblo o grupo no tiene conocimiento de la evo-
Jueibn de su comunidad, de gqué modo él se injerta concreta-
mente hasta los’ origenes del eristianismo, entonces, la teolo-
gia que hace vs irreal. Lo que pueden hacer los tedlogos
¢s alienar a los que estudian proponiéndoles cosas que se
dicen en Japén, Europa o en Norte América, pero no pueden
“funcionar’’ aqui. Cuando entramos en la cuenta que no
funciona, entonces pensamos echar mano a la sociologia y
deciimos ‘‘hagamos sociologia religiosa’’, Tampoco va a ‘‘fun-
cionar’’ porque la sociologia religiosa se queda muchas veces
en un plano estadistico; no es sociologia sino sociografia, no
explica la realidud en profundidad. La profundidad tiene
que estar explicada por la totalidad de las ciencias humanas
ineluyendo la economia, la politica, por una historia de la
cultura que a su vez es re-pensada por la fe, y eso comienza
a ser teologia; teologia de un momento presente. Es por
eso que la historia es el lugar privilegiado de la teologia,
¥ de esto se hun dado cuenta todos los tedlogos. Pero pasa
que, en Europa. esto es normal. es logico, el teblogo sin
saberlo, ¥ sin quererlo, esti bien injertado en la historia.
No asi en Amériea latina.

No les voy a contar en estos dias la historia de los hechos
cclesiales aneedoéticos, sino que a partir de ciertos hechos,
‘vamos a pensar ¢l sentido; ¥ ul pensar el sentido de esos
hechos, va estamos haciendo teologia; ¥y cnando expongamos
los restimenes de esta cuestién. en eierta manera, caeremos
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en una redundanecia, porque en la propia exposicién habre-
mos ido dando una interpretacién tcologica.

§ 12. Hacia una tevlogic lutinoamericana

La teologia latinoamericana puede surgir sblo después de
tomar en cuenta la comprension cotidiana histérica, es decir,
econémica, cultural, politica. De ahi surge la teologia. i Por
qué? Porque los europeos siempre han hecho teologia euro-
pea, a partir de la cotidianidad europea; nosotros sélo la
hemos imitado alienandonos. Solamente volviendo a nuestra
realidad hemos descubierto una historia ocultada desde el
siglo X'VI; vy entonces si, comienza a ser nuevamente posi-
ble la teologia en la Iglesia latinoamericana; y ese hecho es
muy auspicioso.

Sélo en 1968 comienzan a aparecer los primeros textos teold-
gicos latinoamericanos. Pero, al decir ‘‘latinoamericanos’’
indico que es una reflexién propia de esta parte de la Igle-
sia, distinta a todas las demés. Y tan distinta, que ahora,
cuando hablo con un teélogo aleman, por ejemplo, y le expli-
co lo que estamos pensando, no lo entiende ni le interesa.
Me ha pasado hace dos meses. En Quito, hablaba con un
teologo alemédn y le decia: —Nosotros pensamos ahora la
cuestion de la liberacién. —;Si? jNo me diga! Expliqueme
—me decia—, Y le explicaba, pero, en verdad, a él le
estaba interesando, gjsaben qué cuestién?, el librito de Kiing
sobre la infalibilidad pontificia, y no el problema de la libe-
racibn que tenemos entre manos. Los europeos tienen que
‘‘cortar un pelo en cuatro’’; nosotros tenmemos que pregun-
tarnos si tenemos pelo, y si lo tenemos, cémo hacer para
que crezca. Es deecir, que la cosa es muy distinta: ellos
estin ya en sutilezas de los casi cansados, mientras que
nosotros estamos sélo en la aurora del que comienza. Mar-
cuse se pregunta cémo hacer para que el hombre de la
sociedad opplenta coma menos, mientras gue nosotros nos
preguntamos c6mo hacer para que el hambriento eoma algo.
Pero, el que quiere comer algo tiene més entusiasmo y pa-
sibn que aquel que tiene que empezar a comer menos sin
saber por qué. El movimiento de los hippies es la rebelién
de la sociedad opulenta, mientras que la nuestra es muy
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distinta ¥ tiene mucho mas sentido. El hombre se expresa
mueho més espiritual » completamente en nuestros procesos
actuales de América latina o del Africa o del Asia, que en

esos movimientos de la sociedad opulenta.

Esto lo voy a explicar mas adelante, pero para que conside-
ren eémo de pronto surge un pensar distinto a partir de la
recuperacion histérica de lo nuestro, es bneno saber que nues-
tro pensamiento no puede sino oponerse, de alguna manera,
al pensamicnto de los paises dominadores (Francia, Alema-
nia, Estados Unidos. Italia, Bélgica, por ejemplo), donde
nuestras cnestiones va wo pueden ser pensadas. Cuando co-
mencemos a pensar nuestra realidad distinta, llegara el dia
en que se uos diga: - A ver, enséliennos lo que estan pen-
sando desde su realidad’'. 1in ese momento, silo ahi nos van
a respetar como tedlogos, pero fambién, quizis, como Iglesia;
¥y nos van a tener que dar un poco el derecho a la ‘‘mayoria
de edad’’. Laa Iglesia latinommericana es la que debe deseubrir
la misién que le toca jugar en el proximo futuro; y no podré
ya esperar ni aceptar que las otras iglesias le indiquen el
camino.

Sobre esto hay un artieulo de un laico, que aparecié en la
revista Vispera N9 12, 1969 (Montevideo), titulado: ““Cri-
tica a Suenens desde Awmériea latina’’. Suenens es el gran
obispo-cardenal helga. EIl artieulo dice en resumen lo si-
guiente: Detras de la teologia implicita en lay declaraciones
de Suenens hay todo nn mundo que no es el nuestro; y por
eso es que saca las conclusiones a que llega. Con las eonclu-
siones a que llega el cardenal estamos los latinoamericanos
totalmente en desacuerdo. Methol Ferré muestra que hay dos
teologias porque también hay dos mundos culturales, des
condicionamientos politicos previos. Este articulo que apa-
reci6 en 1969, es como el inicio del pensamiento teolOgico
auténomo latinoamericano. Aunque Colén llegd a Amdériea
en 1492, no seria demasiado audaz decir que estamos xolo
shora ‘‘descubriendo’ Ameérica, sobre todo Amdrica latina.
Esto no es absurdo. U'n niiio nace; cuando nace no se des-
cubre. Se descubre cuando, llegado a la plenitud, en la ado-
lescencia, se sabe ‘‘otro’’ que sus padres y por eso se afirma
por oposicion. Es decir, el descubrirse se produce en la
plenitud de alguien que ya comienza a ser adulto; pero se
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descubre sélo ahora ‘‘dcsde siempre’’ muevo. Eso es lo que
nos estdi pasando hoy em América latina: nos descubrimos
en los 1ltimos decenios como distintos a todas las otras cul-
turas. El “‘desde siempre’’ c¢s desde el comienzo de nuestra
historia; v la historia latinoamericana comienza en 1492,
Nuestra madre es Amerindia; nuestro padre, si quieren, es.
Espafia (o inviertan los términos, no importa). Pero el hijo
nucve no es ni Amerindia, ni Espafia, ni Europa, ni los
incas, ni aztecas, sino algo mwcre: es wna nueva eultura crio-
1la, mestiza, mezelada. Un hijo. El hijo no es la madre. El
hijo no es el padre. El hijo, en el tiempo de la pedagogia,
v también cuando es dominacion pedagdgica, permanece como
“‘lo mismo’’ que ¢l padre o la madre. Pero cuando logra su
independencia, se descubre distinto. Eso es lo que nos pasa
hoy. Cuando se descubre otro, entonces vuelve los ojos al
pasado y empieza a deseubrir su propia historia. Por eso es
que no pudo haber antes historia eserita nuestra: porque
uno quiere saber quién es en ¢l momento en gue se desenbre
distinto, Para confirmar este hecho vayan ustedes a las his-
torias ‘‘universales’’ de la Iglesia y» vean lo que escriben
sobre América latina. Pour ejemplo, los franceses tienen una
Historia de la Iglesia en veinte voliimenes de Fliche-Martin.
Sobre Amdriea latina xe oeupa dicha historia en pequeiios
anecdoticos apéndices puspuestos en algunos capitulos; los
eseribe por lo general Robert Ricard, mi profesor en la Sor-
bona; pero ¢l mismo no ha podido considerar la totalidad de
nuestro proceso. De tal manera que somos arrinconados a
reduecirnos a un apéndice misional. Pero, no. La Iglesia lati-
poamericana no es una Iglesia meramente misional, en el
sentido- de no tener sus instituciones propias; ha sido —ya
lo veremos —, una cristiandad colonial, con ecaracteristicas
absolutamente propias, que merece algo mas de un apéndiee,
junto a la eristiandad bizantina, latina o hispanica.

Esas ‘‘historias universales’’ de la Iglesia no son tales: somn
historias de la Iglesia europea exclusivamente. ;Y América
latina? Pues, nada. No hemos podide comprendernos en
historia porque, en ciertn manera, no se nos ha descubierto
como distintos, Sélo el dia que mnosotros nos descubrimos
. fuera de la historia y distintos, nos preguntamos quiénes so-
mos; ¥ entonces volvemos los ojos u los origenes y, después a
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partir de la historia nos interpretamos hoy. Y esto es ya
teologia. Esa teologia no puede ser sino latinoamericana y,
como tal, distinta a todas las demds: distinta, porque nosotros
vamos & empezar a pensar desde un escorzo totalmente
desconocido de la historia,

A Europa. sin ahora quererlo quizis, pero de hecho, en el
Juego de la historia universal, le toed el destino, la res-
ponsabilidad, de ser los dominadores. Ellos son los que
descubrieron las otras ‘‘ecumenes’’. las que las dominaron
gracias a la técnica y gracias a la fuerza de las armas, de
la pélvora, de los caballos v las carabelas. Y esa domina-
cibn les hizo pensar. atn teolégicamente, desde la domina-
cion. Si en cambio nos ponemos ahora a pensar desde los
dominados, y miramos ‘‘haeia arriba’’, vemos todo de ma-
nera totalmente distinta. La teologia pensada ‘‘desde los
esclavos’ de Egipto no es la misma, de ninguna manera,
que la teologia que podia hacer el Faraén o sus sacerdotes.

De tal manera que, de pronto, tenemos un nuevo horizonte,
nueva problematiea: todo se manifiesta de una manera dis-
tinta. Exo es lo que pretenderemos mostrar en las tltimas
conferencias para que experimenten, desde una historia recu-
perada. que tenemos un punto de apoyo para poner en obra
ahora un pensar innovador, no intencional sino inevitable-
mente. Todo pensar la realidad es innovador, porque nuevos
somos aungue no lo queramos; ¥ desde esa novedad tendre-
mos que ir deseubriendo ahora de qué se trata. No podemos
va pedir a los europeos que nos digan el sentido de nuestros
acontecimientos, sino que nosotros les vamos a explicar a
ellos cuiles son nuestros acontecimientos. No vaya a ser — es
lo gue -creo — yue viendo lo cosa desde aqui v ‘‘desde abajo’’,
podamos ver mucho mas claramente, guizis, en el préximo
futuro, ¢ual es el universal concreto, analGgico, cuil es el
préximo proyecto humano al que ellos mismos van a tener
ane abrirse. ;Quién es el que tiene la vida que mueéve el
proceso de liberacion? ;Quién econduce la historia hacia el
futuro: el faraon o los hebreos liberandose? Ciertamente,
los hebreos liberandose. Ellos son los gue saben por dénde
aleanzar la libertad; ellos son ahora el momento esencial de
la historia. De tal manera que a nosotros, desde la opresién,
oprimidos, quizds nos toque justamente nada menos que el
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destino de comenzar a formular la salida de la situacién
universal de la Iglesia ¥y no solamente de América latina,
porque estamos en una situacién privilegiada: ‘‘bienaventu-
rados los pobres’’. Somos pobres. Son los pobres los que estdn
en el desierto; tienen menos cosas que les tapen los oidos;
escuchan mejor las palabras provocativas; comprenden al
dominador y se comprenden oprimidos, mientras que el
dominador se comprende a si mismo y tapa al oprimido, ¥
al fim, no comprenden nada. No vaya a ser, eomo digo, que
nuestra teologia latinoamericana no solamente comience a
ser un pensar nuestra situacion, sino que comience a ser una
palabra mucho mas ‘‘explicativa’® que la propia teologia euro-
pea.

Esto, hasta ahora, son pequeifias indicaciones. En el trans-
curso de estas conferencias van a ver si hay algo de razén
en esto 0 si son puras hipétesis infundables.
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SEGUNDA CONFERENCIA



GRANDES ETAPAS DE LA HISTORIA
DE LA IGLESIA

Querria hoy situar la historia de la Iglesia latinoamericana
dentro de un marco mucho més universal, para que podamos
un poco vislumbrar cudl es el lugar que nos toca en la his-
toria universal como latinoamericanos, Esto es uno de los
puntos débiles de nuestra eultura; no sabemos hasta qué
punto estamos auseutes en esa historia universal y cual
podria ser nuestra funcién dentro de ella. Y entonces, por
supuesto, también no sabemos (ué significa ser eristianos
latinoamericanos en la historia universal.

Voy a resumir en esta conferencia muchas cuestiones, pero
quiero de todas maneras plantear todo el bosquejo que, en
un curso mas prolongado, llevaria muchas clases.

§ 13. Comencemos por el origen

Para interpretar la situacién de nuestra América latina den.
iro de la historia universal hay que comenzar por el origen;
¥ el origen es el ‘“‘origen del hombre’’, Desde alli habria
que considerar el crecimiento de la humanidad entera y
s0lo entoneces estucliar el lugar de nuestro continente eultural.
+Cuél es la configuracién presente de nuestra cultura? ;Cuél
la funeién que nos tocaria cumplir en el préximo futuro?

Aqui se nos presentan ya cuestiones teolégicas interesantes,
que sblo voy a enunciar muy rdpidamente. La ‘‘apariecién
del hombre’’. Ciertamente el hombre se origina desde el
reino animal; hay una evolucién del reino animal dentro
del cual, desde los mamiferos, insectivoros aparecen los pri-
mates de los que desciende el hombre. El hombre transforma
después la gran evolueién biolégica en historia; y dentro de
esa historia humana surge la revelacién de Dios. Esta reve-
lacion de Dios-en la historia humana también se prolonga
en América latina. Para poder de alguna manera relacionar
nuestra fe cristiana con las galaxias, con los espacios inter-
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galixicos, con las estrellas o con el sol, o con los animales
que tenemos muehas veees domesticados en nuestros jardines
o plazas, tencmos (ue ver todo el conjunto de la creacién.
No' sabemos todavin —algiin dia se sabri —, cuindo se
origina nuestra cosmos. Lo cierto es que desde wn punto se
expanden las galaxias. La nnestra llega a unos 100.000 afos
luz de didametro, 5.000 aiios lnz de profundidad en el centro,
de tal manera que ¢s como un plato. (100.000 aiios luz! Re-
euérdense que la luz recorre 350.000 km. por segundo. Nues-
tra galaxia tiene 100.000 afios luz: es la casa donde habitamos.

IHay millmes de galaxias y las mis proximas estin a un
millon ¥ medio de afios luz de distancia. Este es nuestro
“hogar’’, En esta casa, el sistema solar es un pequeno punto.
En ese sistema solar, hace c¢inco mil millones de ajios, apro-
ximadamente, la tierra se solidifica y ontonces es posible
comenzar el proximo desarrollo. Parece que hace nnos tres
mil o tres mil quinientos millones de afnos, aparece en la
tierra la vida; 'y la vida significa dentro de ese gran proceso
cosmico, un nuevo momento. Esa vida tiene una evolucibn:
primero monocelulares, pluricelulares después; los plurice-
lulares tantonean y uno de sus ‘‘descubrimientos’ es el reino
vegetal; sobre el reino vegetal, ¥ c¢omo un parasito aparece
el reino animal. El reino animal descubre, tantoneando, pri-
mero una posibilidad: los insectos; luego, los vertebradds;
los vertebrados tienen muchas mianeras de irse reproducien-
do: los peees, los reptiles, las aves y después los mamiferos;
uno de esos mamiferos fueron los insectivores, como el 0so
hormiguero; uno de esos insectivoros, hace sblo setenta mi-
llones de afios, los térsidos; de éstos, los primeros priniates;
de alli surgen los primates superiores. Y asi hace dos mi-
llones de afios, al menos, aparecen los primeros hombres. Son
hombres porque junto a sus cadaveres fosilizados hay restos
de ttiles, hay cultura. UUno de los més antiguos fosiles que
se econocen hoy son los del ‘‘homo habilis’’; es ya un hombre
porque ha producido una cultura, ha modificado algo que
estaba en su medio. Seria muy interesante, y tema de todo un
grupo de conferencias, ver primero eémo la metafisica crea-
cionista funda la teoria evolucioiista, porque solamente por
el judeo-cristianismo pudo aparecer el evolucionismo; se-
gundo, eémo Dios erea al hombre dentro de la evolueién, lo
cual es pensable ¥ Zubiri lo ha planteado en un articulo

44



sobre ““El origen del hombre” en la Revista de Occidente
(N® 17, 1964). Cuando un primates pudo dar a luz a
los primeros hombres, hombres por su capacidad craneal y
por los millones de eélulas nerviosas necesarias para el pensar,
Dios ereé en él, intrinsccamente, en el proceso evolutivo, la
“nota’ de la inteligencia. Hay evolucién porque la voluntad
de Dios quiere ser evolutiva; por eso crea en la evolueién.
No puedo extenderme en esto; pero esta cuestion seria muy
importante para poder dialogar con nuestro mundo. Cuéntos
falsos problemas planteamos en la Iglesia con respecto al evo-
lucionismo. Y, sin embargo, nunca recordamos que los griegos
pensaban que el mundo era eterno porque era divino. Era
necesario primero desacralizar al cosmos para que entonces
el cosmos fuera creatura; y solamente creado Y con origen
sus especies, era posible que algiin dia ese origen de las espe-
cies fuese evolutivo: asi surgié la evolucién. Soiamente por
el ereacionismo fueron destituidas de su divinidad las especies
griegas; ¥ por eso pudo haber un Darwin. Darwin es un
fruto del cristianismo. En cambio, los cristianos, lo hemos
repudiade como a un pagano. Hay graves contradiceiones
histéricas que no puedo ahora entrar a discutir pero que
deseo indiecar.

El hombre surge y eonstituye en sn evolueién como un
‘‘arbol’’ de la vida humana. El ““homd habilis’’ es algo ‘més
antiguo que el qustrolopitecus, después vienen el pitencanthro-
pus v el sinanthropus. Desde hace doscientos mil anos, quizé
Junto al meandertal aparece el homo sapiens. Todos somos
hoy homo sapiens, aiin los pigmeos y los esquimales. Las
razas del liomo sapiens nos hablan de un mestizaje con los
antiguos grupos humanos. De pronto, entonces, en este homo
sapiens, que somos nosotros, toda la evolucién del COSMOoS se
concreta ahora y se desarrolla como ‘‘historia’’. Este homo
sapiens estd, entonces, integrado en los dos millones de afios
de presencia del hombre en la tierra. Toda esta primera
época, la de las piedras toscamente labradas, es el paleolitico.

§ 14. Las tres ctapas de la historia umiversal

Hace s6lo unos diez mil afios comienza la gran revolueién neo-
litica. Lia historia universal tiene, dejando de lado el inmenso
paleolitico, fundamentalmente tres etapas, ¥y aqui vamos a
comprender cudl es la situacién de América latina.
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Primera etapa: el neolitico. El neolitico significa una gran
revolueién urbana donde el hombre, gracias a la agricultura y
al pastoreo, puede concentrarse en ciudades. Conviviendo en
ciudades, el hombre puede comenzar una cemplejisima divi-
sién del trabajo y entonces se produce un progreso creciente.
{ Cuél es el primer centro de gran cultura? La Mesopotamia,
la baja Mesopotamia. En el golfo Pérsico surge la primera
de las grandes culturas, en el cuarto milenio a.C. La segunda
de las culturas es la del Egipto, en el tercer milenio. No es
algo ‘‘caido del cielo’’ el hecho de que Abraham saliese de
la tercera Ur'y de alguna manera fuera por sus descen-
dientes a Egipto (lsrael vive en medio de la Mesopotamia
y el Egipto). Israel vive en el centro mias antiguo de la
historia universal; y no es un milagro sino, nuevamente, algo
que nace en la historia, como también va a nacer Jesias. De
tal manera que en el centro de la historia humana surgird
Israel como un fenémeno propio de la historia. Moisés va a
salir de Egipto; Israel va a ser un pueblo pobrisimo pero,
culturalmente, evolueionadisimo, porque va a aparecer entre
las dos més antiguas culturas de la humanidad. Esto es ya
incuestionable. La tercera cultura es la del valle del Indo,
pero solamente florece en el 2500 a.C. En el valle del rio Ama-
rillo aparece la cuarta gran cultura en el 1500 a.(’.

En cambio la civilizacién maya-azteca surge en América, flo-
rece en su época clésiea, del 300 al 900 después de Jesucristo;
Teotihuacin es el primer gran imperio. La gran civilizacién
inca, también florece en su época clisica, el Tiahuanaco,
entre el 300 al 900 después de Jesucristo. Consideren la dife-
rencia entre la Mesopotamia y el imperio azteca o inca (que
se organizan en el siglo XV d.C.) hay mas de 5000 afios de
distancia cultural. Este gran proceso viene desde el oeste hacia
el este. Esta es nuestra prehistoria cuyo centro es el océano
Pacifico. . Son las seis columnas culturales primeras para
comprender la historia universal,

En esta primera etapa de las seis culturas hay dos americanas,
las nuestras. Por supuesto no solamente estdn los maya-
aztecas y los incas, sino que estin también los chibchas en
el medio de ambas y la regién de los plantadores y afin
propiamente némades, los indios de Norteamériea, y los del
cono sur: en Argentina, Uruguay, sur de Brasil y Chile.



Esta configuracion de la prchistoria va a explicar parte
nuestra hisforia. Dénse cuenta que conquistar a los incas
no es lo mismo que ““pacificar’’ indios némades. Conquis-
tando un punto central, -Cuzco, se conquistaba un imperio
con millones de personas. En cambio, no se econquistan jamés
los némades, ni en el norte ni en ¢l sur, Los norteamericanos
avanzan matando indios; ¥ en Argentina, no mejores, con
el general Roea también mutamos indios con la ‘‘conquista
del desierto’. No creamos que todo es malicia en el inglés
v bondad del espaiiol en hispanoamdérica, en el modo como
conguistaron Norteamérica, sino en parte, no justificante,
hay un condicionamiento prehistérico.

Hay una segunde elapu, la de lus culturas que en el conti-
nente euroasiatico produecen invasiones viniendo del norte, A
tal punto que desde el siglo XX a.C. todas las culturas pri-
marias quedan totalmente sumergidas bajo el dominio de
otras; se trata de los pueblos indoeuropeos. Veremos a con-
tinuaciéon quiénes son estos pueblos.

Luego hay una fercera época; mo es un orden cronolégico
sino cultural, porque al mismo tiempo que se producian las
invasiones indoeuropeas, se producen igualmente las invasio-
nes de otro tipo de pueblos: los semitas.

Vamos a tratar de demostrar cémo estos dos pueblos (indo-
europevs ¥ semitas), son de culturas radicalmente distintas
por la comprensién del ser, del mundo que los constituye.
A partir de esas experiencias distintas, las actitudes o los
¢thos van a ser igualmente distintas; y, a su vez, va a expre-
sarse distintamente en las civilizaciones, es decir, en el uso
de los instrumentos. Esto nos va a manifestar el transfondo
de nuestra historia americana. En efecto, es una ardua cues-
tién, para que podamos definirnos como latinoamericanos, la
de conocer el punto de partida de nuestra propia cultura. Hay
muchos que dicen que ‘‘nacimos’’ en 1809 -1825, como si
alli apareciese nuestra patria y saliese de la nada (ex nihilo).
Y hay, concretamente muchos partides politicos o pensadores
que originan nuestra cultura alli. De alli partirfa toda nues-
tra cultura. Es imposible. Hay otros que se alejan hasta el
siglo XV]I. Son hispanistas que propugnan que de alli eo-
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mienza todo, pero tampoco puede ser. Aiin el conquistador
que venia a América, tenia una vision del mundo, actitu-
des, ete. Entonces, tenemos que retroceder hasta mas alla.
Mientras no sepamos ubicar bien a América latina en la
historia universal, seremos como el agua que cae del ecielo
gin conocer su origen. Y lo que digo de la cultura, evidente-
mente vamos a deeirlo de la’ Iglesia; son parte de un mismo
fenémeno bipolar.

§ 15. Los indoeuropeos

:Quiénes son los indoeuropeos? Los indoeuropecs son un
tipo de pueblo que hace mas de cincuenta siglos, vale deeir
en el 4000 a.C., habitaron en el norte del Mar Negro y del
mar Caspio. Los indoeuropeos son originarios de las estepas
euroasiiticas y se les Jlama la cultura del Kurgan (cultura
con tumbas como eiimulos). Usaron diestramente sus caballos
(fueron los primeros en domesticar a los caballos) pudiendo
moverse comodamente desde el Turkestin chino hasta Espana.
Los indoeuropeos invadieron sucesivamente las rieas regiones

del sur.

La primera gran invasién indoeuropea que se concee es la
de los hititas, quienes en el siglo XX a.C. constituyen un
verdadero imperio. Otros indoeuropeos van también hacia
Europa, estin los celtas, los itilicos y las distintas tribus
que invaden Grecia; ademés estén los Medos y los Persas;
también los Arios que en el siglo XV a.C. llegan hasta la

India.

Estos pueblos numerosos que se mueven hacia el sur desde
el siglo XX a.C. hasta las invasiones birbaras de los ger-
manos (que son indoeuropeos), tienen una cierta visién del
mundo, y -esta visibn del mundo se podria deseubrir, p.e.,
a partir de un analisis filolégico de ciertas palabras de sus
lenguas. Pero dejaremos este aspecto de lado.

a) Dualismo antropolégico.

Hoyv queria analizar s6lo cuatro niveles. Primero, en casi
todos estos pueblos se puede considerar una visién del hombre
que de algiin modo es siempre dualista; para todos estos



como prineipio determina a muchos en el llamado Oecidente.
Hay una moral dualista prototipica, y es la de los irdnicos.
i Por qué! Porque ellos habian ontifieado, en dos prineipios
el mal v el bien. Habia un ios malo ¥ un dios bueno, Este
grave prublema se le preaentu a san Ap:l'mmt enando quiso
superar el maniqueismo: ¥ la superacion la va a encontrar
en otra vision del munclb.

¢) Abhistoricismo.

Un tercer elemento a analizar es la conciencia de la historia,,
ya que para todos estas pueblos indoeuropeos. lo definitivo,
lo que realmente es el ser. lo divino, es ¢ferno. Entoneces, lo
corporal, lo que es el mayu, lo que es de este mundo, aqui
no tiene ninguna consistencia, porque esta sujeto a la corrup-
cién y generacion. Por esto elios no pueden descubrir el
sentido de la historia, Por esto es que en el fondo de la
coneiencin e todos estos pueblos estia la doetrina del eterno
retorno; porque lax cosas individuales pierden radicalmente
su sentido de ser esto-individual, y son remunudaa por la
necesidad de un repetirse siempre.

Mircea Elinde, ha eserito un Trelade de las rrhglmmq: en
este tratado explica eémo los pueblos primitivos — y el indo-
europeo seriz ¢l ultimo gran caso de pueblo primitivo —,
deshistorifica el acontecer cotidiano repitiendo, en cada acto
de la vida acciones arquetipales de los dioses. De tal modo
yue si se va contraer matrimouio, déste no es un acto per-
sonal, sino que es un acto imitativo de un dios tal que se
casé con una, dioss eual: enando se prepara la semilla para
sembrar, no es un acto personal que se efectia, sino que es
un acto de un dios sembrador que tiraba su semilla, ete., ete.
De tal modo que los actos cotidianos son asi reasumidos en
una mera imitacién de arquetipos eternos. La historia mo
existe. ; Por qué? Porque si el cuerpo, el mayu, del maniqueo,
el mal, no tienen consistencia, la historia no tiene tampoco
consistencia, porque la historia acontece en el nivel de la cor-
poralidad y la libertad. Se trata de una conciencia a-histériea.

d) Totalidad panontista.

Y por tltimo, ¥ lo que es al fiu lo mismo, todos estos pueblos
piensan que lo divino es eterno, v es lo finico, ¥ eso es él
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ser: la Totalidad. Es el ser de Parménides que se opone al
no-ser. Entonces, paradﬁ;mmente del dualismo antropolégico
se pasa a una tension monista en ontolog‘ia Lo que es, es uno.
Lo plural, lo de este mundo infralunar es mera ‘‘apariencia’’,
no tiene consistencia de ser. Si hay alguna cosmovisiéon que
explica bien esto, es la de los hindies; pero si hay alguna
filosofia indoveuropea que culmina este proceso es la de Plo-
tino. Plotino vivié en Alejandria en el siglo TII; en esa
Alejandria se conjugaron todos los grandes movimientos
mdoeumpeoa Primero habian partido de las estepas del nor-
ahora culminan, yo diria en Alejandria. ;Cémo? La
mf]ueuua heléniea por el Mediterrdneo, la mfluencla irdnica
hasta Antioquia, y la influencia hlndu, que viene por el
mar Rojo, van a confluir en Alejandria, la gran capltal del
siglo III d.C. de todo el mundo antiguo.
Plotino expresa paradigméticamente todo el pensamiento in-
doeuropeo. Y bien, ustedes ven, este pensamiento estd ahi
sin que nadie lo tematice, estd ahi potencialmente dado. Es
mas, no conozeo ningdn libro de filosofia — poryque esto es
tarea de la filosofia — que exprese esta conexion entre todos
los pueblos indoeuropeos. Lia tarea se ha sélo comenzado.

Vean que, v esta idea es fundamental, este tipo de cultura va
a tener una enorme resonancia, ya que debemos aiadir a los
romanos, a los celtas, y a otros tantos pueblos que también
entran aproximadamente en esta experiencia. Esto nos per-
mitiria descubrir un poco las estructuras fundamentales que
constituyeron las actitudes del indoeuropeo. Era una actitud
de desprecio al cuerpo, de desprecio a la historicidad, a la
pluralidad. Era una actitud de aprecio a la contemplacién: a
lo Uno, al Todo; pero no digo que sea Dios, sino lo-divine,
que es muy distinto.

e) Nuevas conclusiones.

El que estd dentro de esta vision del mundo, de este ethos,
cree lograr la perfeccion sgliendo de la ciudad, en una po-
sicién solitaria, la solitaria bonitas de los romanos. jPor quét
Porque la intersubjetividad se da al mivel del cuerpo, y la
ciudad no es necesaria para alcanzar la perfeccién. El sabio,
el sabio platénico, sale de la ciudad. ¥ cuando ha eontemplado
lo divino. vuelve ¥y ensefia eémo ha llegado a la verdad. El
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Aristoteles de la Etica a Nicémaco, libro X, es también un con-
templador de lo divino, que usa la ciudad para usufructuar o
practicar bienes supletorios, secundarios. Buda deja la ciudad,
sus padres, y todo, y se va para ‘‘matar sus deseos’’ en la
contemplaecién, en los monasterios, fuera de la historia y la
comunidad. '

Se puede decir, como ustedes ven, que hay una huir de la in-
tersubjetividad politica para alcanzar la perfeccién solitaria.
Esto muy resumidamente, es ¢l esquemn de la cosmovisién
indoeuropea. He eserito un trabajo que se llama ‘‘El huma-
nismo heléniea’, ahi ustedes podran encontrar todo lo que
les he explicado hoy muy esquematizado. Iay, por el comn-
trario, una vision muy distinta el hombre y que constituye
un nnevo tipo de cultura. Estos pueblos son los semitas,

§ 16. Los semitus

Los semitas no se originan en las estepas, sino que se originan
en un desierto, que es el desierto ardbigo. Lios primeros semitas
que se hacen conocer por la historia som los acadios; los
sumeros no son semitas. Después vendrian muchos otros se-
mitas: los amorreos, los babilénicos, los fenicios, gque después
formaron las colonias cartaginesas, y entre ellos, también
estan los hebreos y el Islam. T.o interesante es que en un
momento de la historia, los indoeuropeos digamos asi, ‘‘han
copado’ la situacién; en el occidente se encuentra el gran
imperio romano, y en el eentro ¢l gran imperio persa, y en
el oriente el gran imperio hindi. Estamos en una época an-
terior al ecristianismo, y aGn en los tiempos de su origen.

Pero después habri una revolucién (el cristianismo, me
anticipo a decirlo, es una visién del mundo de tipo semita)
que ocuparid justamente todo el &mbito geogrifico indoeuropeo
y mucho mas; el islam, completard esta inversién. Este movi-
miento de cultura, justificaria las hipétesis presentadas mis
arriba de los momentos histéricos: primero, las seis grandes
culturas (la egipcia, mesopotémica, hindi, ete.); luego, hubo
una indoeuropeizacién del mundo euroasiatico, y por altimo,
una semitizacién. De esa ‘‘semitizacién’’ estamos todavia hoy
dependiendo en el plano ecultural.
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501151 es la visibn que tfienen Ins semifas?- 'i bueno, es una
vision radicalmente distinta a la indoenropea (*).

a) Autropologia unitaria y bipolaridad intersubjetiva.

b

Eu priner ingm el semita considera al hombre unitariamen-
Para un griego ¢l hombre era una participacion de 10
(Jl\]lm y lo terrestre rexcepeidn hecha de Aristoteles) ;
parte divina: por la psylké (el alma] el hombre es hnmhre,
el alma es una substaneia, wma owsie independiente en el hom-
bre. Para los semitas el hombre os una entidad unitaria.
Ustodes salien que ellos usan Ja. palabra basar que significa
In “*totalidad™, Ia carne o ol hombre, pero no el cuerpo. Usan
también la palabra wefesh gque no significa alma, sino “‘vida'’.
Ademas tieaen la palabra ruaj que es Dios mismo. Seria un
largo camino el demostrar todo esto, pero estd bastante es-
tudiado ¥ ustedes conceen la exdégesis contemporinea. El
Lombre se presenta al semita como nnidad —en el caso de
Israel que hemos tomado por ejemplo —, una unidad pero
totalmente dada en dos drdenes: uno, el orden del basar, lo
que [il"‘-])llt'"\ en el Nuevo Testamento sera tradueido al griego
por sdre (earne) ; y otro, ugmi:eantlo la totalidad abierta del
mismo hombre, el plano del ruaj, que sera después en el Nuevo
Testamento el plano del pneuma (espiritu) o la Iglesia. Hay
un texto al respecto muy interesante, es de san Pablo en
L Cor. 15, aquel texto sobre la resurreecion tan difieil en
apariencia cuando no se conoce la antropologia semita. Ilay
ulli furnmhlh tipicamente semitas que demuestran esta con-
cepeién: ‘‘los hombres mmeren en cuerpos sarzicés, para
reconstituirse en cuerpos pnewmaticos’”’, En esta formula
seneillisima hay toda una antropologia. ;Por qué? Porque
nos deja bien ver como sdoma (cuerpo) no es el séma de los
griegos, -sino que es un ‘‘cuerpo-viviente’’ que devendra
‘‘euerpo espirvitual’’; de tal modo que, para Pablo, no hay
dualismo entre euerpo y alma, sino bipolaridad entre dos tipos
de hombre. dos tipos de intersubjetividad: la de la carne coma
totalidad que niega la Alianza; ¥ la del espiritu, la totalidad
abierta al orden de la Alianza. De tal modo que para el
pueblo semita, eoncretamente, el de Israel, hay unidad antro-
poldgica, pero en dos niveles intersubjetivos: la Totalidad

(*) Véase mi obra El Humanismo semita, EUDEBA, Bs. As, (1060).
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totalizada de la carne, v la apertura de la Totalidad al Otro,
Ustedes pueden encontrar esto también en El Cordn. En El
Cordn no hay (istineién entre el cuerpo y el alma, sino
que el hombre es esta totalidad deseripta. U'stedes encontra-
rdn estas doctrinas en los, padres Sirios, cuando usan la
palabra basar y mefesh, que es casi igual en sirio; v donde
también se expresa esta totalidad.

Quiero mostrarles, entonces, que tanto en ¢l relato del Génesis
como en toda la tradicion _]udm. el hombre es conmderndo y
expresado unitariamente. Y si hay algunas veces expresiones
dualistas, es cuando la influencia helénica se hace sentir,
como en el libro de la Nabiduria, por ejemplo. Ahi se oye
hablar de euerpo corruptible ¥ de alina que se separan con
fa muerte,

Y El ethos de la libertad, de la liberacidn,

Consideremos ahora un segundo aspecto, el del ethos, que
constituye esta comprension del mundo. ;Seri un ethos que
atribuye el mal al euerpo? ;O va a ser un cthos que atri-
buye al hombre en su totalidad la responsabilidad del mal
en el mundo? Paya responder a esta cuestion el hebreo des-
cubrié una moral de la libertad, de la liberacién.

La libertad no es del cuerpo o del alma, sino que es del
hombre en su totalidad eomo ser auténomo. El mito adamico,
nos quiere expliear el misterio del origen del mal. Los se-
mitas —mno como los indoenropeos que atribuyen el mal a
un dios o al enerpo—, escriben este relato sobre el origen
del mal para mostrar que dicho mal ni es hecho por Dios
ni es un dios, sino que tieme su causa en la libertad del
hombre, la de Adian. No se presenta un Adan tragicamente
eneadenado. sino un A\dan dramaticamente tentado, tentado
en su libertad. Para el semita el cuerpo no es origen del
mal sino la libertad. C'omo ustedes ven es un ethos distinto;
no es un cthos dualista, sino un ethos de la libertad y de
la l1beracmn

Para ver el sentido del ““mito adamico’’, les recomiendo un
libro de Ricoeur, que se llama La simbdlica del mal (*),

t*) La symboligue du mal, Paris, Aubler, 1060.
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un buen anélisis del problema del bien y del mal en el relato
del G'énesis. Ricoeur propone ‘‘mito’’ en un sentido un tanto
distinto al de Bultmann, y hace ver cémo el ‘‘mito’” es ra-
cional. El simbolo es igualmente una expresion necesaria
aun en la edad técnica por su significacion ambivalente (*).

¢) La perfecciéon como ‘‘compromiso’’.

Un tercer nivel de esta visién del mundo, radicalmente dis-
tinta a la indoeuropea, es el de la exigencia de la intersub-
Jetividad como condicion de la perfeccion del semita. Kl
hombre tenia que evadirse de esa intersubjetividad, en el
caso del griego, porque debia evadirse del cuerpo para
lograr la perfeccion. Mientras que ahora no hay cuerpo, pro-
piamente hablando, sino totalidad humana, y ésta es siem-
pre intersubjetiva. Sélo en esta intersubjetividad se salva el
hombre. El judio no se salvaba solo, contemplando lo di-
vino, sino por el hecho de pertenecer al pueblo de Abraham,
¥, por lo tanto, por el hecho de participar de la promesa
v de formar parte de su pueblo en su esperanza. Si el hebreo
se religaba a sus padres, a sus ancestros —y de ahi la
escrupulosa tendencia hebrea a enunciar la deseendencia —,
se relacionaba ininterrumpidamente a Abraham, y con él
estaba salvado en la esperanza.

El judio. y lo mismo el islimico, si no poseia como funda-
mento esta intersubjetividad no se podia salvar. Lg perfee-
cién ex siempre comunitaria; si se toma adeenadamente la
palabra ‘‘politica’, de pdlis, cindad de Dios, seria siempre
perfeccién politica. Mientras que en el caso de los griegos,
a-politica, en el sentido supremo.

La perfeccién del griego es la del sabio, 0, en dltimo tér-
mino, del contemplador; mientras que la perfeceién del semita
es la de un hombre que en la comunidad se compromete
en la historia, y ese es el profele. La perfeecién del semita
no es la del sabio sino la del profeta. ; Qué es lo que hace el
profeta? Da su vida por la liberacién de la comunidad de
los pobres. de los oprimidvs. Es el easo de Moisés a quien
Dios le dice: “‘Ve y dile’’ tal y cual cosa a mi pueblo; es

(*) Paul Ricoeur en su obra Freud, de l'interpretation
Indica <

importantes lineas a segulr en el estudio del sfm-
M A -
bolo y la hermenéutica.
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decir, que lo compromete en la historia, lo arrincona en el
compromiso. La perfeccion es ahora para el semita, ese com-
prometerse en la liberacién de la comunidad, ese dar la vida
hasta la muerte por esa comunidad de pobres; es el ‘‘ser-
vidor de Yavé’’ (Ver especialmente este tema en el segundo
Isaias; Isaias 40, ss).

d) La conciencia histérica.

El griego desvalorizaba la historia porque desvalorizaba lo
conereto, lo no reductible a una férmula universal. Mientras
que el hebreo revalorizaba la historia; y es més: la descubre.
Esta fue la hipdtesis que lanzé Ilegel diciendo que con
Abraham comienza en la historia universal la autoeonciencia.
Y esto lo dice también Mireea Eliade al fin de su hermoso
libro sobre El mito del eterno rctormo (*).

El semita y sobre todo el hebreo, hace de la historia el ho-
rizonte de su existencia. El hecho concreto de la existencia
de un Abraham permite al pueblo su salvacién. Es en esa
promesa histérica en la que el pueblo se salva. Abraham
no es un mito, no es un dios, no es Hércules ni Prometeo,
ni Ulises. Abraham es un hombre histérico que vivié en Ur,
en tal época, y que reeorrié un mundo real

Alli descubrimos cosas concretas. jPor qué! Porque la di-
mensién corporal del hombre, la basar, lo individual e im-
previsible puede ser también el punto de partida de la salva-
cién. La historia es para el hombre el punto de partida de la
salvacion. El profeta es el hombre perfecto para el pueblo de
Israel. Esto ocurre porque el profeta es el que descubre
el sentido de la historia y ese sentido es pensado y procla-
mado al pueblo. Lo que el profeta le grita es el sentido de
la historia, el sentido que tiene Dios de la historia del
hombre. El profeta proclama el sentido del presente histérico.
;Cémo puede existir ese tipo de vision del mundo? Puede
existir porque a diferencia de los indoeuropeos para quienes
lo Uno y lo eterno era lo divino intracésmico, para los se-
mitas este mundo estAi radicalmente separado del Creador,

) ’ll.'ln elnmﬁmo g.pﬂulo, !ll&dehmi pmpn]l: 'um. ll:mnbe Te-,
exién sobre terror an historia, imprevisible
%tﬁm: uuwmaerwnw;{;m. Paris,



del Otro. Con el término barah, que significa crear (en el
primer versiculo del Génesis), Dios ‘‘creador’’ constituye
un mundo radicalmente distinto de é&l. jQué significa esto
entonces ! Significa que el trascendente desmitifica este mun-
do y lo hace, a este mundo, instrumento del hombre, Mien-
tras que el mundo helénico esti lleno de lo divino, y por
eso dice Tales que ‘‘todo estd lleno de dioses'’, Mientras el
mundo sea divino, ¢l hombre no puede dominar la natura-
leza. El hombre domina la naturaleza sélo cuando piensa
que este mundo es un instrumento suyo.

Era necesaria primero la desmitificacién del universo. Esto
lo explica bien Pierre Dulien en un libro que les recomiendo,
v yue se llama El sistema del mundo, donde muestra que la
ciencia moderua reposa sobre este simple principio de un
Dios ereador. Porque a partir de este principio es que puede
desmitificarse el universo, y posibilita que el honibre se haga
vargo cientificamente de un mundo del que no se podia
hacer cargo si era divino, Es deeir, ¢nando la luna es un
algo ereado, puedo ponerme a estudiarla; pero si es la diosa
luna, la astronomia se confunde con la teologia y ya mno
s¢ podria hacer ciencia. En fin, la cuestion seria larga de
explicar 3 ustedes ven en gué sentido puede investigarse el
problemna.

§ 17. Kl fendmeno cristiano, La lres etapas de la
hastoria de la Iglesia

En la ‘‘tercera etapa’ de la historia universal, la semita,
se sitfian los cristianos que evangelizan el impevio romano.
El Islam, también semita, ocupa todo el imperio romano
mediterraneo del sur y oriental, todo el imperio persa, y
va a llegar hasta la India. Luego deberiamos continuar la
historia semita europea lhasta su secularizacién y ain, lle-
gard secularizada hasta la China, va a ser conquistada por
un pensamiento que en el fondo sigue siendo ontolégica-
mente semita aunque parcializado: el marxismo. De tal ma-
nera que en todo el planeta solamente queda un grupo que
es indoeuropeo todavia: la India y el sudeste asidtico. Todo
lo demas ha sido practicamente ‘‘semitizado’’.

Es dentro de este gran proceso cultural semitico, hemos
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dicho, que surge el cristianismo como el corazén mismo de
esa cultura.

El cristianismo, a su vez, liene tres etapas fundamentales.

La primera etapa, es lu de la comunidad apostélica pales-
tinense: Jesis fundador de la Iglesia, sus discipulos, la
primera expansién por Jerusalem, algunos diseipulos que
parten a ‘Antioquia. Comunidad palestinense: los de Antio-
quia o Corinto estdn un poeco al margen.

La segunda etapa, es la de la erisis de la universalizacién
mediterranea. ; Qué significa esto? Se sabe que ya en la época
de los apdstoles aparece la primera crisis en la Iglesia: hay un
grupo helenista y un grupo de judaizantes. Pedro defiende a
unos, Pablo defiende a otros. 1lay movimientos de opinidn.
Lo cierto es gue alld por los afios 49 6 50 se reune el Sinodo
de Jerusalem; el primer gran Sinodo de la Iglesia. ;Qué" se
discute? Una cuestion decisiva. Los apéstoles comprenden,
s partir de la maduracién que ha tenido la Iglesia en los
primeros afos, que el cristianismo no puede quedar encerrado
entre los judios, sino que debe ser abierto a los helenistas,
a toda cultura mediterranea. Y bien, esa segunda etapa acaba
~de concluir: pero ha habido una sola, y ha cubierto casi
veinte siglos.

La tercera ctapa, es la que acaba de comenzar, es la que viene.
Y para dar algiin nombre podriamos llamarla: la erisis del
Vaticano 1I. Ustedes dirdn: este hombre exagera porque ha
labide muchas etapas en la historia de la Iglesia. Sin embar-
go, hay muchos argumentos para esta periodificacion. Pien-
sen que sobre la lanzada de aquel Sinodo se evangelizé el
mundo helenista, que es lo mismo que deeir el mundo romano.
No hemos salido del mundo romano, porque todo lo que vino
después fue la evangelizacién del mundo romane y sus mér-
genes. América latina serd marginal a la cultura medite-
rranea. BEs sélo en el Conecilio Vaticano II que entra en
crisis ese hecho patente, v obvio para la historicidad inau-
téntica de la propia Iglesia, y de sobreentender que la Igle-
sia era sb6lo para los mediterrineos, caimos, sélo ahora, en
cuenta que era para todo el mundo.

La primera etapa del eristianismo, como hemos dicho, desde
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su fundador hasta el ano 49-50. Es la etapa en que el pequefio
grupo de discipulos comienza a hacer las experiencias claves
para el futuro. Unos estén en Jerusalem y van a constituir la
““eomunidad de los santos’’ como la llamaba san Pablo, pero
en cambio, otros van a ir a Antioquia; y en Antioquia
viven una experiencia fundamental: los cristianos antio-
quefios van a vivir la experiencia de ser cristianos proece-
dentes del judaismo y del paganismo. En Jerusalem no se
tuvo esta experiencia. San Pablo va a ser el prototipo del
apbstol de la comunidad de Antioquia, va a ser el apéstol
de los gentiles, porque Bernabé le muestra la met6dica
pastoral de esa comunidad de Antioquia. Y después vendra,
Corinto, un tercer tipo de comunidad: puramente pagana
como origen, en la que no hay ningin judaizante sino que
todos son helenistas.

En el Sinodo en Jerusalem, Santiago que es quien dirige
el concilio, da la palabra a Pedro que indica las lineas
generales; pero Pablo es quien se impone, Y entramos en
la segunda etapa de la historia universal de la Iglesia.

La segundu etapa va desde el afio 50 hasta 1962. En el 50,
Pablo muestra e¢émo la universalidad del eristianismo per-
mite que sea ecristiano alguien que no ha sido judio. Y con
esta pauta, y a partir de la lengua griega, jqué hacen los
cristianos? Evangelizan el Mediterrineo. Ese Mediterrineo
cristianizado va a quedar como ‘el fundamento irrebasable
hasta el afio 1962. ; Qué es lo que se hizo después de aquellos
acontecimientos? El cristianismo evangelizard primero todo el
imperio oriental romano; y de ahi se llegarA a Rusia y de
Rusia hasta la Siberia, pero va a ser una prolongacién de
la experiencia mediterrinea, porque en esta regién medite-
rrinea toda la experiencia se cumplird en griego fundamen-
talmente.

Se evangelizard también la parte latina del imperio; y la
¢xperiencia latina europea continuari hasta el afio 1962. Por
esto la gran querella del latin. Es una cuestién que hemos
acabado de superarla. Solamente se admitian la cultura y
las lenguas mediterrdneas, no dindose cuenta que es sagrada
toda cultura, toda lengua que es vivida y hablada por yn
eristiano consagrado, sea papiia o esquimal, porgue la lengua
no es la sagrada .sino el cristiano consagrado es el que com-
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sagra lo que toca, lo que habla o lo que produce; y todas

las lenguas son sagradas nuentra-. sea censagrado el que
las habla.

Sélo en el Concilio pasado entramos en la tercera etapa.
Desde 1962 en adelante la Iglesia se va a universalizar en
el sentido de que va a dejar detras de ella la experiencia
mediterranea y realmente se va a abrir. Pero esto no se
hace de un dia para otro porque estamos demasiado cultu-
ralizados. Es deeir, para ‘‘quedar desnudos delante de Dios’’
como decia Kierkegaard, hay que sacarse todavia mucha
ropa; porgque mucha ropa initil nos impide caminar en el
desierto, Desde el 62 empezamos a darnos cuenta. por ejemplo,
que el Islam nunea fue misionado, Y, ;por qué no fue mi-
sionado ?, porque no queria ser misionado cn latin o en griego,
a partir de las estrueturas bizantinas o latinas. El Islam
tiene otra experiencia de las cosas y necesita ser misionado
desde el Islam. La experiencia mediterranea greco-latina no
permitia la evapgelizacién el lslam. Tampoco fuimos a evan-
gelizar a los hindies, ni pudimos hacerlo” ¢on los chinos.
Recuerden el ejemplo de la Chima. Rieci llegd a estar en
contacto directo con el emperador en el ﬂlglﬂ XVI. El
emperador chino se predispuso a la conversién. Imaginen lo
aue seria ahora China. Mao ha heeho lo que no se pudo
hacer aptes ¥ de otra manera por el pecado de los eristianos;
pero un peeado no solamente de los cristianos sino de los res-
ponsables de los eristianos: en ese tiempo era Roma la que
impidié el ‘“‘rito chino’’, Riecei llegd hasta ¢l emperador, ves-
tido de mandarin ¥ hablando chino, y le entregé dos regalos:
un ieono de la Virgen con el Nifio y un mapamundi donde,
idemds de todos los continentes, se mostraba también la orga-
nizacion de los cielos. El emperador quedd admirado de la
sabiduria y del sentido de las ¢osas que le proponia Rieei.
Se sintié predispuesto a convertirse al eristianismo. Ricei que-
ria proponerle una liturgia china, en chino, con simbologia
china; porque el amarillo para nosotros es un color sagrado
¥ en cambio para ellos significa la muerte; ¥ el negro para
nosotros es mas bien la muerte ¥ para ellos es alegria. Vale
decir, entonees, que hasta los colores de la liturgia habia que
cambiar. Rieei fue a Roma v se le impidi6 celebrar en otra li-
{urgia que la latina, porque el chino no era lengua sagrada
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pero -si el latin. Asi fracasdé la gran experiencia misionera
de Ricci. ¥ China esperd hasta que Mao realizara la revo-
lucién.

§ 18. Ei cristianismo perseguida bajo el Imperio

La segunda etapa tieme dos momentos fundamentales: pri-
mero desde el afio 50 hasta cl 313-314. Es la época de las
persecuciones, lios cristianos estan fuera del orden estable-
cido; los eristianos no tienen miedo de estar fuera del orden.
En realidad, los mdrtires lo estin siempre. A los que estan
en el orden ustedes van a ver lo que les va a pasar.

Desde el 50 hasta el 313 fue la époea de los martires. Los
mértires morian en los circos por ateos. Nosotros decimos: qué
ignorantes eran los romanos. Los eristianos. diriamos, no eran
ateos. Pero si no me doyv cuenta de gne eran ‘“‘ateos’’ de los
dioses romanos no entiendo la cansa ni ¢l edmo morfan, Eran
ateos de los dioses romanos v ser ateos de los dioses (los ““valo-
res’’ de una cultura) es cosa muy grave. Porque decir que
el sol no era dios era dejar unos cuantos templos desocupados
en todo el imperio, miles de sacerdotes ¥ ann ejércitos sin
dioses. Decir que la luna no era dios era dejar la noche
sin divinidad, y como la diosa luna estaba emparentada con
la diosa “‘tierra”’, todo esto signifieaba ciertamente catas-
trofes agrieolas enormes. Decir que el emperador no era
dios era subversion politica. lLios cristianos se levantaban
contra los dioses. Lean ustedes los inocentes libros de los
apologistas. Dice ¢l apologista: ‘“el sol no es dios, porque
Dios lo ha ereado como luminaria para utilidad de nosotros
los hombres™. Yo lo leo hoy y digo: gué simple este hom-
bre. Pero ;qué significaria decir eso, hoy, en América latina?
Los que lo dicen la pasan mal y nosotros no los eomprende-
mos. Porque los ‘‘dioses’’ cambian y hay que saber cuales
son. Y cuando el cristiano proféticamente diecc: esto no es
Dios —ni el dinero, ni el orden politico, ni muchas otras
cosas — sino el pobre y oprimido; cuando el cristiano dice
eso, en concreto, entonees la cuestion adquiere un cardcter
subversivo ¥y es de nuevo llevado al ecireo. Y en el eireco
mueren los ateos de los dioses, de los idolos. 'Y los idolos y
los beeerros de oro no son del pasado: son también del pre-
sente. Y el cristiano siempre va a morir mértir, martir del
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" Otro. El Otro es el pobrs que no tiene poder, no tiene ejér-
cito, como Jesiis. Y ese pobre ey el que el martir testimonia,
porque en el fando, es Jeslis y es Dios mismo el negado en
el pecado de la dominacién.

Dense cuenta cuéntas revisiones teolégicas vamos a tener
gue ir haciendo con el tiempo. Pero, entonces, la muerte de
los cristianos en el imperio es algo muy actual, porque la
superacién de la experiencia mediterrnea nos deja de nuevo
a la intemperie, como a los primitivos cristianos. Pero no
pdra volver a la Iglesia primitiva sino para volvernos hacia
una Iglesia primitiva —ahora si— de la universalizacién
concreta que adviene. Y esta experiencia la estd viviendo
mucha gente en América latina: es a ellos a los que hay que
saber detectar.

Anotemos algunas caracteristicas de las comunidades eris-
tianas antes de la cristiandad.

Primer aspecto: habia una gran libertad en la inveneién
litdrgica. Cada comunidad tenia su liturgia. Y es por eso
que no existia lo que después se ha de llamar ‘‘el catolicismo
popular’’, porque toda la devoeién del pueblo, del pequefio
pueblo, se podia expresar en la liturgia central. Cada co-
munidad tenia su liturgia; habia familias de liturgias nu-
merosas. Los grupos cristianos, comunidades de base, se
reunian para enmplir las mediaciones litirgicas partiendo de
esquemas muy simples, pero que llenaban de vida cotidiana,
segiin la diversidad comunitaria. Segundo aspecto: estas
comunidades de base eran pequeiias. El hombre conoeia al
hombre vy podia compartir sus sufrimientos y sus alegrias,
No eran las multitudes impersonales gue vendrén después.

Y, en tercer lugar y de un punto de vista filoséfico o teo-
légico, se produce el enfrentamiento de dos comprensiones
del existir o del ser. Estén por una parte los indoeuropeos:
cuya comprensién del ser es, si pudiéramos resumidamente
formularla, ‘‘lo que estd presente y permanente ante los ojos’’;
el ser es presencia ¥ permanencia; para los griegos esto era
la ‘““‘ousia’’. Y como el ser, al fin, es el Uno, tienen todos
una como tensién hacia el panteismo. Lo cierto es que contira
ella se va a enfrentar ¢l pensamiento judeo-eristiano. Judeo



porque los cristianos (e la primera hora eran judios en gran
parte, ¥ porque, metafisicamente, no aportaron los cristianos
nuevas tesis. La ereacién, la vision del hombre y de la historia
del cristianismo es judia. Lo que aporta el cristianismo es una
radicalizacién en Jesueristo de la vision antrepolégica; es una
uneva etapa antropolégiea dentro de la tradiciébn judia; pero,
el cristianismo no aporta novedad metafisica a un nivel
radical. Lo que hay es un choque, quizis el mds interesante
de la historia universal. La comunidad mediterrianea vivié
esta experiencia fundamental desde dentro de la cultura
helenistica. Debié ‘‘refundarla’’, es decir, le hizo trascender
su horizonte que era el horizonte de la comprensién indo-
¢nropea Y griega del ser, lo 1ltimo para ellos, y le trazé
atro horizonte comprensivo. Y al trazar otro horizonte la
transformd absoluta y radicalmente, porque para el griego
el ser cosmico es eterno y divino. Para el judeo-cristiano
el ser césmico se lo comprende como creado y ahi, entonces,
cambia todo. Todo absclutamente comienza de nuevo. Si
este ecosmos es divino les cristianos lo profanizan, lo desacra-
tizan, La luna deja de ser diosa para transformarse en un
astro creado para el servicio del hombre. Lo mismo el Sol,
la Tierra. los astros, el emperador... Esta profanizacién
del cosmos es la aparieién del mundo moderno, el nuestro.
Jamas el hombre hubiese llegado a la Luna si no se hubiera
producido ante§ esta revolucidn teoldgica, Esta revolucién
fundamental en la historia de la humanidad la producen aque-
llos' eristianos perseguidos del siglo II, époea, entonees, suma-
mente importante y que tendriamos que volver a estudiar
con suma ateneion, va que es posible que nos encontremos
en una situacién similar a aquella. La situacién del pensador
cristiano seria hoy muy parecida a la de Justino, Atendgo-
ras, Taciano,

§ 19. E!l sistema de¢ cristiandad

Pasa el tiempo y el cristianismo se transforma en fuerza
politica. De Iglesia perseguida se convierte en Iglesia triun-
fante, agraciada por Constantino. Posiblemente por 'razones
politicas Constantino.libera a la Iglesia. Y al liberarla se
va a constituir lo que la teologia téenicamente denomina: la



cristiandad. La cristiandad, Christianitas, no es el cristianis-
mo; casi todas las lenguas modernas conservan la diferencia
entre uno y otro' término (Christenheit, Christentum; Chre-
tienté, Christianisme. ..). El cristianismo es la religién cris-
tiana. Christianites, como la romanitas, es una cultura. De
tal manera que una es la religién y otra la totalidad cul-
tural que orientada por el cristianismo, se constituye como
eristiandad. No me refiero a ningin movimiento concreto,
porque muchas veces estos términos se usan eon otro sentido.

Ahora lo uso en su sentido técnico, teolégico. La eristiandad
primero fija y unifica la liturgia. Esta, en lugar de seguir
creciendo como la vida, se fija para siempre. En el Imperio
no se pueden admitir fluctuaciones, diversidades; las viven-
cias son miiltiples y aparecen como contradictorias, aunque
no lo son. De tal manera que las familias litiirgicas comien-
zan a reduecirse. Este proceso toca a la Iglesia latina casi
en su nacimiento. En el occidente latino quedan en poco
tiempo sélo algunas liturgias y, por tltimo, de hecho, una
sola: la romana. Al mismo tiempo acontece la aparieién de
conglomerados multitudinarios. Los que habian sido merea-
dos hasta ayer ahora son los templos v se llaman basilicas.

Esas multitudes, multitudes que muchas veces se preguntan
qué significa ser eristiano, son bautizadas, investidas de una
enorme responsabilidad, porque tienen una funcién histérica
irreemplazable que cumplir y, muchas veees, no estaban
bien catecumenizados como en el origen: los habian bauti-
zado enando nifios. Esas multitudes entran en la Iglesia.

Pero hay cristianos que ven que todo esto los aleja del Evange-
lio ¥ se van al desierto. Sélo en el siglo 1V nace el monacato.
Se puede decir que el monacato comienza a surgir en el
momento en que la Iglesia se hace mayoritaria. Algunos
jovenes ¥y muchachas entregados a Dios comprenden que esa
sociedad ya no es cristiana: una cultura nunca puede ser
como tal eristiana, porque el cristianismo nunea puede ser
cultura: los ‘‘convocados’ forman una Iglesia pero no una
cultura. Asi surge el monacato como repudio, en cierta ma-
nera, a la christicnitas en germen. Esta cristiandad es la
mezele de lo eristiuno y lo helenista. Es una totalidad cul-
tural. No podemos detenernos a explicar detalladamente lo
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que esto significa.. Una cosa es una cultura y otra es la
“‘asamblea de convocados’ o la Iglesia: son.dos realidades
muy distintas, La ecristiandad es una unidad politica; por
eso Constantino convoca Concilios, y los disuelve. Las. dispu-
tas teologicas se transformarin en problemas hasta econé-
micos. Que el trigo de Alejandria, de Egipto, pueda o no
ser vendido en Constantinopla condiciona, a veees, la marcha
de un Conecilio. La cristiandad es al mismo tiempo unidad
militar, econémica y también unidad eclesidstica. Ahora, los
ubispos perseguidos hasta ayer, se transforman en autoridad;
el pobre obispo que hasta un momento antes de Diocleciano
huia para ocultarse, ahora es juez en lo referente a cues-
tiones matrimoniales, a herencias, ete. Ambrosio impone al
¢emperador el doblegarse, de rodillas, ante él. Esta cultura,
ahora llamada eristinna, se convicrte a su vez en tradicional,
en el sentido de ¢ue comienza a transmitir como obvio el
ser cristiano. Cada uno recibe el ser eristiano y cultural-
mente romano, por nacimiento, como mezelados, sin pregun-
tarse por conversién lo que osto significa. Hsta es la cris-
tiandad. La cristiandad tiene por su parte una filosofia.

Esta filosofia es preponderantemente platénica, neo-platé-
nica y, por su 6rgano légico, mas bien aristotélica, Lios gran-
des Padres de la Iglesia del Oriente: Origenes, Ireneo, Basilio,
Gregorio; los grandes de Oeccidente: Agustin, son versados
en esta filosofia. Todos ellos se encuentran ante problemas
msolubles para la conceptualizacién helenista. El Peri Arjon
de Origenes es en esto prototipico. Es el libro més repre-
sentativo para entender la crisis. En el Peri Arjon, Origenes
pretende ser helenista con los helenistas y cristiano con los
cristianos, En el ambito antropolégico explica resumidamente
su doctrina del siguiente modo: al comienzo Dios ecreé es-
piritus puros; algunos pecaron desmedidamente: fueron los
demonios’; otros pecaron de manera leve: fueron los dngeles;
otros pecaron en la mediania. Dios creé para ellos el .cosmos
material e introddjolos en un cuerpo: son las almas de los
hombres. Origenes quiere, por una parte, defender la doe-
trina de la creacién y, por otra, defender el dualismo del
euerpo-aima. El hombre, para el alejandrino, es una unidad
inestable de cuerpo-prisién y alma; cuando este hombre
llega a la muerte, el alma inmortal se libera, y el cuerpo
mortal se corrompe. Esto es aceptable para un griego; pero



para el cristiano tiene ahora que incluirse el momento de
la resurreccion. Origenes defiende por ello que el cuetpo
resucita. DPareciera que se vuelve a re-construir la doetrina
cristiana; pero al fin, para Origenes, ese cuerpo se espiri-
tualizard y sélo quedard espiritualizado eomo un alma pura.
Se puede pensar que al fin defiende al mismo tiempo una
doetrina “cristiana ¥ una doetrina griega. Pero no es asi
Nunea el eristianismo ha ensefiado la ‘‘resurreecion del cuer-
po”’, menos su desaparieién final. De lo que se habla es
de la ‘‘resurreccion del muerto’’ o de la “‘carne’’. El eris-
tiano del siglo TIT sin saber mucha teologia comprendié el
peligro: ¢l ‘‘antiorigenismo’ se organizd0 muy pronto. De
todas maneras nos importa indicar la erisis. Alejandria fue
la sede de esta erisis, porque era la ciudad mas culta, més
helenista. La ‘‘escuela de Alejandria’’, que comienza con
('lemente, ensefia la gnosis; el mismo (Clemente lo documenta.
Claro que es una gnosis eristiana; pero todo esto crece
despuds en Origenes ¥y seguird -en una tradieién ininterrum.
pida formulandose en el Occidente. Asi surge una teologia
helenizante v va con Clemente de Alejandria comienza a
bosquejarse el sentido de una teologia epistematica, demos-
trativa en el sentido aristotélico. El sentido histérico de la
teologia ha sido totalmente olvidado, perdido hasta muestros
dias. La esenela de Tiibingen en el siglo XIX significara
un comenzar de nuevo gracias a la escuela del Seminario Lu-
terano, donde estudiaron Hegel, Schelling v Holderlin, al
mismo tiempo que con el seminario catdlico, donde a pocas
cuadras, también en Tiibingen, estudiaba Moelher. Ahi naece
toda la teologia contemporanea, a partir de una vision his-
térica. Se puede decir que con la visién de la Heilsgeschichte
la teologia vuelve a recuperar el sentido histérico, por siglos
olvidado.

§ 20. La cristiandad bizantina, latina e hispdnica

Volvamos a la eristiandad en el siglo 1V, La cristiandad tuvo
distintos ambitos geo-culturales. Lia primera es la cristiandad
bizantina, que gira sobre un solo pivote: la primera ciudad
de la cristiandad como tal, Constantinopla, que nacié y murié
cristiana, ya que luché hasta el fin por la unidad de la cris-
tiandad, por la cultura cristiana. Cuando la funda Cons-



tantino en cl 330 lo hace con el proyecto de que sea el fun-
damento de un nuevo Imperio. Constantino se acerca a los
eristianos que son mayoritarios en Anatolia, para apoyarse
en ellos. Constantinopla muere en el 1453, cuando los turcos
después de rodearla durante decenios, la conquistan. Fue la
tinica cristiandad que como cristiandad completa cumple todo
su ciclo.

De la eristiandad bizanting surge la ecristiandad o cultura
rusa. Los rusos, que por primera vez apareeen en. el norte
del mar Negro, eun el siglo IX, proceden de los Varengos,
guerreros v comerciantes escandinavos. Wahr signifiea valor
economico, mercancia. lios rusos ‘toman contacto con Bi-
zancio y construyen mucho después la tercera Roma: Mosed.

Esta cultura rusa es también una eristiandad bizantina mar-

ginal ; gracias a ella la cristiandad llega hasta el Pacifico
hacia el Oriente,

La cristiandad lattng, mucho menos nnmerosa al comienzo
del siglo 1V, se expande también poco a poco. Es la cris-
tiandad latina pre-gzerminica. Vienen después los germanos,
¥vogracias o la tarea civilizadora de los wmonjes (‘‘ora et
labora™" ). ¢ va evangelizando a squellos bérbaros vy cons-
tituyéndose lo que va o ser Europa. Es una Furopa de
eristiandad. Se bautiza ¢l Rey germano y con ¢l se bautiza
todo el pueblo. Se bautiza Recaredo v todos los visigodos
som eristianos de un dia para otro. UUn siglo despunés Espaia
tiene’ grandes tedlogos v santos: Isidoro de Sevilla va a ser
la manifestacion final de la tradicion de los Padres latinos,
que sera violentamente sepultada por la invasion de los
arabes en aguel 710-711, en que un reducido cuerpo de
aguerridos arabes entra en aquel reino visigodo, eon capital
en Toledo, ¥ en un suspiro lo veupan por entero, Esa Espaiia,
cristiana antes de los germanos, es cristiana también con los
visigodos, ¥ es en nombre de la cristiandad que va a comen-
zar la lucha contra los drabes. Desde el 718, esa lucha contra
los arabes va a conformar a Espaiia: el pueblo efectivamente
mas aguerrido de Europa en el siglo XVI, en el que el ideal
de la cristiandad (la cristiandad hasta como ‘‘guerra santa’’)
va a permanecer vivo hasta el siglo XVII; en los otros
pueblos europeos, francos o italicos, se habia ya apagado
dicho ideal mucho antes. En el siglo XIV ya nadie piensa, en
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Europa, en cruzadas; en cambio, los espafioles, no sélo la
piensan, sino que la siguen practicando contra el érabe pe-
hinsular. En aquel momento es el pueblo mds apasionado
efectiva y existencialmente por el ideal de la eristiandad.
{Por qué? Porque si en el 711 entra el Islam en Espaiia, en
el 718 los primeros espafioles logran algunas victorias contra
los arabes en el norte y comienza paulatinamente, siglo tras
siglo, la reconquista de los antiguos reinos visigodos; hay
que hacer avanzar la frontera, Y las fronteras avanzan en
el norte, llegan a Castilla la Vieja, pasan por Toledo, y luego,
incluyen en el sur a Sevilla. En el 1492 se conquista Gra-
nada. Ese mismo afio Colén descubre América. De tal manera
yue el hombre que desde el 718 venia luchando contra los
arabes, habia sido durante siete siglos ‘‘hombre de fronte-
ras’’; ese hombre, el mismo afio 14J2, sigue la campafia y
pasa al Caribe, después al Imperio Azteca, al Imperio Inca
y termina ahi, s6lo ahi, su cruzada, la reconquista. Se puede
decir que es en América, por el 1620, cuando y donde los
hombres aguerridos de las fronteras de Espafia deponen las
armas. Todo esto ha sido un solo movimniento. Se puede decir
que han estado mil afos luchando. Si no se comprende este
proceso, no se entiende lo que va a acontecer de 1492 en
adelante, porque el ideal de cristiandad que tenia el caba-
llero cristiano va a ser el que defenderd el conquistador Cor-
tés, Pizarro y todos los demds. Es un solo proceso, ex la
misma cristiandad latina, hispénica, la que viene a América.



TERCERA CONFERENCIA



LA CRISTIANDAD COLONIAL LATINOAMERICANA

Entramos ahora en lo nuestro. La tercera cristiandad es la
cristiandad que voy a llamar como Toribio de Mogrovejo
—en sus cartas y al comienzo del Conecilio de 1583 —: la
nueva Cristiandad de Indias. Es, pues, la Cristiandad colo-
nial de Indias, la nuestra. Y no ha habido cuatro; ha habido
slo tres. Y esta tercera es totalmente distinta de las dos
anteriores. Porque las dos grandes cristiandades bizantina
y latina eran cristiandades imperiales: ellos estaban en el
centro y organizaban la periferia.

§ 21. La idinica crvistiondad que fue colonial o dependiente

La cristiandad de Indias en la periferia es colonial. El adje-
tivo de colanial le es esencizl: somos la tdnica eristiandad
colonial. De tal manera que, descubrir en qué sentido somos
“eolonial’’. es teoldgica, filuséfica e histéricamente descubrir
qué es lo que somos como cristianos latinoamericanos. Dejar
de ser ““colonial’’ es liberarse, universalizarse pero no en la
opresion de una cultura. Salo después del councilio de 1962
se tiene ahora, un poeo, la posibilidad. habiendo superado
los limites de la cultura mediterrinea, de ir realmente abrién-
donos a una evangelizaciéon que nos va a deparar, creo, la
conversion umiversal, es decir. la del Africa y del Asia.

Eso se va a cumphr a partir de la desnudez del eristianismo
que recupcra su libertad, dejando a la cristiandad atrés.
El eristianismo lo hdee atn contra su voluntad. Asi, muchos
de los movimientos que se llaman de secularismo o de secu-
larizacién aparecen a los ojos de algunos como una ruina.
Mientras los profetas, recordando a Isaias, dirian: ‘‘Todas
estas expoliaciones de bienes es un ir a Babilonia; Dios lo.
ha hecho por el pecado que hemos cometido y para liberar-
nos'’. Si la Iglesia ha quedado reducida, en la persecucin
secularizante de los siglos XVII, XVIII ¥ XIX a una extre-

ma pobreza, ella misma le permite ahora ser libre para la
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predicacion del Evangelio; entonces, quizas, todo esto ha sido
querido por Dios., La mano del gentil, del pagano, ha sido
el instrumento de Dios para liberar a su Iglesia y permi-
tirle que se abra ahora a la mision universal.

Lo que acontece en el nivel de la expropiacién de los bienes,
pasa, también, sobre todo, a nivel de las estructuras teold-
gicas y exegéticas y de ‘las actitudes pastorales. Pero veamos
esto poco a poeo.

i Como se organiza nuestra cristiandad? ;Qué es la eristian-
dad de las Indias?

En el vontexto indicado lo que quiero explicarles en primer
Ingar es la etapa de la historia de la Iglesia que comienza en
1492, el dia en gque Colan sale (e Espaiia hacia Ameérica, y
ano en el que, por su parte, los Reyes Cat6licos congquistan
(Giranada, el Wltimo bastién arabe. Llegé Colén, en el 1492,
a la parte mas primitiva de América, que justamente es la
del (‘aribe. ;Por qué mas primitiva? Porque son sblo plan-
tadores; son indios que estin en el paleolitico ciertamente,
no tienen ninguna gran civilizacion urbana; y los primeros
impactos de la conquista serdn decisivos.  Consideren que
Colén, enando el vigia grita: ‘“jTierra!’”’, y ve algo que
parece ser una isla, antes anin de pisar nuestra América, como
los salva: le pone el nombre de San Salvador. Nuestro des-
tino se juega antes de comenzar, porque en vez de llegar
& esa tierra y preguntar a sus habitantes como se llama la
isla, o jquiénes son los que la habitan?, Colén le puso un
nombre. En el sentido biblico poner ¢l nombre es dominar
su ser. Quiere deeir que el destino de América se juega antes
de émpezarse, en el primer viaje. Y en el primer contacto
que tiene con tierra americana, Colén encomienda algunos
indios a sns gentes; y se crea, de hecho, en el primer viaje
de Colon el sistema que después serd nombrado de las en-
comiendas, que posteriormente va a ser organizado, legislado.
Al indio, el Otro americano le ponen un nombre y, ademés, lo
encomiendan al servicio del conquistador. Se puede decir que
Amerindia, la madre de América latina, queda oprimida, y
el decir esto es muy concreto: el espafiol venia casi siempre
él solo, el varén; la mujer de América no era la espafiola
sino la india, que amancebada a un espafiol, dio como fruto
el mestizo, que es el latinoamericano. De esa mujer nadie
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nunca ha escrito nada o muy poeco. Es la primera mujer
oprimida y lo sigue siendo hasta nuestra época. KEsa es la
que soporta la potencia dominadord del conquistador europeo.
Después Nietzsche va a hablar de la ‘‘voluntad de poder’’
y se va a olvidar que, frente a una voluntad de poder,
hay una ““voluntad oprimida’’. Eso nunca lo pensé el genio
de Nietzsche y nosotros, al pensarlo, podemos ir mas alld
que él: esa es la ventaja nuestra de estar viendo los aconte-
cimientos desde abajo, desde el futuro, desde la pobreza.

Espaiia no tenia més que una experiencia del eristianismo: la
de la eristiandad. EIl arzobispo de Toledo, el gran Cisneros,
reformador que era, a su vez, poseedor también de palacios
y ejéreitos, hacia temblar al rey; y el rey tenmia que habér-
selas con los obispos para poder también llevar adelante
sus tareas. Pero al mismo tiempo, el rey habia logrado, por
la debilidad de Roma, el poder de presentar los candidatos
a obispos. Tenia que presentar tres, pero siempre presen-
taba uno; v casi nunca se dejé de nombrar al obispo que
presenté el rey de Espaiia. BEs decir, que el rey de Espa-
fia eligid, de hecho, a todos nuestros obispes en la época
colonial. jQuién dirigié a Ja Iglesia latinoamericana desde
15247 Lo que se llamé el Consejo de Indias. El Consejo de
Indias dirigia todo lo americano: desde ahi fue gobernada
América. Se gobernaba en todo sentido: de que se enviara
una flota, de gue se hiciera o no el comercio, de que se co-
menzara una guerra o no con un pueblo, de que se fundara
0 no 'una dideesis, de que se enviaran misioneros; en fin, todo.
Muchas veces el presidente o el que actuaba en el Consejo
de Indias en su lugar era un obispo; muchas veces era un
administrador laico. Eso significa la cristiandad: significa
una cultura donde el cristianismo es ‘‘parte’’. Con esto estéd
todo dicho y ahi se encuentra todo el equivoco, ‘‘Parte’”’,
pero parte cultural de un todo; de tal manera que junto a
lo militar, a lo cultural, a lo econémico, esti la Iglesia como
una parte del todo. Por supuesto, entonces, que ella sirve
para otros fines, que ella ha de rendirle al Estado obedien-
cla y servicio en otros niveles que sus fines propios. El
obispo va a informar c6mo gobierna el virrey y también el
virrey va a informar cémo trabaja el obispo. El obispo es
una potencia econémica porque cobra los diezmos que, a su vez,
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se los apropia el rey, aunque después se los regala con creces.
Ademés es una gran antoridad ante el pueblo y por consi-
guiente una potencia politica. Pero al mismo tiempo el virrey
tiene también facultades espirvituales, porque tiene poderes,
primero en cuanto al lugar (ue ocupa la catedral, tiene
derecho a veces a encarcelur a alguna persona eclesidstica
en el easo gue contravenga leyes, ete. Grandes conflictos se
producen continnamente, El rey dividia, dividia para reinar.
Lo cierfo esx yue de todas maneras se crea una nueva cultura.
Y exto es lo que quiero que ustedes comprendan. El eris-
tianismo es wuna lIglesia ¢que trasciende toda cultura. La
cristiandad es una enltura que incluye al cristianismo v, por
lo tanto, lo ata; y al atarlo, desde ¢l momento mismo en gue
¥a no favorezea a los fines de la cultura, como totalidad,
entonees lo ataca. Es por eso que en 1767 echa de América
i los jesnitas. ;Saben por qué! Porque es la tinica Orden
religiosa que no admite que ¢l rey organice el envio de mi-
sioneros — lo organiza el General de Roma —: mientras que
franeiscanos, dominicos y mercedarios, ete., siempre per-
mitian que ¢l Consejo tuviera poder en cuanto a la orga-
nizaeién de todos los problemas de esta zona. Enfonces, para
el' rey los jesuitas eran una quinta columna. Ademis, las
misiones jesuiticas eran verdaderos Estados dentro del Esta-
do hispanico y esto tampoco podia admitirlo el absolutismo
borbémico. De tal manera que cuando la Iglesia cobra auto-
nomia se la expulsa y cuando admite formar parte de esta
totalidad cultural entonces si, hay paz. Pero en ese caso
la Iglesia ha perdido el impulso profético y eritico propio
del eristianismo.

Esta cristiandad, a su vez, va a tener sus etapas. Desde 1492
hasta 1808 se produce la gran expansién y la vida de.la
cristiandad colonial. Cuando se efectian los movimientos de
la “‘independencia’’, desde 1808, hasta 1962 se sitiia la gran
crisis de la cristiandad, crisis que nosotros (ineluyo a todos
los presentes, menos, quizds, a algunos jovenes), hemos vivido
en nuestra vida concreta, personal, cotidiana. Se puede decir
gue nosotros mismos estamos comn cortados por dos expe-
riencias eclesiales y de ahi la crisis espiritual, teolgica, que
cstamos sufriendo. Creo que sélo desde 1962 en adelante, al
mismo tiempo que la Iglesia universal, se comienza otra etapa
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en América latina. Pienso dedicar més tiempo a esta filtima
etapa, a estos diez afios altimos.

El siglo XIX es clave para comprender lo que nos pasa hoy;
pero, a su vez, no podemos eutenderlo sin saber lo que pasb
antes. En un librito mio que se 'llama Hipétesis para una
Historia de la Iglesia en América latine, indico eémo a par-
tir del ntimero de religiosos en Chile, se logra descubrir
la siguiente progresién: en 1700 habia en Chile ocho reli-
giosos por cada diez mil habitantes, incluyendo a los arau-
canos; en 1800, habia diez religiosos por cada diez mil habi-
tantes; y en 1900, y sobre todo ya con cifras mas precisas
en 1960, habia un religioso por cada diez mil habitantes.
Eso es mis o menos, lo que ha pasado con la Iglesia y nos
tiene que hacer abrir los ojos para saber cémo actuar hoy
pastoralmente: la presencia masiva de la Iglesia en la époea
de la eristinndad colonial, descendente en el siglo XIX,
es minima en el presente. A la vista de esta progresién, de
esta ausencia de lglesia, habria que tomar decisiones pas-
torales. .

Junto i Nazareth hay una ciudad pequefia que se llama
Cand. Ia Cana de Galilea. Un dia fui por la tarde a Cani en
mis dos afios de trabajo de obrero en Israel y habia ahi un
cura ortodoxo, eon largas barbas, va como de setenta aiios.
Cura, con ocho hijos, alguno ingeniero, otro abogado, agri-
cultor el mas pequeiio, una cantidad de nietos. Cuando llega-
mos, nos mostrd su iglesia, como lo hacen los curas de pueblo.
Y le dije: —Padre, jcémo llegé a ser sacerdote? —Cuando
yo tenia cunarenta afios — me explicé —, ya tenia todos mis
hijos y trabajaba la tierra, se murié el cura-de Cani. En-
tonces se reunieron los ecristianos y me eligieron; fui seis
meses a Jerusalem, al convento de Santa Ana y ahi repasé
un poco la liturgia que desde chico habfa aprendido y aqui
me tiene. Este hombre, por supuesto que es casado, entra
en la tradicién mis antigua de la Iglesia, la mds antigua;
es deeir, que no es de ahora el hacer eso sino simplemente
cumplir lo de siempre. No es renovar decir, por ejemplo:
los casados pueden ser sacerdotes. Esto es lo que nos dice
la historia, porque ese ortodoxo bizantino cumple la misma
tradieién que cumplen todos los melquitas que son catélicos.
Por otra parte, lean ustedes las epistolas pastorales de san
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Pablo. ;Qué quiero decir con eso? Quiero deeir que cuando
¢n la cristiandad latina e hispinica habia un gran nimero
de vocaciones sacerdotales, entonces, era posible ponerles tan-
tas condiciones para disminuirlas y hacer préeticamente de
los sacerdotes, monjes; y asi ¥ todo ecra extraordinario su
nimero. j Estamos ahora en la misma situacion? Estamos en
una situacién totalmente distinta, y la teologia y la historia
nos permiten perfectamente replantear la cuestién y buscar
la solucién tradicional de la Iglesia, porque la situacién his-
térica ha cambiado y no estamos més en la cristiandad.

Y darnos cuenta de esto es, por ejemplo, 1legar a pensar
soluciones distinias de las europeas, ya que hay 45.000 sa-
cerdotes en Francia cuando no tenemos ni 30.000 en toda
Amériea latina, y Francia es veinte veces mas pequefia que
América latina. Quiere decir que mnosotros tenemos diez ve-
ces menos sacerdotes en Amériea latina que Francia, Italia
o Alemania. Tendriamos que saber defender nuestra situa-
¢ion real, a partir de nun proceso historien nuestro, porque
es Tnico, porque no es igual que los demés. Me refiero a
una cuestion muy concreta de la cual acaba de hablar el
Sinodo romano de 1971. Hoy la Iglesia tiene una presencia
infima por medio de su cuerpo sacerdotal, por su cuerpo
religioso consagrado. en nuestro continente, lo cual exigiria,
entonces, un replanteo cabal,

i Cudles han sido las grandes etapas de nuestra historia de
la Iglesia? Voy a temer que remitirme nuevamente a ese
librito que se llama Hipdtesis para wna Historia de la Igle-
sia en América latina. En &l voy deseribiendo una por una
las grandes etnpas de nuestra historia que aqui solamente
voy a poder bosquejar muy rapido. Pero antes, todavia, una
indicacion.

§ 22. El primer profetq latinoamericano

S6lo en 1511, alla al comienzo de nuestra historia, después de
casi veinte anos de inicio de la conquista, Montesinos, aquel
gran dominico, el primer gran profeta de América, en el
sentido fuerte de la palabra, porque nosotros tenemos tam-
bién nuestros profetas. Montesinos predicé la diferencia entre
hispanismo y ecristianismo. No en vano en aquel domingo terece-
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ro de Adviento de 1511, una fecha grande en nuestra historia
eclesiastica, la primera grande, desde el palpito dijo al pue-
blo: “*Yo soy la voz del que clama en el desierto’, y a partir
de la explicacion de este texto se lanzi en una lucha pro-
fética, echd en cara a los encomenderos que lo que hacian
con los indios era un pecado mortal que no pensaba absol-
ver mas; es decir, interpretd la historia en su presente y
le dio un sentide, y lo hizo con las palabras proféticas que
habia usado san Juan e Isaias. Ulstedes ven como de la
relectura se pasa al profetismo en acto, ;Qué es lo que
¢en verdad dijo? ‘“Yo hombre de lIglesia no soy sélo la cul-
tura hispana, sino que la trasciendo’. Y esa posicion que
toma Montesinos, ¥ que va a apoyar Pedro de Cérdoba y
todos los hermanos del Convento de la Kspainola, esta posi-
cion sera como la gran bandera que durante su larga vida
portard un gran cura encomendero: Bartolomé de las Casas.

Bartolomé de las Casas que vino a América y se instalé en
Cuba ; no sabemos bien cuidndo fue ordenado sacerdote. Lo cier-
to es que fue un sacerdote eomo tantos otros, con unos cuantos
indios que trabajaban a su servicio. I.e llegé de oidas lo
que predicaba Montesinos, y levendo el Eelesiastico donde
deeia: ‘“‘Impuro es el sacrificio que me inmolas, cuando tus
manos estan llenas de injusticias’’ comenzdé su conversion
en 1514. No pudo terminar el texto euando ya se dio cuenta
que estaba en una situacion contradictoria. El carisma pro-
fético le interpretd su situacién existencial como contradic-
toria con lo que estaba leyendo, y, entonces, Bartolomé
empieza una misién que terminard en 1566, con su muerte.
Se va primero a hablar con Montesinos, y de ahi parte a
Espania. C‘uando lega a Espaia, Fernando esti muriendo
en el 1517; sin desalentarse comienza todas sus Iuchas. Allf
logra tomar comtacto con Cisneros, hasta que se le nombra
Protectar Universal de los Indios de las Imdias (*). Ahora
se distingue, juutﬂmente claramente, entre lo hmpﬁmco y
lo eclesidstico-misionero. Pero no va a ser de ningfin modo
aceptada esta distincién, no va a tener el asentimiento de la
mayoria; van a ser muy pocos los misioneros que tengan clara

(*) Sobre Bartolomé de las Casas y los antecedentes de su accién

gm!etlca la obra de sus primeros afios nad la obra
. Fernindez, Bartolomé de las C.‘:u?:ei ﬁ Sevilla,
3 1860, obra monumental y ejemplar,
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conciencia que una cosa es ser espaiiol y otra es ser cristiano.
Pero, sin embhargn, todos s¢ daban cuenta del esedndalo de
esta unificacién, de este ““mesianismo hispdnico’’ que -pro-
ducia, en los indins, en vez de la conversion, la antimi-
sion, el antievangelio. Un Obispo, por ejemplo, de Santa Ma-
ria, escribia al Rev., que ‘“‘con sus entradas (se llamaban
entradas cuando ‘‘entraban’’ los espafioles eon sus caballos
v robaban a los indios, el orn de los indios, en la parte de
Nueva Espafia y sobre todo de la Nueva Granada), lo que
hacen es matar a mujeres y nifios”’. Escandalizados huyen los
indios a los montes: escandalizados porque identifican cris-
tianismo con los espafioles. Lia Iglesia misma, este es el gran
drama de la Iglesia en toda la ¢poea de la colonia, confundia
& la Tglesia con la ecivilizacion hispanica y con su cultura.
Cuando se habla hoy de separaciim de Iglesia v Estado, se.
habla un poco de todo esto que seguimos padeciendo hasta
el presente. Crco que va a ser un gran bien, cuando logre-
mos realmente distingnir, como lo hizo Bartolomé de las
Casas, la civilizacion hispana y el Cristianismo. Por_ eso
propuso Bartolomé aquel profético proveeto de la evan-
gelizacién pacifica. No queria mas ¢ue se evangelice por las
armas sino que se evangelice por sel Evangelio; propuso
en consecuencia la evangelizacion pacifieca de Cumana, al
norte de Venezuela. Este proyecto fracasé porque previamente
a la llegada de Bartolom® habian estado nnos espafoles
esquilmando, matando y robando indios: eunando llegé Bar-
tolomé ya las cosas estaban nuiy mal y fracasé su intento. Sin
embargo, en Guatemala, invitado por un gran Obispo, el pri-
mer Obispo de Guatemala, Marroquin, logra convertir paei-
ficamente a los indios del -“‘pais de la guerra’’, transfor-
méandolos en indios de la paz. Por eso se llamara después
esa regién de la Vera Paz: ‘“La verdadera paz’’. Este hecho
permite el desencadenamiento de todo un proceso hasta las
Leyes Nuevas.

Lo interesante es esto de que el ‘“‘mesianismo hispénico’’
unifica el cristianismo con la civilizacién hispana y, enton-
ces, la Iglesia se encuentra en una enorme dificultad en su
misién redentora; en la medida en que la Iglesia logré se-
pararse del hispano, el Evangelio entr6 mfés y més profun-
damente entre los indios. Pensemos en el caso de las Re-
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ducciones, que no comienzan en el Paraguay. El primero que
tuvo la idea de las Reducciones fue el gran vaseo Quiroga,
el “Tatavasco’’, Ohispo de los Taraseos en Michozedn, en
México. Siendo Oidor de la Audiencia de México, un laico
de unos sesenta y tantos afios, se establecié entre los indios
y los ““pacific6’’, los evangelizé como laico ¥ no més. Qui-
roga era un humanista que habia leido mucho a Tomas
Moro. Leyendo la Utopia pensdé constituir sociedades eris-
tianas fuera del contacto con los espanoles. El Rey, por
Gltimo, lo propone como Obispo. Fue una vida extraordi-
naria, un gran civilizador y misionero. Vasco de Quiroga
es una de las personalidades americanas, un hombre que
decia: *“Yo no soy Obispo de hispanos sino de indios’’. No
llegd a construir su catedral porgue todo el tiempo vivib
entre los indios. Hizo ciento cincunenta pueblos de indios;
admirable era la organizacion que tenian aquellos Taras-
cos. Por providencia tuvieron su primer contacto con los
espafioles por medio del Obispo Vasco de Quiroga. Asi
nacié la dideesis de Michoacan, Junto a él hubo muchos
otros, pero antes de citar algunos quiero proponerles una
periodificaeidn.

§ 23. Los primeros paszos (1492 -1519), ‘

Creo que lo mds interesante para entender nuestra historia
eclesiastica es ir viendo los distintos momentos. Esto ya lo
he escrito en mi trabajo sobre Hipdtesis para una Historia
de la Iglesia en América latina, pero vale la pena que lo
pensemos juntos (*). La historia de la Iglesia empieza cuan-
do llegan los primeros évangelizadores a América y esto
weaece en el Caribe. Por lo tanto en un tipo o grupo de
indios muy primitivos. Esto muestra que es imposible ense-
fiar historia si no se atiende un poco la tipologia social.
Hay que saber qué tipo de indios eran y ver si pudieron
aceptar ¢ mno el cristianismo. Si tomamos a Cuba, Haiti y
las otras pequenas islas, tiemen gue darse cuenta que en
1493, cuando llega Boyl. empieza la historia de la Iglesia,
la region estaba habitada por los indios Caribes, b:go 1493
porque en el primer viaje, Colén no estuvo acompaiado por
ningiin sacerdote; de todos modos llevé hombres cristianos,
el primero de todos ¢l mismo.

(*) Op. cit, p. 52-71, p. 103-152; puede verse alli bibliografia minima.
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Asi podriamos decir también que la historia de la Iglesia
comienza alli, con ¢l, en 1492. Colén encontré unos grupos
caribes. Los grupos caribes eran indios de los més primi-
tivos que habia en Amerindia; eran del tipo caribe y tam:
bién arawak y tupi, de los mismos que ocuparon toda la
parte central y norte del Brasil, y que en tiempos ante-
riores habian ido bajando por Florida y que dominan todos
aquellos mares. Con  pequeiias piraguas, con instrumentos
ingeniosos de navegacién se movilizaban de isla en isla;
son indios muy primitivos; vivian en esas islas muy po-
bladas y con un nivel de vida bajisimo; eran vegetarianos;
las madres amamantaban a sus chicos hasta los cinco o
seis afos, porque los chicos se alimentaban de otro modo
muy mal, por lo que preferian amamantarlos; esto haeia
que tuvieran muy poeca natalidad. Con la entrada del es-
paiiol toda aquella gente fragil es presa de las enferme-
dades que exportan los hispanos de Europa: la tuberculosis,
la sifilis ¥ otra cantidad de males. El indio se diezma ra-
pidamente; los espafioles encucntran ante si poca resistencia
fisica. Mucho mayor difieultad es el encontrar una gran
diversidad de lenguas sin ninguna organizacién politica,
porque ahi no hay ni repiblicas ni imperios, son un eon-
glomerado de clanes o de tribus. Se hace imposible la tarea
de evangelizar. Y por ello, en los primeros tiempos se tiene
una visién totalmente negativa del indio. El indio o muere
o pasa directamente a ‘la encomienda. Si América fuera
s6lo esto, Espafia no hubiera hecho nada y América no hu-
biera nacido. I.o malo es que en esa época hubo errores.
Muertes de indios por enfermedad, por el mal trato. Esta
imagen, el primer reflejo de la conquista, la exprésé Bar-
tolomé, en la Destruccién de las Indias; alli se muestra 1a de-
saparicién de esta civilizacién ante el hispinico. El hispénico
no pudo evangelizarlo realmente, porque el bajisimo nivel
cultural no permiti6 el didlogo. Se trata de un periodo
absolutamente negativo. Esto dura hasta 1517-19, cuando
Veldzquez. piensa organizar la conquista de una regién que
se habia recientemente descubierto.

§ 24. La evangelizacién de Mézico y el Perd (1519 - 1551)

Ustedes saben que el Yucatén se descubre un poco antes
de esta fecha. En 1513 se descubre el mar del Sur, y la



Florida hahia sido descubierta antes. De todos modos hasta
1519 el panorama era f¢ste que hemos hosquejado v mien-
tras tanto no habia aparecido ninguna gran cultura; los
espaiioles se encuentran con culturas de poea consistencia.
Esta fue la primera (poca vy, sin embargo, la definitiva;
habria que estudiarla ‘‘con lupa'’, porque alli aparecen todas
las instituciones: la institueion de la encomienda, de los ca-
bildos que van a existir después, atin el esbozo de las pri-
meras Audiencias que todavia no existen pero van a existir,
y a su vez la Iglesia se acostumbra a sus vicios, aunque
también comienza a tener virtudes:; ahi fue cuando comienza
& tener sus primeros actos proféticos, ete., ete.

Esta époea miserable y negativa es, sin embargo, lo més
original de nuestra historia de la lglesia americana. Des-
pués, en cambio. vieme umna época muy distinta v con una
importancia muchisimo mayor. En el 1519, un lugarteniente
de Veldzquez, el gnberna:lnr de Cuba, se le -.ubleva mucho
mas osado que ¢l se lanza a la conqmsta del Yueatan Y se
da cuenta de la existeneia de un imperio, es como saben
Herndn Cortés. Rapidamente se dibuja un México legendario
¥ rico, una civilizacién realmente adulta, importante. Esto
camblara todo el destino de la evangeh?acmn, porque estas
nuevas gentes tiemen formas culturales firmes y superiores.
El espaiiol puede asi conquistar mueho mias en poco tiempo,
porque pueden dominarlos usando los mismos instrumentos
que ellos tenian. Van a Mdéxico, toman México.y alli se ins-
talan, C'omienza la evangelizacion en masa. En el 1524, lle-
gan los doee apodstoles. Se llaman asi ‘‘Doce apéstoles’’ a
aquellos franciscanos extraordinarios que se lanzan a reco-
rrer todo México. Uno de ellos era Montolinia, que signi-
ficaba ‘‘el pobre’’. Conocemos hoy la calidad de aquellos
misioneros; venian de una Bspana del siglo XVI donde flo-
recia santa Teresa y san Juan de la Cruz; esa Espaba que
se hallaba en lo més fervoroso de su afin caballeresco y a
su vez de su ansia de santidad. Montolinia recorria a pie,
descalzo, todo México: cientos de kilémetros; los indios le
llamaban ‘‘el pobre’’, pues era més pobre que ellos, tenia
una raida sotana franciscana, aprendié répidamente el azteca
¥ les predicaba admirablemente en este idioma; todos estos
primeros misioneros aprendieron el idioma indio. A tal punto
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que los espaiioles se quejaban de que los indios no aprendian
el idioma castellano. porque la Iglesia no lo permitia.

La Iglesia durante un siglo detuvo el avance del caste-
Ilano en América; fue la Iglesia la que se opuso por sus
fines misioneros. Ahora eran muchos millones de gentes y la
organizacion politica era necesaria; la corona toma mano
activa en el asunto. Sin embargo, solamente Castilla se lan-
zaba a América, mientras que Aragén estaba comprometida
en la politica europea. Hasta 1519 América era insignifi-
-cante, ‘‘no aportaba un centavo'’; no interesaba. Mientras
que desde 1519 en adelante comicnza la époea de esplendor y
es cuando llegan los grandes eclesisticos. Llega Zumérraga
en 1528 y salva a México de la primera Audiencia, que era
un desastre. Llega Julian Garcés un obispo dominico, en la
regién de Tlaxcala; después Vasco de Quiroga, en Michoacin
vy Marroguin en Guatemala; llegaron muchos otros obispos
muy buenos, un clero secular en aumento vy también muechos
miles de misioneros; dominicos y franciseanos. Los francis-
canos fueron los primeros. No faltaron ignalmente los mer-
cedarios. Mucho después llegaron los jesuitas. Entonees,
poco a poco, se va organizando la Iglesia, adin en la Florida
que en 1520 es constituida Obispado; México en 1530 y
despu¢s van apareciendo todos los obispados de la regi6n.
Todo esto gira en torno a Santo Domingo, la actual Santo
Domingo, la Isla Espaiiola, es una gran cindad, es el centro
de todo el tiempo primitivo. Pero, poco a poco, México tomark
Ia primacia. enorme ciudad si se cuenta a los indios.

Después, Pizarro ‘‘el aventurero’’, pero también el valiente,
descubre ¢l Peri, apoyado especialmente por el que serk
luego ¢l primer obispo-de Quito, Gareia Arias, que es el que
les pone buena parte del dinero, el que entusiasma. al grupo
v le da un objetiva a la empresa. Pizarro sale de Panam§
v llega a Tumbez. Comienza asi la conquista del Imperio Inca.
Con estos dos imperios la situacién cambia, porque ahora
América tiene una consistencia propia. Ademds es descn-
bierta la region de los Chibchas, al reunirse dos expediciones;
una viene desde el norte y otra desde el sur, desde la regifn
de Pizarro. Con Belalcazar y sus compafieros se origina
la Nueva Granada. Tiempo después se fundaré el obispado
de Santa Fe de Dogotd; va existia el de Santa Maria v el
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de los Coro; en América Central el de Panaméi. En fin,
muy. rdpidamente existen veinticineco didcesis con toda la
organizacion necesaria.

25. La organizecion oc lo Iglesia (1551 - 1620)

'na nueva etapa comienza en 1551. jPor qué? Porque es
la época en que concluye la primer gran evangelizacién de
América; no asi la parte de DBrasil v la Argentina porque
era justamente la mis primitiva. El espafiol de ningin modo
negd lo amerindiano; planté raices sobre lo existente v no
en vano vino por el Pacifico; mucho mas fiaeil les hublera
#ido venir por la via del Atlantico sur hacia el Plata., pero
uo fue asi. Nuestros indios, los de todas estas regiones eran
miserables, es decir, con una prehistorin muy pobre. La gran
prehistoria tenia como centro ¢l Pacifico v ahi se cons-
tituye la lglesia en todo su esplendor. Por eso la Iglesia
colonial tuve dos grandes eentros: México, la capital del
imperio azteca » Lima en el imperio Inca. Alli se funda-
ron las prandes universidades; alli se instalaron las im-
prentas y de alli irradié su vida la Iglesia. Es deecir, los dos
grandes arzobispados fueron fundados sobre los dos gran-
des imperios; los fundamentos de la Iglesia no fueron- arti-
ficiales. Como les decia ayer. lo interesante es que la regién
mis prospera futura va a ser la del Atlantico. Pierre Chaunu
fraza un angulo con vértice en el Atlintico ¥ que incluye
las partes tropicales de América, v excluve la regién de
las pampas. donde la conquista en vez de hacerse rapidamente
s realizari con el lento avance del alambrado en el si-
glo XIX; esta region es la mis riea actualmente, donde el
hombre ha trabajado y conquistado lentamente la tierra.
Mientras que en la zona del Pacifico, Pizarro llega, v de
“un golpe’ conquista todo wun imperio, porque habia va
organizaeién politica.

En 1551 comienza realmente la organizacién de la Iglesia,
en todos los pormenores. En vse ailo se realiza el Primer
Coneilio Provincial de Lima, que preside Loaisa, quien fue
durante cuatro decenios obispo v arzobispo de Lima. Se trata
de nn hombre que ecumplié una funeién inmensa: él reeibid
& numerosos virreyes. Loaisa es la gran figura del Pert
naciente, mucho més que Almagro y Pizarro, v afin que



La Gasca que organiza las cosas pero se marcha. Después
de Loaisa vendria Toribio de Mogrovejo, que es una figura
imponente, que desde 1580 a 1606 realmente conduce el
Peri, aunque vivio en csa época Franciseon de Toledo, que
fue un buen Virrey. En 1551, como deciamos, se celebra
el Primer Concilio. Estos concilios provinciales son para
nosotros muy importantes; estin editados ¥ ustedes tendrian
que estudiarlos porque son los constitutivos de la Iglesia
americana. En 1536 se habia celebrado ya un Sinodo segin
algunas lecturas en los Archivos que he podido hacer, se
trata del primer Sinodo que se realizo en Guatemala.

He podido construir una lista de setenta y dos sinodos dio-
cesanos desde 1536 a 1636, entre los cuales muchos estén
inéditos. Estos setenta y dos sinodos eran propiamente autoe-
tonos, hablaban easi exclusivamente de la evangelizacién de
los indios, de las lenguas, de las exigencias que debian plan-
tearse a los doctrineros, a los curas, etec. HEs decir, que de
ningun modo era una JIglesia ‘‘importada’’; era una Iglesia
que hacia cl esfuerzo de entrar en la realidad, un esfuerzo
enorme. Lo gue pasa es que la complejidad de la realidad
sobrepasaba a sus posibilidades, pero que trabajaba seria y
realmente mucho. mueho mis, vo ereo, como nuneca después
lo hard nuestra Iglesia. El sizglo XVI es un siglo de oro,
v este 1551 es un momento original. loaisa habia dictado
18 ordenanzas para sus misioneros; eran muy concretas:
se explicaba como realizar la mision, se indicaban las exi-
gencias de un clero reformado, misionero realmente. Los
obispos mismos veian la realidad. Desde 1551 se van suce-
diendo los Concilios en esta primera etapa. Se realizan mds
tarde el primer ¥ segundo en México con Mova y Contreras;
se celebra el segundo del Perii que lo hace también TLoaisa,
después el tercero, que es el que ha quedado como prototipo
de los Concilios Provinciales americanos. Entre 1582 y 1583
se celebré el tercer Conecilio de Lima que lo realiz§ Toribio
de Mogrovejo. Es el gran Concilio de la époea colonial. Es
necesario que ustedes sepan algo de lo gue hizo Toribio.

Toribio de Mogrovejo era un joven laico, presidente de la
Inquisicion de Granaca, que estaba muy relacionado con los
isldimicos recién convertidos. Era un hombre de una gran for-
macién, habia sido muy buen alumno en Salamanca y tuvo
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hasta pretensién de Jlegar a ser profesor de la Universidad.
Estaba solamente tonsurado cuando Felipe lo propone para
que reemplace a Loaisn porque luego de varios intentos no
encuentra sucesor. Con cuarenta y dos aiios, Toribio acepta
Ja propuesta y se va al Perd; deja todo en Espafia, por
supuesto; ir al Perit era como si ahora nosotros nos vamos
4 la Cochinchina, es decir, era una aventura heroica. Se
puso a leer de inmediato los papeles que habia del Perdi para
saber lo que pasaba alli. Partié6 por la via del Pacifico,
después de largos meses llegé a Lima y de inmediato entré
en contacto con el indio. Realizé cuatro visitas, se dice que
en sus visitas caminé mas de quince mil leguas, sesenta
mil kilémetros; una visita duré cinco afios: entré en mu-
chisimos lugares donde jamas habia puesto el pie un espa-
fiol, en plena montafia. Hay que contemplar los mapas de
sus distintas visitas. El Perfi es asi (realiza un bosquejo
del mapa), Lima esti aqui, él llegé hasta el norte del Pern,
mas alli de Trujillo y luego hasta el sur, es decir, por todas
partes. Realiz6 doce sinodos diocesanos en sus aios de go-
bierno y a su vez tres Concilios Provinciales; es deeir, que
cuande no podia llegar a Lima iban sus curas, su gente y
donde estaba se reunia en ‘‘Sinodo’’, alli se discutian todas
las cuestiones que habia en su arquidiGeesis. Es un santo
americano, Toribio de Mogrovejo, es el gran santo que te-
nemos en América; es un obispo eminentemente misionero y
los indios lo amaban como a un Padre, era para ellos casi un
“dios’’, un Inea, porque era un hombre de una pobreza
absoluta, de total entrega; nunea tuvo nada; cuando murib
no dejé nada y en su palacio episcopal residi6 poco tiempo,
estuvo siempre en sus ‘‘andanzas’’, diriamos, misioneras, Vale
la pena que lean el libro de Rodriguez Valencia sobre Sanmto
Toribio de Mogrovejo, en dos volimenes, un muy buen tra-
bajo, uno de los primeros trabajos histéricos sobre nuestro
obispado, les va a ayudar a reconstruir la vida de aquells
época.

Esta etapa histérica de la Iglesia, para mi terminaria jus-
tamente o con la muerte de Toribio en 1606 o en 1620. jPor
qué? Porque en esta época se funda la dltima diéeesis del
norte: Durango, y la dltima gran diGcesis de la época colo-
nial en el sur: Buenos Aires. Con estas dos di6eesis queda la



Iglesia préacticamente organizada en todo el ambito ameri-
cano y no avanzard mucho més; sélo se fundarin algunas
diGeesis secundarias y aln un poco serd lo que prosperarin
las misiones; un poco en el norte, hasta el siglo XVIII, pero
nada mds. En 1620 podriamos decir que ha quedado con-
cluida la organizacién eclesiastica de América. En este siglo
hay una cantidad de sinodos diocesanos, aqui en Argentina,
con Trejo y Sanabria se realizan los tres sinodos de Cérdoba,
Para los primeros sinodos argentinos tenemos que remon-
tarnos hasta 1594. Esta seria para mi, la tercera etapa, se
trata de la organizacién de la Iglesin en América latina. La
misién ha bautizado practicamente la gran masa de los indios
que estaban en contacto con los espaiioles. j Hasta gué punto
se evangeliz6? No hay que relativizar y mofarse de aquella
evangelizacién en masa; es verdad que en muchas partes fue
totalmente superficial ¥ no fue una auténtica evangelizacion.
Sin embargo Robert Ricard en su libro La conquista espi-
ritual de Mézico ha demostrado que las regiones bien evan-
aelizadas en el siglo XVI, son las que han permanecido, al
menos en su decir, cristianas hasta hoy, aunque en un cato-
licismo que llamariamos hoy popular. Pero han permanecido
cristianas; mientras que las regiones mal evangelizadas de
esa época, son las que han sido mas impregnadas de paga-
nismo ) de influencias externas al cristianismo. Se puede
decir entonces, que esa mision no fue tan superficial eomo
se cree ¥ hubo una enorme eficacia, Lo cierto es que en
1620. o en 1623, fecha de la muerte de Felipe III, o en 1625,
¢nando se celebra el Primer Concilio de Santa Fe de Bogota,
o en el 1629 el Primer Concilio de La Plata de los Charcas,
Gue lo celebrd el mismo obispo Arias de Ugarte, termina esta
¢poca.

Arias de Ugarte era un gran obispo, extraordinario, fue un
miembro de la Audiencia de Panamé; de ahi fue nombrado
Obispo de Quito, pasd como Arzobispo de Santa Fe de
Bogota, luego Arzobispo de La Plata de las Charcas, y luego
terminé en Lima. Era un hombre del temple de Mogrovejo;
visitaba a sus indios. Su camino desde Bogotd hasta La
Plata de las Charcas lo hizo a lomo de mula, unos cuantos
miles de kilometros. Aquella era gente que se movia cen
valentia en medio de tanta aspereza, de pobreza. Convocd
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dos grandes concilios para solncionar la pasteral y ver cémo
se encaraba la mision.

§ 26. El siglo XVII hispanoumericance

De 1620 en adelante, comicnza una ¢poca de estabilizacién.
Es cuando comienza mas bien esa época colenial cuya idea
tenemos nosotros hoy. Las fronteras con el iudio se soli-
difican; los misioneros dejan de hablar a los indios en sus
lenguas; entra ya la politica de la corona de hacer estu-
diar el ecastellano al indio. Tios que han side convertidos
en el siglo XVI permanecen eristianos; los que no lo han
sido, mis bien se retiran hacia la selva, las montaias, y se
reintegran al estado e paganismo que después subsistiré en
nuestros campos. El siglo XV1I es un siglo distinto, de gran-
des luchas entre los obispos ¥ religiosos, entre los jesuitas y
dominicos. Los jesuitas tenian una politica muy particular,
un tanto, yo creo, separatista. Se ve esto muy conereto en
la fundacion de la Universidad: de Lima. Los dominicos
habiann fundado una universidad primero en su convento;
Inego el Obispo quiere que se transforme en una gran uni-
versidad diocesana y que en ella colaboren todos los reli-
giosos; los jesuitas no aceptaron formar parte y, por ultimo,
se hizo la universidad como pensaba Loaisa, fuera del claus-
tro dominico y sin la participacién de los jesuitas. En mu-
chas partes los jesuitas organizaron sus extraordinarias obras
pero un tanto ‘‘a parte’’ de los demés. Esta époea, es époea
de conflictos aguerridos ¥ por eso se explica que hayan sido
después expulsados. El jesuita tenia ante la corona una
posicién de independencia, lo que mos parece muy positiva;
cra la vinica Orden que no estaba bajo el dominio de la
corona. Por el Patronato, v por las bulas que consiguieron
los reyes de Adriano VI, era el rey quien constituia los
grupos de misioneros, les daba los medios para que se con-
centraran en Sevilla y de ahi los enviaba a América; les pa-
gaba el viaje, eran un poco los enviados del rey. Los fran-
ciscanos y dominicos, estaban bajo la autoridad del Consejo
de Indias. Mientras que los jesuitas nunca aceptaron esto;
el que constituia los grupos era el General de Roma. Los
jesuitas eran, en el nacionalismo exagerado de los espafio-
les, nn elemento de universalismo y un contacto indeseable
con Roma; claro, el rey no aceptaba esto, lo cual creo habla
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en pro de los jesuitas. Pero en América tampoco apoyaban
la politica episcopal; hubo continuas rencillas, continuos
roces entre jesuitas y obispos, y también lo hubo entre los
religiosos. j Por qué? Porque en esta época se comienza a
producir un fenémeno que se llama de la secularizacién,
pero en un sentido distinto al actual. Las ‘‘doctrinas’’ co-
mienzan a ser pasadas al clero diocesano; esas doetrinas
habian sido fundadas por los religiosos, franciscanos, do-
minicos. ;Qué habia pasado? Em los comienzos, claro, los
indios eran paganos; se trataba de un trabajo durisimo:
el de ir a la conquista; eso lo hicieron los religiosos. Pero
después esas regiones se transformaron en regiones cris-
tianas, ricas y que dejaban buenos diezmos. Los obispos
decian: ‘‘Estas regiones deberiamos entregarlas al clero se-
cular y los misioneros, que eran los mendicantes, deben ir
a la avanzada; esto es ser fiel al sentido de la Orden men-
dicante que siempre es misionera’’. Esta posicion no era
aceptada; por esto hubo continuos conflictos. No creamos
que esta époea tuvo tanta escasez de clero; en Lima en el
momento mismo de Toribio, eseribia: ‘‘Tengo muchos sa-
cerdotes v no sé qué hacer con ellos’’. No tenia dénde ocu-
parlos. Es decir, en la zona de Lima y de México, a fin
del siglo XVI y comienzo del siglo XVII, comienza a sobre-
abundar el clero; se cubren realmente las necesidades; las
doctrinas tienen uno o dos ministros; en los puntos mAs
perdidos siempre hay algunos que los visitan. En Lima
habia dos catedras de lenguas y para poder ordenarse los
sacerdotes tenian que saber o quechua o aymara, ademés de
sus estudios teolgicos. Esta cétedra de aymari era muy im-
portante. Todavia existe en Peri parte de la poblacién que
s6lo habla aymard o quechua y no hay quienes les hablen
en su lengua, quien los evangelice. Esto se cumplié en cambio
en el siglo XVI y después se fue perdiendo. Nuestra his-
toria tiene sentido desde Espaiia. El siglo XVI es el siglo
de Oro, el de la gran Espafia —aclaro que yo no soy
hispanista —; era la nacién que ejercia la primacia en el
contexto europeo; era una gran cultura. Pero desde el si-
glo XVII todo esto se pulveriz6, y nosotros también somos
fruto de aquella decadencia.



§ 27. La decadencia borbimica (1700 - 1808)

Desde 1700 al 1808 estamos en la época de los borbones.
América pierde mucho de su importancia: la Iglesia se fosi-
liza un poco més y es escaso lo que avanza; es una época
triste, en el sentido de que no hay nada radicalmente nuevo.
Lo poco que se puede decir de la época es que en el norte
los misioneros siguen avanzando, son los jesuitas primero
y los franciscanos después de la expulsién de aquéllos. Sobre
la expulsién de los jesuitas en 1769 (1767 en Brasil, y en
1769 en las otras regiones) seria . poco decir que fue un
hecho esencial. Salieron més de 2200 jesuitas de América y
esto era la élite de las comunidades, de las universidades;
eran los que estudiaban Fisica y Quimica. que pensaban una
Filosofia y Teologia moderna. Esta Orden al salir deja
un mundo ‘‘desequipado’’ que lo ocupan los franciscanos y
dominicos. En general no estaban a la altura de sus ante-
cesores; se produce un primer derrumbamiento del sistema
de ‘‘Cristiandad’’. Creo que mucho de lo que vendri a con-
tinuaeién, el catastréfico siglo XIX, vendra originariamente
por aquel golpe. Si los jesuitas hubiesen permanecido no es
dificil que las cosas hubieran  evolucionado de otro modo.
En Mendoza, por ejemplo, los jesuitas salen; tenian un
gran colegio ahi. Al cerrarse este colegio en Mendoza no
queda nada de importancia en el plano educativo. S6lo des-
pués de la Independencia se comienza a organizar un Co-
legio Nacional fundado por el Estado.

§ 28. La lucha social vy obispos mdrtires

Me gustaria, antes de terminar, recordar a un personaje
gue para mi es supremo como después voy a nombrar otro
en la época actual. El cristiano, el santo, es mértir. No hay
mejor que aquello de dar la vida por el pobre. Hay un
martir inequivoco en la ¢poca colonial: se llama el obispo
Antonio de Valdivieso de Nicaragua. Valdivieso era obispo
de Centroamérica, coetdneo de Bartolomé de las Casas y
también de otros grandes obispos de la zona de Centro-
américa, donde se explotaba al indio de una manera inima-
ginable. Hay que leer los documentos de la época para com-
prenderlo. Valdivieso escribe al rey: — Estoy en peligro por-
que yo pongo cdda vez a estos indios bajo el dominio de su
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Majestad. Vale decir, queria sacar a los indios de las enco-
miendas, segiin. Jas Leyes Nuevas de 1542, v ponerlos a dis-
posicion del rey, libres. El gobernador de Nicaragua, en esa
época, se llamaba Contreras. Y tres aiios antes de su muerte,
Valdiviess dice: —Mi vida corre peligro pero yo continiio
en la defensa del indio. Estas cartas las he leido en el
Archivo General de Indias de Sevilla. Y en el afio 1550 el
gobernador lo hace asesinar. Valdivieso muere, ¥ muere
martir inequivoco en la época colonial: se llama el obispo
conocido; nadie se acuerda de él. Sin embargo, es una enor-
me figura que proyecta su luz en Latinoamérica. Y no fue
uno: fueron mas de veinte obispus los que se jugaron total-
mente en defensa del indio, en torno a los afios 1540 al 60.
Por ejemplo, Pablo de Torres, ohispo de Panami, expulsado
de Panamd por la misma causa: Juan del Valle, obispo de
Popayin. No se imaginan ustedes todo lo que hizo por sus
indios. Pero, al ver que no podia defender a sus indios de
Popaydn, fue hasta la Audiencia de Santa Fe de Bogoté;
¥ como no lo dejaron proceder se fue hasta el Consejo de
Indias. Y como el Consejo de Sevilla no lo aceptd, con su
mula, cargado de legajos donde acusaba a los encomenderos
de injusticias que cometian contra los indios, se fue al Con-
cilio de Trento. Y murié en el camino, en Francia, en un
lugar desconocido. Es un poco como la historia de la Igle-
sia: quiso llegar a Roma, pero nunca pudo llegar, porque
Roma hablaba eon América a través del rey y del Consejo
de Indias; nunca directamente. Roma nunca tuvo presencia
en Amcérica colonial. Cuando se produzea la Independencia,
nuestros gobiernos van a temer que pedir a Roma, directa-
mente. que acepte la independencia; pero Roma esti com-
prometida con el imperio austriaco ¥ con Francia; no puede
aceptar la independencia de Amdérica v la condena en 1816.
Hay una enciclica condenando nuestra revolucién de inde-
pendencia. De tal manera que San Martin, militar espaiiol,
““traidor’ a su patria, traidor a Espafia, es ademaés, conde-
nado por el Papa. Si yo me pongo en su lugar, puedo en-
tender esta gesta; si no me pongo en su lugar, entonces digo:
“iViva San. Martin, o Bolivar, o Hidalgo!”’, pero no sé
yuiénes fueron. La historia, en esto, es maestra de la vida.
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§ 29. La guerra de la “‘emancipacion’’ maciomal.
La crisis de la cristiandad colomial.

La cristiandad que se organizé desde casi el origen de la
conquista entra en crisis desde la independencia, 1808, cuan-
do Fernando. recibe el embate de la invasién napoleonica. La
independencia nos cae un poco comc un regalo no logrado
por nosotros; es como un don, que en cierta manera todavia
no habiamos nosotros mismos merecido. Y es por eso que,
no maduros todavia en la historia, quedamos un poco a la
disposieién de los poderes imperantes a comienzos del si-
glo XIX.

Se habla de una guerra de la ‘‘independencia’ — 1808 a
1825 —. Pero, en verdad, no hay una guerra de la indepen-
dencia popular, sino solo de un grupo oligarquico criollo que
logra liberarse de Espafia para caer nuevamente dentro de
otro imperio. Ioy se habla de paises subdesarrollados y de
paises desarrollados. En verdad, la primera antinomia es
entre las sociedades tradicionales y las “sociedades desarro-
lladas. Las sociedades tradicionales son las que no han re-
cibido todavia el choque de las sociedades desarrolladas, de
manera que son independientes. Tales serian los esquimales,
los pigmeos o los indios antes de la llegada de los espafioles.
Pero cuando la sociedad desarrollada impacta la sociedad
tradicional, ésta cobra conmeiencia de la desproporeién. Y
solamente en la conciencia de la desproporeién tiene con-
ciencia de necesitar algo que no tiene. Y en ésta como opo-
sicibn es que realmente aparece la sociedad subdesarrollada.

Subdesarrollada significaria entonces, una relaciéon con so-
ciedades desarrolladas; pero en conciencia de la distancia.
Podriamos decir, entonces, que América latina nace sub-
desarrollada. Yo no digo Amerindia (los aztecas, los mayas,
los incas), sino Amdriea latina. Nace subdesarrollada porque
los conquistadores que llegan a América. llegan ya en con-
ciencia de que no estin en Espaha, pero querrian estar en
Espana. Y de ahi los nombres de: Nueva KEspanha que tuvo
México; Nueva Granada que tuvo Colombia; Nueva Rioja,
la ciudad argentina Rinja. ete. Todas esas ‘‘nuevas’’ sig-
nifican un poco repeticién de aquello que ellos querian cum-
plir entre nosotros; pero quiere decir, entonces, paraddji-
camente, que este mundo no es ‘‘nuevo’’ sino que es ‘‘viejo’’,
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porque si quiero repetir lo que he dejado atras, lo que hago
ahora es imitacion de lo que es anterior. Quiero decir gue
aguello es mas joven; esto es més viejo porque lo repito. En
nuestro ‘‘nuevo mundo’’ (quizis lo desecubramos hoy) de hecho
lo que se hizo, sobre todo en la época de la cristiandad co-
lonial, fue repefir una sociedad ciertamente més desarro-
llada; y, por eso, ya en conciencia del subdesarrollo. Sub-
desarrollada fue y, al mismo tiempo, dependiente. 3 Por qué!?
Porque toda la estructura de nuestra cultura, de nuestra
economia, de nuestra politica y de nuestra Iglesia, dependia
de la metrépoli. De tal mancra que, en la totalidad (en la
que habiamos puesto a Moisés en el desierto; ahora vamos a
aplicar de otra manera esta categoria), estaba Espafia como
la dominadora y dominaba a la cristiandad colonial. La
dominaba, por ejemplo, pidiéndole el oro o la plata con lo
cual Carlos o Felipe cumplian sus hazafias catélicas contra
los luteranos germanos. P’ero ese oro v esa plata, con los
vuales pagaban sus campanas y que iban a parar a los ho-
landeses. ingleses y otros industriales surgentes de aquellas
épocas, ese oro v esa plata eran extraidos y regados por la
sangre y con la muerte de los indios. De tal manera que
estaban manchadas ya con una injusticia de la cual, por
mas que los hispanistas no lo quieran ver, el rey catélico se
haeia solidario; se hacia solidario de la muerte del indio
cuando les pedia a los virreyes que le enviasen oro y plata
para pagar ‘‘la gran cruzada catdlica contra los herejes lu-
teranos’’,

Espafla domina como sociedad mds desarrollada, segiin un
cierto criterio de desarrollo, sobre una sociedad que se sabe
ya subdesarrollada, y se comprende como tal dentro de una
totalidad en la cual ella no ocupa el lugar del poder sino més
bien el de aquellos gque sufren el poder: los oprimidos.

Es esta la situaci6n de la cristiandad colonial, a todos los
niveles, atn filoséfico y teolégico. Los libros llegaban de
Europa y las glorias de un filésofo o de un tedlogo americano
{que hubo muchos) eran que sus libros se publicasen en
Espafia, en Venecia, en Leipzig, o por uno de los grandes
editores europeos, gracias a la mediacién de Espaiia en
Europa.
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iQué va a significar la guerra de la independencia, la rup-
tura del gran sistema de eristiandad{ Va a significar sélo
lo siguiente: dentro de las colonias hispanicas habia un
grupo que sufria de manera directa o primera ese influjo,
pero que a su vez queria liberarse de ese influjo dominador.
Era la oligarquia criolla. ;Por qué? Porque Espaiia go-
bernaba en América gracias a una burocracia (que eran los
oidores de las Audiencias de los cabildos, los mismos obispos,
virreyes, gobernadores, ete.) que se enviaban en gran parte
de Espania. Pero los criollos no tenian poder; sobre todo,
no tenian poder de decisién sobre las cuestiones econdmieas,
eclesiasticas, ete. Esta clase criolla es la que en realidad
se levanta -contra Espana. Nuestra ‘‘independencia’’ del
siglo XIX no es mis que una revolucién de la oligarquia
criolla, que quiere romper este pacto colonial con KEspafia.
No nos olvidemos que esa oligarquia eriolla también domina:
primero al indio y también al pequefio pueblo espaiiol que
no ha podido formar parte de esa oligarquia, en especial,
la gran masa de mestizos.. De tal manera que tenemos: a los
buréeratas hispano-dominadores, a los criollos subdominado-
res-dominados y al verdadero pueblo pequefio-indio, también
criollo muchas veces y mestizo, que es el que en la guerra
de la “‘independencia’’, alld en el 1808-1825, no influy6 para
nada sino sdlo como carne de cafdn.

Ruptura, entonces, de la dependencia de Espafia. Pero esa
oligarquia rompia con Espaha porque queria un pacto méas
beneficioso. Ese pacto mas beneficioso se lo proponian los
imgleses. Los ingleses no le pedian oro ni plata, y tampoco
le vendian vino o aceite, que se podian producir aqui. Ese
era el pacto con Espafia. Espaha compraba el oro y la
plata y nosotros le vendiamos cosas que podiamos producir,
pero que no se nos permitia, de lo contrario, jcon qué nos
pagaria? Mientras que Inglaterra instaura un nuevo pacto,
v ese pacto consiste en vendernos materias manufacturadas
v nosotros, en cambio, materias primas, dentro de las reglas
estudiadas por Adam Smith. El nuevo pacto es firmado por
nuestras oligarquias, ¥ nuestra ‘‘independencia nacional’’
no es mas que el pasaje de la dominacién espafiola a la do-
minacién de lo que en ese tiempo era el gran imperio que
dominaba todos los mares: Inglaterra. Esta oligarquia, en-
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tonces, se libera sélo en el sentido de liberarse de Espafia
¥ va a organizar un nuevo sistema: ahora es ella la encar-
gada de dowminar al pueblo pedagdgicamente domesticado.
Y esa es la situacién en que nos vamos a encontrar desde el
siglo XIX. en el siglo XX. Inglaterra puede cambiar de
nombre, pero al fin habrd un gran imperio que domine la
totalidad latinoamericana.' Ese pueblo pobre latinoamerica-
no es el que nos va a interesar en la etapa presente, porque
es quizds el que comienza a despertar por primera vez.
Y si en 1808, 1810, 1825, fueron ellos, la oligarquia criolla,
la que despertd, hoy en cambio estamos en un proceso de
despertar del simple ¥ humilde pueblo. Este proceso va a
ser algo distinto del anterior y uizds cobre caracteristicas
mucho mis cabales: seria la liberacién del pueblo, con rup-
tura de la dependencia de los imperios; lo cual significaria
por lo menos un tiempo de coexistencia sin dependencia
para, quizds, en el proximo futuro, converger em una gran
cultura universal analdgica, donde cada uno podra colabo-
rar con lo propio. Y esa cultura universal analégica con-
creta, o va a ser la convergencia de todas las culturas —si
nos liberamos antes— o sera simplemente la imposicién de
una de ellas ¥ la aniquilaciéon de las otras como la historia
conove va muchos casos.

1808 - 1825 ruptara del pacto de la dependencia espaiiola,
pasaje a un nueve pacto: el pacto neocolonial con Inglaterra.
dUnal es la actitud de la lglesia® ;Cudl es la actitud, por
ejemplo. de los obispos? Los obispos eran realistas en parte;
de tal manera que mds bien se opusieron a esta ruptura y
muchas veces optaron pov regresar a Espaiia.

El bajo clero. en cambio, es ¢l que se juega porque ya es
eriollo en su totalidad y perteneciente, muchas veces, en sus
més preelaros exponentes, a la propia oligarquia criolla. Los
sacerdotes tomaron las armas, organizaron ejércitos (como
Hidalgo y Morelos), hicieron cafiones con campanas de igle-
sias (eomo Fray Luis Beltrin, o.f.m.); otros sacerdotes fue-
ron diputados de provincias, ete. De tal manera que el clero
se juega también a favor de esa ruptura con Espafia y, por
supuesto, el laicado oligirquico apoya también esta posi-
eibn. Se pasa entonces, lentamente, de 1808 a 1825, a 1a
ruptura definitiva en la doble guerra de la independencia.
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En 1814, la tniea region que todavia queda independiente
de Espaiia, es la del Rio de la Plata. Todas las demas re-
giones han sido reeuperadas por el rey; v si Gilemes no
hubiese defendido’ las fronteras del norte argentino, quizés
el destino de Amériea hubiese sido muy distinto. Lo cierto
es que hay nn primer movimiento de emancipacién: después
una vuelta de Espania: un tercer proceso. en el cnal ecola-
boran San Martin en ¢l sur vy, genialmente, Bolivar en el
norte, rematando el proceso en la unidad de Guavaquil;
¥, por ultimo, en ¢l que Mdxico declara la independencia.
El conservadorisimmo mejicano declara la independencia de
Espana porque los liberales se han apropiade de las Cortes
v. confra lox liberales, la conservadora Mixico declara la
independencia. Lo cierto es gue este pasaje se hace dentro
del mids claro conservadorismo eatolicn. Nada es cambiado,
ni en cultura. ni en modos de ser. No hay ruptura cultural,
no hay ruptura religiosa, no hay ruptura teoldgica.

§ 30. Continita la decadencia con malices conservadores
(1825 - 1830)

Desde ¢l 1825 hasta el 1850, coneretamente hasta 181D en
Colombia, Iay .como una conservacion de las estructuras
anteriores, s¢ ohserva la organizacion de los nuevos Esta-
dos que van naciendo en torno a las Audiencias, prineipal-
mente, o en torno a una gran capital. Centroamériea ya
comienza a pulverizarse: se pulveriza porque habia un gran
antagonismo entre las eapitales eentroamericanas. ILa histo-
riz de San Salvador es muy distinta a la de Guatemala, la
de Costa Rica o de Panama, esta iiltima pertenecia a Lima
v no a México. En esa época, entonees, se va constituyendo
la unidad nacional: el detericro de la Iglesia es cada vez
mayor. Piensen que la Independencia significa la destrue-
cion del sistema del patromato; va no hay ningiin misionero
que venga de Espaiia. Los espaiioles habian mandado miles
v miles de misioneros, ¥ habian enviado libros. Ahora no
entra mas un libro de Espaia. Espatna habia mandado di-
nero, no solamente para mantener la administracién, sino
también para mantener la Iglesia, v este dinero no llega
més. Hay regiones enteras, como la Argentina, en que no
se ordena un sacerdote mas: no se los puede formar:; no hay
ni siquiera quien lo ordene, En esos afios comenzd la ruptura.
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En 1849 en Colombia se promulga la primera Constitucién
liberal ; es la ‘‘nueva América’’, la época colonial es dejada de
lado. Esta Constitucién se propone la separacion de la Iglesia
y el Estado. La gran conmocion, sobre todo por el sentido que
tenia la secularizacion, habia avanzado a tal punto que unas
minorias podian ahora imponer doectrinas que hasta ese mo-
mento eran imposibles. En esta época comienza la rupiura
entre una Iglesia que se iba minimizando o casi desapare-
ciendo, que no podia responder mis a las incitaciones de esa
época, pero, que, sin embargo, tenia todavia cierta impor-
tancia socio-politica; mucho poder todavia, porque los obis-
pos eran ‘‘grandes sefiores’’, no por su situacién econdmica,
sino por su influencia; ‘‘todo el mundo’ se sentia todavia
cristiano y de hecho lo era a su modo. Pero, de todos modos,
la élite ya no era cristiana; era mas bien de tipo liberal
inelinandose hacia lo que después se concretara en el posi-
tivismo. '

§ 31. La ruptura se produce (1850 -1929)

En 1849 los liberales suben al poder en Colombia: es el
primer gobierno liberal latinoamericano. El liberalismo, ahora
si, los gobiernos liberales (el partido liberal, se va a llamar
en muchas partes) van a producir una ruptura y va a ser
el primero que se declararid anticristiano, sobre todo, anti-
catolico; va a repudiar el pasado hispdnico y la cristiandad.
Ellos van a eseribir la nueva historia; van a presentar a
los hispanistas como lo negativo, porque negando a los his-
panos, niegan también el catolicismo colonial y niegan todo
el pasado popular. HEsto acontece en Colombia y acontece
también en Argentina en el 1853 y, mis o menos, en la
misma déeada en toda América latina.

De 1850 a 1929 se desarrolla una gran época, diria yo la
de un nuevo proyecto latinoamericano. Ese nuevo proyecto
es dado por la oligarquia, pero no conservadora sino liberal,
y teniendo como ideal histérico concreto, en 'gran parte a
Francia en lo cultural, a Estados Unidos en lo téenico. La
“‘ecivilizacidon’’ es Estados Unidos; la ‘‘barbarie’ es nuestro
pasado. Ahora comienza nuestra oligarquia conservadora crio-
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lla a ser oligarquia liberal y burguesa, empieza a tener una
actitud distinta ante la vida, empieza a tener el ideal de
“‘estar-en-la-riqueza’. En 1870 aparece, después del krau-
sismo, el positivismo como su gran idelogia. Esta i. rupeioén
(un Jos¢ Ingenieros en Argentina, un Lemos en Brasil, y
tantos otros en todos los paises de América latina) del posi-
tivismo, materialismo dicho ateo (en realidad anticreacio-
nista, y por lo tanto afirmando Ja divinidad de la materia,
panteismo, entonces) se impone en nuestra cultura. Nuestros
abogados y médicos todavia se forman en esta ideologia po-
sitivista, desde el ya lejano 1870-1890. Esta burguesia oli-
girquica que no tiene en definitiva demasiado poder es
anticlerical, antieatélica. La crisis de la eristiandad se debe
no sélo al desequipamiento en la Iglesia, no sélo a gue du-
rante muchos decenios en la guerra de la independencia no
hay obispos, no s6lo a que desaparecieron numerpsos semi-
narios, no s6lo a que de Espafia no vienen mis sacerdotes
ni libros; significa una ruptura querida y planificada de
todo el sistema. Hay ahora una élite en el poder que es
fundamentalmente anticatdlica.

Ante esa oligarquia burguesa, anticatélica, la Iglesia casi
no puede responder a sus retos. Piensen ustedes la erisis
misionera que hay en Europa: no nos llegan misioneros:
pero también la erisis teoldgica. Sélo en el fin del siglo XIX,
Mercier comienza con la renovacién filoséfica - v teoligica
que serd la tercera escoldstica. Sin embargo, esta tercera
escolistica no puede responder a Darwin, no puede responder
# Comte, no puede vesponder a Marx. Pareceria como que
la Iglesia fuera a desaparecer: la crisis es quizds mucho més
grave que la gque nos toea vivir hoy.

Esa oligarquia, digo, burguesa ¢ incipiente, llega sin em-
bargo, tarde al proceso industrial; de tal manera que pierde
poder ¥ la crisis del 29 es fatal y definitiva para ella. Pierde
poder ¥y no puede gobernar mas. ;Por qué? Por una razén
muy simple: la oligarquia burguesa inglesa, por ejemplo,
cuando Adam Smith escribia su libro famoso en 1776, sobre
El origen de le riqueza de las nacioney tenia una paz social
total, porque ellos podian organizar su industria y explotar
al obrero; esc obrero no tenia ante si ninguna imagen de
un hombre mejor tratado que ¢1. Trabajaba dieciocho horas
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por dia y todos haeian lo mismo en Lyon, en Liverpool, en
Berlin, en Paris. Esa burguesia tuvo tiempo, tuve dos siglos,
para, a partir de esta relacion de explotacién, ir acrecentando
su eapital; ¥ al mismo tiempo que iba creciendo el empresario,
iba ereciendo el obrero ¢ iba ereciendo la sociedad desarrolla-
da. Pero, en cambio, nuestra burguesia industrial llega tarde
en 1890-1900. El que trabaja en una fabrica argentina, bra-
sileiia 0 mejicana, no trabaja dieciocha horas por dia porque
ya sabe que el obrero europeo trabaja nada mas que diez.
Entonces se produce una contradiccion imposible de superar
hoy todavia: es que el pueblo, el simple pueblo, aqui, tiene
ante si la imagen de un pais desarrollado; y, por lo tanto,
exige a sus empresarios burgueses mucho mas de lo que
éstos le pueden dar en un sistema capitalista. Se produce
eontinuamente una contradiccion: si el empresario da més
de lo que puede no se capitaliza v la industria no funciona
mis; ¢ da menos de lo justo y se produce el conflicto social.
La burguesia ha llegado tarde al proceso industrial y no
tiene salida eomo clase industrial. La crisis del 29 es por
ello una crisis fatal para esa élite burguesa, lo que signifiea
desde 1930 la irrupeién de un nuevo factor de poder.

§ 32. El proyecto de ‘““Nueva Cristiandad”’

1930 para toda América latina es un afio clave. La pérdida del
poder de lu elase liberal anticatdlica, permite ahora un res-
piro al catolicismo, el cual va a comenzar una renovacién;
Yy 8 esta renovaeién la llamaria el intento de una ‘“nueva
cristiandad’’. La cristiandad ha sufrido un golpe fatal en
Amériea latina, porque Espaiia era catolica, mientras que a
Inglaterra esta dimension religiosa no le interesa (lo que
le interesa es nada mis que el beneficio industrial), y ade-
mis, es anglicana. Alldi por 1930, cuando la oligarquia ca-
téliea, y sobre todo anticlerical — porque la Iglesia es un
poder y ellos también son un poder oligirquico— pierde
poder, se funda la Accién Catélica en casi todos nuestros
paises, poco a poco. El laico irrumpe nuevamente en la es-
cena. Desprestigiado el liberalismo por este fracaso imposi-
ble de superar, irrumpe también en la escena una nueva
clase que, ante la falencia de poder de la oligarquia bur-
guesa toma dicho poder: la eclase militar. La clase militar
se va a haeer presente porque no hay gquienes gobiernen:
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1930 no sélo en Argentina, sino de una manera u otra, el
re llegar a dominar la ensefianza, la politiea y hasta la
fenémeno sc expande por América latina. Porque pierde
poder la oligarquia anticatélica y surge cntonces el pro-
veeto de una uueva cristiandad. ;Por qué digo de ‘‘nueva’’
cristiandad ? Porque la teologia de la tercera escoléstica sblo
nos permitia pensar la renovacién o imitacién de la eris-
tiandad. Maritain escribe E! humanismo integral, que habla
de una nucva eristiandad analdgica. Nosotros, eomo no eo-
nociamos nada de nuestra époea colonial, el tnieo testimonio
de cristiandad que teniamos era el medieval. Belloe, Ledn
Bloy y muchos otros autores de aquella época, son leides
por todos los laicos. ‘‘Nueva'’ cristiandad signifiea un que-
rer nuevamente instalar la cristiandad, ya que ésta easi
ha desaparecido bajo la persecuecién laicista de los liberales.

Surge desdc estos aiios en adelante, hasta 1962, el gran intento:
de la reconguista masiva y, por lo tanto, mayoritaria, de
un catolicismo que quiere también ser triunfante ¥y que q
economia; todo lo que pueda dominarse. Iay efectivamente
un gran proyecto triunfalista de nueva cristiandad. Es toda
la época de la Accién Catélica y de la Democracia cristiana,
época de resurgimiento eristiano, pero que va a quedar atrds
desde el Concilio Vatieano.

No piensen que estoy hablando de una, dos o tres Iglesias;
no: estoy hablando de etapas de la misma Iglesia, que va
ereciendo. Entonces no voy a hablar de una Iglesia post-
conciliar y de otra Tglesia preconciliar, sino de la tnica.
Iglesia que va experimentando procesos de crecimiento im-

terno; de manera que lo esencial permanece en el tiempo
ereciendo, :

El intento de la nueva cristiandad va a comenzar a mostrar
sus limites y esos limites van a estar indicados en la erisis,
por ejemplo, entre otros, de la democracia cristiana, por una
parte, y de la Aceién Catodlica, por otra. Es Comblin, un
teblogo belga, el .que eseribié el libro que se llama El fra.
caso de la Accion Catélica, Lo escribe desde Brasil. El expe-
rimenta el procesp desde América latina. Ese libro fue una
“bomba’’ alla por los aiios 1961 y 1962, antes del Coneilio,
El fracaso de la Aceion Catélica no es en reslidad un fraeaso,
sino més bien un llegar a sus limites,
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§ 33. La crisis universal de las cristiandades

La cristiandad ruso-bizantina recibe el golpe fulminante en
1917. Europa habia comenzado, por su parte, mucho antes,
un proeeso de secularizacién. Este proceso de secularizacion
se transforma en secularismo. Lo que comienza por ser un
movimiento de secularizaeién, que es un proceso de autonomia
de lo temporal, normal més afin: inspirado por la Iglesia, se
transforma en ‘‘secularismo’’. El secularismo es la secula-
rizacién anticristiana, producida en mucho por la reaccién
que tuvo la Iglesia. Pero ypor qué? Porque Bossuet, Belar-
mino y muchos hombres de Iglesia, defendian la cristiandad
pero no el cristianismo. Defendian la influencia ecultural de
la Iglesia; defendian algo muy concreto: los Estados Pon-
tificios.. El Concilio Vaticano I estd todo saturado por ese
ambiente de defensa de los Estados Pontificios. No crea-
mos que la cuestion desaparecié hace ya muchos siglos. En
el pleno sigle XIX era todavia el problema fundamental
el hecho de que algunos ‘‘libertinos’’ italianos querian ata-
car los Estados Pontificios. En el trasfondo del Vaticano I
estiin los Estados Pontificios. Hoy hemos recuperado una salu-
dable libertad. ;Lios cristianos mismos son los que han recupe-
rado dicha libertad? No. Le pasa al cristianismo lo de Israel.

La comunidad de la Alianza es perseguida por los pueblos,
por los barbaros, ¥ llevada en cautiverio a Babilonia, Alli
en el destierro, la pobreza y la prisién se encuentra liberada
de los reyes de Israel que dominaban la palabra y atln de
los grandes monumentos de piedra de Jerusalem. Es alli
donde los escribas eomienzan a redactar de manera definitiva
nuestra Biblia, que es el gran monumento espiritual que
nos han legado. Se puede decir que en la prisién, en la
persecucién y en la pobreza es cuando el Espiritu surge para
inspirar al pueblo de Dios. Es lo que nos esti pasando hoy.

En Hispanoamérica el liberalismo anticlerical, el positivis-
mo, son como los instrumentos providenciales en la mano
-de Dioy, Asi surgieron en la América latina la secularizacién,
el laicismo y el secularismo. Se trata entonces del fin de una
época. De una época que, como dijimos, se trata de la uni-

100



versalizacién mediterrdnea del cristianismo. El Coneilio Va-
ticano Il es como un pasaje a la tercera época.

§ 34. La nueva situacidn

Hubo hombres que se anticiparon a esta época. Esos hombres
que se anticiparon, ‘‘la pasaron mal’’. Recordemos la figura de
un Lagrange, gran exégeta dominico, que oculto como los pro-
fetas de Jerusalem escribia sus grandes obras, perseguido. Por
ejemplo, Teilhard de Chardin, o, todavia hasta hace muy poco,
Yves Congar. Congar eseribié en 1937 Leos cristianos desunidos.
Si leemos ahora ese libro no podemos menos que preguntar-
nos: ;Qué tiene este libro de novedoso? En el momento en
que lo eseribié Congar era Tn libro peligroso; se prohibié su
re-impresion, La gran escuela Lie Saulchoir fue dispersada.
Se liquidé un gran movimiento que se llamaba la ‘‘nouvelle
théologie’’; no era mas que una ‘‘bonne théologie’’, histérica.
Esa teologia de I.e Saulchoir sufrié un golpe definitivo, fatal.
Congar mismo me decia, he hablado con él de esto, que los
dividieron, realmente los troncharon.

Y todo lo que después cada uno de sus componentes pudo se-
guir eseribiendo fueron cosas que habian perdido su impulso.
La gran obra que conjuntamente habian emprendido fue pul-
verizada; porque se separd el equipo; se los aparté de la
monumental biblioteca que habian formado. Todo esto es muy
reciente. Hubo gente gue se anticip6 al concilio, pero, sin
embargo, no pudo expresarse. En cambio, el concilio ha pro-
ducido una inversién; pero, como el péndulo va un poco
adelante y después retrocede; por ahi avanza y por ahi vuelve
atras, sin embargo las cosas al fin avanzan en la historia de
Dios. De todas maneras, hay conciencia de que estamos en
una nueva etapa. Esta nueva etapa va a ser la de la mani-
festacién del cristianismo extensivamente a todos los hombres
de la tierra, a la humanidad. Extensién a todas las culturas
que han ido quedando en la historia sin ser evangelizadas.
La civilizacién universal es la europea, de hecho, la civiliza-
ci6n téenica. Se nos presenta asi la grave cuestién de pregun-
tarnos si no van a unificarse todas las culturas en una sola.
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De tal manera que quizd dentro de un siglo o dos el que lea
el Martin Fierro de Hernandez, quizds, diga: ‘‘iInteresante
documento histérico!’’; y el que lea el Mio Cid, quizds, excla-
me: “‘{Qué importante recuerdo histérico!’”” En eambio, qui-
zés el que lea a Shakespeare dirda: ‘‘; Ah, esto no es lo mismo,
porque esto lo vivo como mio, es de mi cultura!’’ Todo esto
Do es cuestiéon de risas, es cuestion actual y trigiea, porque
¢i realmente se unifica toda cultura en una cultura universal,
cn torno a sbélo una experiencia cultural, y las demés no son
capaces de agregar algo nuevo a ella, todo lo que han hecho
los otros pueblos que no sea esa tinica cultura se va a perder
absolutamente. Esto es lo que Loy vivimos. Ricoeur, en un
articulo que tiene por titulo La civilizacién universal y la
cultura nacional, indica que los siglos venideros observaran el
gran proceso de nuestra época, el enfrentamiento de culturas
¥ quizas la supervivencia de una sola, como el acontecimiento
fundamental del siglo XX. Esa es la situacién.en la que nos
encontramos. La Iglesia estd en la historia y la Iglesia se
encuentra igualmente interpelada por este enfrentamiento. Es
posible, sin embargo, que ante nuestros ojos se esté producien-
do una pre-evangelizacion, y que no lo hayamos descubierto.

Rieel no logrd la evangelizaeién de China, los ingleses tampoco
la conyuistaron por més ‘‘guerra del opio’’ que tramaron.

Pero de pronto, un chino marxista, europeiza China. No
debemos olvidar que el joven doctor en filosofia, alemén, que
se llama Carlos Marx, es bien alemin y bien europeo y a su
vez fundade en la tradicién judeo-cristiana, aunque seculari-
zada. De tal manera que hoy contemplamos un hecho notable:
Confucio se hace’ difieil de leer en China, en cambio, es fécil
leer a un filésofo europeo alemén. Lo que ha permitido Marx
es europeizar China: lo que nunca antes habia logrado el Ocei-
~dente. También ha hecho lo propio con la segunda Bizancio,
lo que tampoco habian logrado nunca los latinos occidentales.

De tal manera que, secretamente, puede ser que se produzca
una pre-evangelizacién. Marx de todas maneras nacié en Euro-
pa, aunque sea secularista y aparentemente antieristiano, crea
las condiciones de un humanismo de tal estructura que su
culminacién, su- verdadero acabamiento, solamente lo puede
cumplir el cristianismo. Y, efectivamente, eso es lo que esta-
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mos viendo: el hinduismo esta ignalmente en una crisis de
agonia. [ En qué sentido! Tomemos come ejemplo, un hecho
muy concreto ¥ banal. Si los hindies matan las vacas, toda
In doctrina de la reencarnacién de las almas entra en crisis.
81 aceptan la téenica oceidental, entran en una erisis teolégica
irreversible. Pero esa téenica oceidental surgié orientada por
el eristianismo. Surgié por influeneia cristiana. El eristianis-
mo ne tiene problemas con las magninas eleetronieas ni eon
los mataderos. [ Por qudé!? PPorque esox instrumentos son parte
de su cultura orientada por el mismo eristianismo. El Islam
arin tiene jgnalmente grandes problemas hoy. Considérese la
situacion de Turqnia; tomese como ejemplo al mismo Egipto.
El Estado islamico es teoldgico, es teoerdtico segiin el Cordn.
Pero, en eambio, lox Estados contemporaneos son laicistas eo-
mo en Turgnia, Grave dilema 1voldgico-politico que pone en
erisis la propia fe cordnica. El Bstado islimico se disuelve
ante los Estados seculaves. En cpmbin, ¢l eristianisimo no
tiene ese dilema, porque él mismo ha inventado a los Estados
seculares. La fe como eomprension profitiea tiene que abrirse
a todes estos grandes acontecimientos y saberlos situar, com-
prender. '

Nuestra tesis, muy simple. la resumimos asi: La eristiandad,
ese gran niovimiento socio-politice-religinso-cultural, esta en
vias de desaparicion. Esta es la causa de todos los problemas
v las crisis que estan viviendo los eristianos en nuestros dias
en América latina ; es justamente el hecho de que esa cristian-
dad desaparece. Ilay algunos que la quieren sostener. Todo
tiempo usado en la sustentacién de la cristiandad es tiempo
perdidn para el cristianismo.
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CUARTA CONFERENCIA



ACONTECIMIENTOS JMARCANTES
EN EL ULTIMO DECENIO (1962 -1972)

Veamos ahora qué es lo que pasa del 62 en adelante, que es
el tiltimo decenio que nos toca analizar. Querria simplemente
recordar ahora algunos acontecimientos para que después, ma-
nana, podamos juzgar lo que nos esta pasando,

§ 35. El Conciliv Vaticano 1T {1962-1965)

El Coneilio Vaticano 1T (1962-1965), que ha terminado hace
taw poco. pareciera ya (e hace tanto que se realizd, porque
estos ltimes anos han sido tan importantes para la historia
de la Iglesia en América Jatina, que bien vale un siglo de
otras épocas. Un-ejemplo para que comprendan la significa-
cion: los obispos latineamericanos no habian, practicamente,
participado en ningiin concilio. En el Concilio de Letrin
de 1517 hubo un obispo, Alejandre de Geraldini, que va
a ser despuds obispo de Santo Domingo y que por casua-
lidad se encontraba em Roma en los dias en que esperaba
la bula de su nombramiento. No habia pisado Amériea. Fue,
sin euibargo, el primer obispo de América que se encontrd
en un eoncilio ecuménico, en el de Letran, En el Coneilio
Vaticano I hubo ya un grupo de latinoamericanos: 65 obis-
pes; pero estaban un poco, como dicen los eriollos: ‘“como
perro en eancha (e bochas’’, porque no sabian por donde iba
“la cosa”, y lo que hicieron fue simplemente .aprobar lo que
Roma proponia. De ahi, el enojo tremendo de los alemanes,
v sobre todo de los ‘‘viejos catdlicos’’ que van a exclamar:
“Estas Iglesias nuevas no entienden la cuestién’’. Tendria-
mos que recriminarle a Dollinger. que era un historiador de
la Iglesia, que la Iglesia de América latina no era tan nueva,
como la de Africa, de Australia, o de la China, sino que era
una cristiandad més antigua. Lo cierto es que el papel de es-
1os obispos fue, no ya deslueido sino inapereibido, inexistente.
Mientras que en el Vaticano II, la presencia fue ya mucho
mis importante. aunque' quizis no como se hubiera podido
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esperar por su nimero. Considerando las estadisticas se des-
cubren aspectos como estus: hubo 601 obispos de América lati-
na, sélo el 22 % del Concilio; mientras que los cristianos de
América latina son el 38 % de los catéolicos del mundo —
casi el doble de la proporcion de obispos —. Pero donde se
ve mucho mas la diferencia es en los miembros de las eomi-
siones de estudio, donde habia solamente 50 expertos latino-
americanos, mientras de Europa habia 219, siendo proporeio-
nalmente easi el mismo niimero de catdlicos; v, en cambio,

de Roma, habia 318 peritos (¥).
Quiere decir que de solo Roma habia seis veees mas peritos
que de toda Amdriea latina. En lo realmente ejecutivo e in-
fluyente desapareceria  entonces el latinoamericano. En la
misma mesa presideucial del Concilio hubo un cardenal latino-
americano, Mons. Caggiano. Pero el que lanzé el Coneilio
adelante fue el cardenal Liénard; ¥ lo quiero eitar en especial
porque me acuerdo lo que nos contd personalmente. Dice que
cuando se abrié el Concilio, se repartieron las carpetas con
“‘todo hecho’’; entonces comenzdé a hojear aquello y al ver
que todo estaba organizado, planificado, hecho, enando le toed
hablar, que fue el 13 de octubre, se pard y con toda ingenui-
dad, sin darse cuenta de lo gue iba u pasar, dijo en latin;
“‘Mihi non placet’’ (a mi no me agrada). Ilubo un atrona-
dor aplauso y entonces empezd ¢l Coneilio. Esta conciencia la
tuvo un gran arzobispo. un gran cardenal, que en 1930, en
un conflicto eon los empresarios de Lille, éstos se dirigieron
al Papa pidiendo su destitucién; y el Papa, providencialmen-
te, no s6lo no lo destituyé, sino que teniendo Liénard poco

més de 45 afios, lo hizo cardenal.
Fue sobre todo Monsefior Larrain, el obispo de Talca, el que
més influencié en el Concilio: gran obispo chileno, que nuneca
fue eardenal y que merecié serlo desde siempre; muy com-
prometido desde muy joven con la Aceién Catdlica y sobre
todo con la reforma agraria chilena, nunca tuvo ese premio.
Hubo muchos otros obispos cuya presencia en el Concilio
se hizo sentir, pero de todas maneras ereo que los latinoame-
ricanos no colahoraron tanto como debieron. Al menos se
encontraron, se conocieron, hubo conversiones y entre ellas
(ereo de las més interesantes) fue justamente el encueniro
de obispos de paises dependientes del Asia, del Africa y de
(*) Véase mi articulo: “La designacién de o en el ler. siglo
del Patronato”, en Concilium N 77, 1973, 123-128, d.
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América latina. De ahi, por e:emplo aquel documento que
edité Temoignage Chrétien el 31 de Jnho de 1966, poco des-
pués de terminado el Concilio, El primero que lo firma es
Dom Helder Cémara y se’ titula El mensaje de los obispos
del Tercer Mundo (*), donde declaraban: ‘‘Los pueblos del
Tercer Mundo constituyen el proletariado del mundo actual’
En ese texto ya se habla oficialmente, digamos asi, en Igle-
sia, del poder imperial internacional del dinero. Ese texto,
va a influenciar después a Medellin. Sin embargo, la época
del Concilio Vaticano II no deja de ser por ello la expre-
gion del neocapitalismo europeo de postguerra.

§ 36. Medellin (1968)

Lo interesante es como se pasa del Conecilio Vaticano II a
Medellin. En realidad, Medellin, la II Conferencic General
del Episcopado latimoemericano (la primera tuvo lugar en
1955 en Rio, cuando se fundé el CELAM), Medellin, es como
el ““Coneilio Vaticano II latinoamericano'’, asi como acos-
tumbramos a decir, a veces, que el Concilio JII de Lima
de 1582-83 fue el ‘“Trento americano’’. Medellin fue el que
concreté al Concilio; esa concrecién vino un poco inespera-
damente porque ya antes se hahia reunido el CELAM en
Mar del Plata y la reunién habia abortado. Lia Segunds
Conferencia (Gemeral era esperada con bastante esceptigismo,
pero el hecho de que el Papa viniera a América latina aler-
t6 a la opinién y entonces se creé también un_estado de
esperanza. Cuando el Papa llegé a Colombia leyé cuatro
mensajes. El Papa dijo, por ejemplo, el 22 de agosto: ‘‘La
lucidez y la valentia del Espiritu es necesario que hoy se
haga presente para promover la justiecin social, para amar
y defender a los pobres’. Y también: ‘‘No hemos de poner
nuestra confianza en la violencia ni en la revolucién: son
actitudes contrarias al espiritu cristiano y pueden también
retardar v no favorecer la elevacién social’”’. Mis adelante
dice con mayor claridad: ‘‘Algunos concluyen que el pro-
blema esencial de América latina no puede ser resuelto simo
por la violencia, Debemos decir y reafirmar que la violencia
no es ni evangélica ni cristiana’’.

El Papa indica que ‘‘hay muchos que crean em el campao
de la fe un espiritu de eritica subversiva’’. Estos textos del

{*) Respuesta al clamor de los pobres, Ediciones Bdaqueds, Buenos
Alres, 1068. :
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Papa se interpretan dentro de la totalidad de las enciclicas
dadas a conocer por él en los tiltimos tiempos y gracias a
la exposicion del Padre Gregory de Brasil, de Monsefior
Mae Grath de Panami, de Monseiior Pironio del CELAM,
de Monseiior Ruiz, Obispo de Chiapas, México, de Monse-
fior Muiioz Vega de Feuador, de Monseiior Henriquez de
Venezuela, de Monsefior Proaiio, Obispo de Riobamba, Ecua-
dor, los trabajos fueron adquiriendo una concrecién ines-
perada. Y asi aparecen los Docuinentos finales, donde real-
mente eomienza a hablarse otro lenguaje: ‘“Es el mismo
Dios quien, en la plenitud de los tiempos, envia a su .Hi-
Jo, para que hecho carne, venga a liberar a todos los
hombres de todas las esclavitudes a las que los tiene su-
Jetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y la
opresion”’. Y dice: ‘“No deja de ver que América latina se
encuentra en muchas partes en una situacion de injusticia
que puede llamarse de violencia institueionalizada. No debe,
pues, eseandalizarnos que nazea en Ameérica latina la ten-
tacibn de ls violeneia. No hay que abusar de la paciencia
de un pueblo que soporta durante afios una condicién que
dificilmente aeeptarian guienes tienen una mayor concieneis
de los derechos humanos’’.

Ustedes conocen las declaraciones de Medellin; no repetiré
lo ya dicho.. Medellin usa un lenguaje de liberacién, habla
de la dependencia, de la dominacién, del imperialismo inter-
nacional del dinero, y permite-comenzar a pensar de manera
distinta. Sin embargo, Medellin se encuentra en lo que hoy
llamamos el pasaje del ‘‘desarrollismo’ a la ‘‘teologia de
la liberacion’’. ;Qué significa el desarrollismo? Hay socie-
dades desarrolladas, hay sociedades subdesarrolladas; luego
hay que desarrollar a las primeras. Pero el desarrollismo
piensa que hay que desarrollarlas segiin el modo ¥ el modelo
de las desarrolladas. Es como un tren: estin el vagén fi-
nal, muchos otros vagones y la locomotora, al comienzo. De
tal manera que para que el vagén sea locomotora habria que
imitar el modelo de la locomotora. Esto piensa el desarro-
Hismo y estd un poco presente en Medellin todavia. Pero,
iqué se ha experimentado en la década del 60% Se ha visto
que no puede nunea un pais subdesarrollado imitar el mo-
delo del desarrollado; este modelo es inimitable porque lle-
gamos tarde al proeeso de industrializacién, y qué decir a
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la etapa electrénica y cibernética. Mas alld del desarrollismeo
se encuentra una nueva postura, que se trasmite después ri-
pidamente a la teologia, ¥ va a ser todo un nuevo lenguaje,
toda una interpretacion econdémica, politica y, por supuesto,
teologica de la liberaeién,

Para poder producirse un proceso de liberacién hay que em-
pezar por una ruptura de la dependencia, de tal manera que,
al 1ltimo vagén, hay que decirle: ‘‘E1 vagén nunca deja de
ser vagén; jamés sera locomotora. Debemos hacer nuevas vias,
hacer una nueva locomotora de ese iiltimo vagdén, y aunque
sea mas despacio, comenzaremos nuestro camino y ya nos
reuniremos en el futuro con las sociedades desarrolladas’’,
De lo contraric, no nos reuniremos jamas, porque este tren
es elistico, de tal manera yue la locomotora cada vex se aleja
mas del altimo vagém gue en vez de avanzar, retroeede. | Por
qué? Porque los productos manufacturados son eada ver mas
caros v las materias primas que nosotros les vendemos som
cada vez mas baratas: ese es el desecubrimiento de la CEPAL,
v del mismo Prebisch. La diferencia sera cada vex més abismal ;
no hay posibilidad de ir al encuentro. Los problemas econd-
micos y politicos se traducen, de inmediato, también en pro-
blemas teoltgicos. Medellin esta justo en el pasaje: 1968, En
el 1968, Salazar Bondy, filosofo peruano, eseribe un trabajo
que denomina ‘‘Cultura de dominaeién’’. Este pequeiio tra-
bajo indiea edimo la dependencia no solamente es eeonémien y
politica, sino que es prineipalmente eultural. Y Salazar Bondy,
indicando este problema alerta a Gustavo Gutiérrez, tedlogo
pernano., Vean entonces ecémo el ‘‘mundo’’, cuando lo sabemos
eseuchar, nos da también la palabra revelante de Dios,

Y teniendo en cuenta los trabajos como el de Salazar Bondy,
v en algunos otros, es que Gustavo Gutiérrez enuncia la cues-
tion: ‘‘; Teologia del desarrollo o teologia de la liberaciém?’’.
Y es ahi, en 1968, poco después de Medellin, cuando comienza
a verse la diferencia y a abritse un modelo nueve, realmente
nuevo.

Antes de llegar a eso (que va a ser el tema de mafiana)
querria deseribir un poco, muy rapidamente, algunas de las
encrucijadas méas dificiles que ha vivido la Iglesia en el
iltimo decenio. Pienso describir muy rdpido el enfremts-
miento de la Iglesia con el poder.

Dijimos que en el 30, ante la acefalia del poder de la elase
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burguesa, es la clase militar la que toma el poder, El poder
ejercido por militares va a exigir, efectivamente, o un enfren-
tamiento con la Iglesin o una solidarizaciin.

§ 37. Los golpes de estudo en Brasil, Argentina y Peru

Entre 1962 a 1972 ha habilo tres golpes de Estado impor-
tantisimos en Amériea latina, eu un ritmo de dos en dos
anos: 1964, en Brasil: 1966, en Argentina; 1968, en Peri.
Y en eadn uno de estos hechos mmores de nuestra historia
(porque coniprenden mis del 50 % de los habitantes de Amé-
rica latina) la Iglesia ha ido adoptando ante esta situacién,
no neeesuriamente cousecuente, sino a veeces contradietoria,
diferentes posturas.

En Brasil, Kubischek deja de gobernar en 1961 v se elige
a Janio Quadrus da Silva, El, de pronto, renuncia en uno de
sus eaprichosos arrebatos, ¥ entonees sube al gobierno Goulart.
Ahi comienza una tiltima etapa.

La Iglesia en Brasil habia organizado ya muchos movimien-
tos sociales: entre los mdés intervsantes, el movimiento de
Natal en ¢l nordeste del Drasil. No porque si, Ilelder Camara
va a swrgir en esa misma reeién. El movimiento de Natal,
o el yue se conereta en lo que se llama la SUDENE (Su-
perintendencia del Desenvolvimiento del N.E.), por tltimo
terininaran fracasando, Es también Ja continuaciin de las
Ligas campunesas de Franciseo Juliao. Comienza también
en Brasil ecse gran MEB (Movimiento de Edueacidn de Ba-
ses) con ¢l método de Paulo Freire. Y la Iglesia va avan-
zando en su presencia en la sociedad brasilena. La debilidad
¥ la ineficacia de Goulart permiten el golpe militar del 31
de marzo de 1964, Surge una nueva fuerza y un nuevo mo-
mento histérico en ese pais.

Doce dias después del golpe militar, el 12 de abril, es nom-
brado obispo de Olinda y Recife, Dom Helder Cimara, amigo
de Pablo VI. Estaba él en Roma cuando muere el obispo
de una pequeiia didcesis brasilefia. Y entonces el Papa le
dice (Dom Helder Cimara era el secretario del Episcopado
brasilefio en 1964 y obispo auxiliar) : —Ahi tiene una di6cesis;
me gustaria-nombrarlo, pero, a la verdad, no querria nom-
brarlo en una tan pequeiia. Y justamente estando alli por
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nombrarlo o no, muere cl Arzobispo de Olinda-Recife. Enton-
ces el Papa se decide y lo nombra a Dom Ilelder Cimara.
Doce dias ddespués de la revolucién toma su sede ¥V comenta
@ un periodista franeis: ‘‘ Aproveché la ocasion para exponer
con claridad mi pensamiento porque sabia que, si Dios no
me daba valor en aquel momento, al entrar en la dibeesis,
después estaba perdido’’.

Y el 12 de abril Dom Ilelder (‘Amara pronnncia un diseurso
que, para mi, es uno de los mds claros, teoldgicamente, que
se hayan proclamado en la historia de América, realmente
profético, a la altura del de Montesino. Miren qué eorrec-
¢ion. Dom Helder Cimara es un poeta v un profeta; sin
darse cuenta usa todo un método que Ilamaria dialéetico y
voy a explicar maiiana.

El dice: ‘““Soy un native del nordeste el que habla a otros
nativos del nordeste, con los ojos puestos en Brasil, en Amé-
rica latina ¥ en el mundo. !'na criatura humana que se
considera hermana, en la debilidad y en el pecado, de todos
los hombres, de todas las razas v de todas las naciones del
mundo. ['n eristiano que se dirige a eristianos, pero eon el
corazén abierto, ecuménicamente hacia todos los hombres
de todos los pucblos y de todas las ideologias. 1Tn obispo
de la Iglesia catdlica que, a imitacién de Cristo, no viene
& ser servido sino a servir. Catélicos y no catélicos, creyen-
tes e incrédulos, esenchen todos mi saludo fraterno. Alabado
Sea Jesucristo’”. Creo que desde el Coneilio Vatieano quizds
no se ha dicho nada més elaro. Observen cémo dice: ““Un
nativo del nordeste’’ plantea asi un primer horizonte; ‘“‘que
habla a los del nordeste, a los de Brasil, a América latina
¥ a todo el mundo’’, diversos horizontes que se van abrien-
do dialécticamente. Y luego va pasando de la misma manera,
al segundo nivel ecomo creatura, al tercero como cristiano,
al cuarto nivel como obispo. Y cada vez abriéndose de esa
manera: es el corazén universal, Kati holon, de donde viene

;;:gtélico”, que ez ‘‘segiin la totalidad’ escatolégica: el
1no.

Este discurso termina diciendo: ““No es justo el suponer que,
porque luchemos contra el comunismo ateo, defendemos el
capitalismo liberal; y no es licito concluir que somos eco-
munistas, porque criticamos con eristiana valentia una posi-
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cién egoista del liberalismo econémico’’. Esa es la posicién
clisica del profeta eristiano, que va a luchar contra el libe-
ralismo burgués, que va a luchar también contra la injusticia
del poder, sea éste del tipo que fuese; y, al mismo tiempo,
también se va_a levantar contra el marxismo ortodoxo y le
va a decir que no lo puede aceptar por ateo,' en el sentido
de que no es ateo sino que es panteista; al absolutizar al
Todo, niega al Otro, y al negar al Otro también niega a
Dios y cumple un totalitarismo, un egoismo fatal para el
propio sistema.

De tal manera yue el cristiano s¢ encuentra en la ineémoda
situacion de tener que ir delante de la historia, fuera del
orden organizado, a la intemperie, como Jesis que euando
estd en la cruz le dicen: ‘“;'Y tus ejéreitos?’’. El responde:
““Mi Reino no es de este mundo’’. ;Se dan cuenta de lo que
esto significa’ No tiene ejército, quiere decir que él esté
en el futuro, él estd imantando todo el proceso histérico;
pero como lo imanta, se queda solo delante, porque se juega
por el pobre. ¥ el pobre no tiene instituciones que -lo de-
fiendan. Es asi que lo matan, como martir del Reino.

Pienso que hay diversos momentos histéricos en la Iglesia
de "Amériea y en ellos grandes figuras. Asi en la primera
época, profética, estd un Bartolom¢ de las Casas; la gran
figura de la époea de la eristiandad colonial es también
santo Toribio de Mogrovejo, Arzobispo de Lima. El gran
simbolo del siglo XIX es, por ejemplo, un Monseiior Casa-
nova; y son los obispos chilenos los que concluyen el pro-
ceso del siglo XIX en el Conecilio Continental de 1899. Es
un chilenho nuevamente, creo, la gran figura, por lo menos
episcopal, del intento de nueva ecristiandad: Monsefior La-
rrain. Pero del 62 en adelante, la figura paradigmética es
la de Dom Helder Cémara o de un Méndez Arceo, obispo
‘de Cuernavaca.

El 7 de mayo de 1964 Tristdo de Atayde (A. de Amoroso
Lima) eseribe en la Folha de Sae Paulo: ‘‘Cuando son
depuestos hombres de la relevancia mundial en el plano de
la educacién como Anisio Teixeira; en el plano de la socio-
logia como Josué de Castro; en el plano de la economia
como Celso Furtado, simplemente porque piensan de ma-
nera diferente a la nueva ideologia dominante, estamos en
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un plan de un terrorismo cultural. Cuando se coloea en
prisibn a filésofos puramente metafisicos como Valdo Pupi
sin saberse el por qué, jovenes libres intelectuales como
Luis Alberto Gomes. de Souza y otros simplemente porque
se considera que sus métodos de alfabetizacién son subversi-
vos, estamos ante un plan de terrorismo cultural. Cuando
la policia del Estado difunde instrucciones para limpiar
el pais y preseribe lo siguiente: cadvertimos especialmente
a los érganos de la Accién Catdlica ‘para que sg aparten y -
abstengan de actividades incompatibles, no sélo con su pro-
grama sino igualmente con los intereses permanentes de la
Nacion y de la poblacions, como lo que Mussolini intents
hacer con la Accién Catélica italiana, como si la Iglesia del
Brasil se encontrara bajo la tutela® del Estado totalitario,
estamos ante un plan de terrorismo ecultural’”’. Tristdo de
Atayde, el gran maritainiano en su juventud, viejo ahora,
eseribe estas lineas en Brasil —y no sélo éstas sino muchas
més —: gran inteleetual que no ha - retornado sobre sus
pasos como el autor de ““Le paysen de la Garonme’’, sino que
ha seguido (e cerca el proceso histérico,

No puedo extenderme porque seria muy largo; pero lo que
si quiero indicar es que nuestra juventud nos pregunta:
“¢{Dénde estan los profetas de hoy? jCudintos siglos que
Ya no tenemos profetas! v ;los maértires?, jesos mértires
que morjan en los circos y que las fieras los trituraban, los
destruian, les rompian los miembros, los comian! jNo te-
nemos mas martires?’’. América latina, desde hace muy poco,
tiene cientos de mdrtires, casi miles, y con tanta claridad
en su martirio. como los del circo romano. Esto no podria-
mos haberlo dicho hace diez afios; en el 1961 no lo podiamos
decir; pero en 1972 podemos decir: en América hay cientos
de mértires que han ido a la tortura y hasta la muerte por
su fe, sabiendo que iban a sufrir y hasta morir.

El caso mas claro es el de un joven sacerdote de Olinda-
Recife, de 28 afios, asesinado el 27 de mayo de 1969, al que
se le venia diciendo desde haeia unos dias que se lo iba.a
matar. Y él seguia su vida, cotidianamente, como asesor de
los jévenes universitarios de Acciébn Catélica. Y una noche,
un grupo (un comando) lo toma, lo tortura, lo ata sobre un
palo, lo desnuda casi, le dispara tres tiros de revélver y
queda ahi muerto. Se llamaba Henrique Pereira Neto. Este
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sacerdote, Pereira Neto, es un mértir asi como San Tareisio
o como los grandes del imperio romano. El padre Gallegos,
un sacerdote colombiano, es igualmente un martir de la
Iglesia de Ianamd. Tenemos ahora decenas, centenares de
hombres gue han entrado por esta via. Entonces hay que
decir que algo extrano pasa en América latina, algo de no-
table importaneia.

Los europeos hoy, cuando piensan, cuando van a pronun-
ciar una oracién, una plegaria, lo hacen tranquila y orde-
nadamente. Quiziis una vez en la vida. quizas dos, han tenido
el riesgo de hacer nna eleecién en la cnal les iba la vida; por
ejemplo: a los diecineho afios han dicho: ;Quné voy a ser!?
Religioso, sacerdote o me voy a casar, Y luego: voy a elegir
una carrera. Y después de dos o tres eleeciones fundamen-
tales, los otros cineuenta afios estin viviendo sobre ellas.
Es decir. 1a intensidad moral de esa vida se juega en pocos
‘instantes. ln América latina semanalmente, a veces diaria-
mente, tenemos que hacer elecciones en las que nos va la
vida. Después. de un afio, hemos hecho cuarenta, cincuenta,
cien elecciones en las que va la vida. PPor eso valen cente-
nares de ctras vidas que se viven ya tranquilamente .lan-
zadas sobre lo hecho. Esto es lo que nos tiene que hacer
pensar. Cicrtamente hay que saber Jo que ha pasado en
Brasil —no puedo/ extenderme —: es extraordinario, por-
que hay mucha gente que se ha jugado.

No voy a describir siquiera lo que ha pasado en la Argen-
tina desde 1966, es por demds conocido por ustedes, y, en
dltimo caso. el sentido de lo que nos acontece queda bien
enmareado dentro de lo que estd pasando en América latina.

En el Perii, en 1968, sube también un gobierno militar. Este
gobierno militar empieza a encarar las cosas de otra ma-
nera; y también la Iglesin se plantea ofra opeién. A la
caida ‘de Belaunde Terry sube el gobierno militar, que pien-
sa adoptar una politica mucho mas nacional, en una cierta
linea de la socializacion. Hace intervenir en el gobierno a
cristianos y a veces a los tradicionalmente anticristianos:
socialistas ¥ aun algunos comunistas. La Tglesia, ante esta
situaeién, no se coloea ya como en el Brasil, y puede adoptar
una aetitud mucho més positiva dentro del proceso.

Hasta el 62, hasta después del Concilio, la Iglesia defendia
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sus cosas, defendia su relacién con el Estado, defendia sus
escuelas, su Aeccién Catblica. Tor el contrario, todos los
confl:ctos que ha tenido en los fltimos tlempm no vienen
de la defensa de sus derechos, sino de la defensa del pobre,
del pueblo, del Otro. La Iglesia ha cambiado radicalmente
de actitud. Ahora se hace problema por los otros, Va reco-
brando una actitud misionera, perdida desde el siglo XVI,
cuando la Iglesia espafiola llegé para evangelizar a los indios.

§ 38. La Iglesia ante el socialismo

Querr:a describir muy rapido “la situaeion de la Iglesia en
la isla de (‘uba, para que conozeamos, al menos un poco,
cual es la situacion en esa isla.

Ustedes saben que, contra Batista, un grupo de eciviles y
militares se reunen en Sierra Murena ¥ luego Iogran entrar
en L.a Habana el 8 de enero de 1959. El comienzo del go-
bierno de Castro es sumamente cqnlial con la Iglesia. Sin
embargo, poco a poco se va viendo un cierto distanciamiento,
hasta que en febrero de 1960, en un discurso memorable,
Castro dice: .““Quien es anticomunista es antnrevoluc:ona—

rio”’. Entonces se produce una ruptura cabal con la Iglesia
¥ comienza ésta a declararse claramente contra el gobierno.
El 7 de agosto de 1960 se pronuncia el Episcopado de
Cuba: ‘““Que no se le ocurra pues, a nadie, venir a pedirle
a los catdlicos, en nombre de una mal entendida lealtad
cindadana, que callemos nuestra oposicién a estas doctrinas,
porque no podr:amos acceder a ello sin traicionar nuestros
més profundos prmclplos contra el comunismo materialista y
ateo. La mayoria absoluta del pueblo ecubano, que es catélico,
s6lo por engafio podria ser llevada a un régimen comunista’’.
Luego de esto comienza una persecucién abierta: por ejem-
plo: de 1.200 religiosas en 1960 quedan 200 en 1970, segiin
estadisticas; y de 745 sacerdotes diocesanos, en el 60, en
1969 hay 230 Ocho afios de absoluto Sllﬂll(.‘.]ﬂ' diriamos, la
Iglesia del silencio.

Es nombrado por 1ltimo, Monsefior Sacci, y éste, que viene
de los paises socialistas, muestra que es pomble otra acti-
tud. Y entonces cambia la Iglesia en su posicién y también
cambia la del gobierno, a tal punto que en un momento, el
propio primer ministro dice: ‘‘Nos encontramos innegable-
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mente frente a hechos nuevos; éstas son las paradojas de
la historia: cuando vemos a muchos sacerdotes devenir fuer-
zas revolueionarias, jvamos a resignarnos a ver sectores del
marxismo devenir fuerzas eclesidsticas?’’. Esto era impo-
sible pensarlo antes. La Iglesia comienza a cambiar de acti-
tud desde el Concilio y, sobre todo desde Medellin. El1 10
de abril de 1969 se da a conocer un mensaje, una declara-
cién  oficial .en la gue, nada menos, se critica el bloqueo
econémico de Cuba; el comunicado lo hace el prdpio Epis-
copado cubano. Es decir que, de pronto, el episcopado co-
mienza a tomar la senda positiva y expliea: ‘‘Buscando el
bien de nuestro pueblo y fieles al servicio de los méas pobres,
conforme al mandato de Jesucristo y al compromiso procla-
mado nuevamente en Medellin, denunciamos esta injusta
situacién de blogueo que contribuye a sumar sufrimientos
innecesarios ¥ a hacer més dificil la biisqueda del desarro-
llo”’. Este comunicado del episcopado marea una nueva
etapa; y desde esa nueva etapa, otro comunicado del 3 de
septiembre del 69, comienza ya a encarar el problema del
ateismo contempordneo, porque ‘‘en la promoeién de todo.
el hombre y de todos los hombres hay un campo enorme
de empeiio comiin entre todas las personas de buena volun-
tad, sean éstos ateos o creyentes’”. Y dice todavia ese co-
municado del episcopado: ‘“Esta es una hora en la que,
como en todas las horas (esto es magnifico, porque todas
las horas son cruciales; lo que pasa es que -uno las deja
pasar), hemos de saber descubrir la presencia del Reino
de Dios en medio de los aspectos positivos de la erisis
por la que atraviesa nuestro mundo en este giro de su his-
toria’’. Estas palabras del episcopado cubano son claras:
demuestran un sentido profético y una fe realmente viva.
Esta Iglesia estd eruzando la crisis; esta Iglesia no va
a tener crisis en los préximos siglos. De tal manera que si
se adapta a la situgeién, no va a tener que sufrir una ecrisis
futura, porque la mas dificil ya la ha atravesado,

No me puedo referir a la antigua revolucién de México y cuél
fue la actual actitud de los cristianos, y aim lo que hoy estd
pasando en Chile, lo deberé sintetizar enormemente. Lo que
acontece en Chile es también nuevo. La Iglesia, el cardenal
y el episcopado, no se opusieron al gobierno que se dice
socialista, y al contrario, contindia el proceso del diilogo
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para ver qué fisonomia van a ir tomando las cosas. Y mo
sélo eso, sino que grupos muy importantes de cristianos
participan en el Frente Popular. Hay un partido, que se
llama MAPU, que es fundado por eristianos, que forma
parte del Frente. En esto los chilenos han demostrado ser
mucho més maduros que ningin otro grupo ecristiano en
el eampo de lo politico latinoamericano. En 1936, sali6 del
Partido Conservador, lo gue se llamé la Falange, que des-
pués se transforma en la Democracia Cristiana. Y luego,
sali6 de la Democracia Cristiana, el MAPU; en el afio 1971
sale del MAPU lo que se llama el MIC (Movimiento de
Izquierda Cristiana). Lo esencial de la disidencia es lo si-
guiente: MAPLU quiere ser marxista ejercido por cristianos;
en cambio, el MIC es socialista eristiano, pero no marxista.
Esta distineién es fundamental para el proximo futuro:
afin en esto Chile nos sigue indicando una ruta.

§ 39. El hecho de la violencia

En Colombia, igual que en los otros paises — que pensaba
exponer si hubiera tenido més tiempo— como Guatemala,
Bolivia, la fisonomia es distinta.

Colombia, es un pais donde la violencia ha reinado desde
siempre, es deecir, desde la conguista. El conquistador cuan-
do llega a lo que va a ser la Nueva Granada, mata indios
a granel; el propio obispo dice: ‘‘Los espaifioles lo vinico
que dicen es: —Denme oro, denme oro; a tal punto que los
indios ereen que. el oro es el dios de los espaiioles’. _
Y, en verdad. para aquellos conquistadores él oro era su
dios, era su idolo. Acuérdense de que los chibchas’ enterra-
ban a sus muertos con objetos de oro; de tal manera que,
para quitarles el oro, tenian que abrir las tumbas que eran
sagradas, porque eran sus antepasados divinos. Y los espa-
fioles en ese caso, violaban lo més sagrado, para simplemente
tener oro, oro gue los enriquecia y que Carlos V necesitaba
para luchar contra los ‘‘herejes luteranos’’. El indio tenia
que destruir sus mas puras tradiciones, para que ese oro
llegara a Europa.

Este Colombia de la violencia, es también la Colombia equi-
voca que ha producido uno de los hechos mayores de nuestra
época. No puedo sintetizar todo tan ripido; los remits a
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otro trabajo escrito (*). Me refiero a las obras de un sa-
cerdote colombiano, que fuc licenciado en sociologia de la
Universidad de Lovaina, y que por su fe cristiana y por su
sacerdocio, llegé a actitudes incomprensibles para los que
no han recorrido su itinerario. Por ejemplo: él escribia
acerca de los marxistas y decia asi: ‘‘Busquen sinceramente
la verdad y amen al préjimo en forma eficaz. Los comu-
nistas deben saber muy bien que yo tampoco ingresaré en sus
filas; yo no soy ni seré comunista ni como colombiano, ni
como socidlogo, ni como ecristiano, ni como sacerdote’’. Esto
lo escribi6 cuatro meses antes de morir. Se llamaba Camilo
Torres. Este cristiano es un autor inteligente v tiene una
manera propia de encarar la sociologia, la historia, v su fe.
En todos sus textos aparece siempre esta idea: el amor. La
caridad es el tinico mandamiento del eristianismo; pero ese
amor debe ser. eficaz. Esta palabra aparece muchas veces
en su obra. Al comienzo. en 1963, por ejemplo, tiene un
trabajo sobre la violencia. Muestra cémo la violencia es
negativa, equivoca; dice asi: ‘‘La violencia ha operado
todos estos cambios por ecanales patolégicos y sin ninguna
armonia respeeto al proceso del desarrollo econdémico del
pais’’. Estaba contra esta violencia. Y sin embargo, poco
a poco, por la incomprensién que la Iglesia tuvo de su
vocacién, fue siendo arrastrado: primero, a que no pudiera
ser rector, siendo profesor universitario, cuando se le pro-
ponia como candidato a rector de la universidad; luego se
le exigié no solamente dejar de ser candidato a rector sino
a no poder hablar, después no podia escribir, Y entonces,
queriendo ser cristiano y por su fe, pide la reduceién al
estado laical. Y cuando se compromete, como eristiano, en
el campo politico, se le cierran las puertas de la politiea.
Y entonces, poco a poco, va siendo arrinconado; y para
cumplir su vocacién toma el camino del compromiso defi-
nitivo. Un dia aparece muerto, no se sabe si lo asesinaron
primero y luego lo hicieron pasar por guerrillero, o si murié
en verdad en la guerrilla.

Como sociblogo, ha querido que ese amor se vuelva eficaz:
‘““Mediante la técnica y la ciencia, al analizar la sociedad

(*) Historia de la Iglesia en Américg Latina. Coloniaje y liberaciin
(1492-1972), Ed. Nova Terra, Barcelona, 1872,
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colombiana, me he dado cuenta de la necesidad de una
revolucion para poder dar de comer al hambriento, de beber
al sediento, vestir al desnudo, y realizar el bienestar de
la mayoria de nuestro pueblo. La suprema medida de las
decisiones tomadas debe ser la caridad, debe ser el amor
sobrenatural: correré con todos los riesgos que esta medida
me exija’’., Cuando uno lee estas lineas, pareciera que estd
leyendo una carta de Valdivieso, del Archivo de Indias, que
les comentaba, donde dice: ‘“‘Sé que me quieren matar’’;
y tres afios después el Gobernador Contreras lo mata. KEsta
en una actitud muy pareclda a la de Pereira Neto, que sabe
que lo estin por matar, y sin embargo, va a su reunién de
la Aeccion Catdlica y lo matan. O del Padre Gallegos, que
primero le (ueman su choza en medm de sus campesinos,
y advertido de que lo matarin si continiia con la ecoope-
rativa, continia su trabajo. Por lo menos, uno se da
cuenta de que, como todavia no hemos dado nosotros la
vida, habrid que guardar mucho respeto ante los qué la han
dado.

En Guatemala, acontece entre otras, la gran experiencia de
Thomas Melville, quien escribe desde alli relatos que nos
asombran. Melville es un padre de Maryknoll y en un mo-
mento dice lo siguiente: ‘‘Durante los ultimos diez y ocho
meses estos tres grupos juntos de derecha han asesinado a
mas de dos mil ochocientos intelectuales, estudiantes, lide-
res sindicales y campesinos, que de uno u otro mode han
intentado orgamizarse y combatir los males de esta sociedad
guatemalteca. Conozco personalmente a un buen amigo, be-
nefactor de los Padres de Maryknoll, de comunién diaria,
yue acusé de comunismo a un lider gremial cristiano que
estaba tratando de orgamizar un sindieato en su planta-
cibn de azicar; y de esta' manera lo hizo fusilar por el
ejéreito. Cuando la cooperativa que yo inicié entre los indios
de Quezaltenango fue capaz, por fin, de comprar su propio
camioén, los ricos trataron de sobornar al conductor para
que despeiiara su vehiculo. Como el conductor no quiso ser
comprado, se hicieron por lo menos cuatro intentos para
hacerlo caer de la banquina y uno de ellos resulté con énto
En la parroquia de San Antonio de Huista, donde mi her-
mano, que es también sacerdote de Maryknoll, era el pastor,
el presidente de la cooperativa agraria, fue asesinado por

121



los poderosos del pueblo, incluyendo al alealde. Cuando el
caso fue llevado a la capital de Iluchuetenango, el juez ya
habia sido comprado y no se pudo hacer nada. Los tres
lideres de la cooperativa parroquial de’ ‘““Lia Libertad’’ de
Huehuetenango, también han sido acusados de comunismo y
amenazados de muerte como consecuencia de sus esfuerzos
para elevar a sus veeinos’’. ‘‘El gobierno americano — con-
tindia diciendo el sacerdote —, ha enviado jeeps, helicopteros,
armas, médicos, consejeros militares al gobierno,” que sola-
"~ mente haecen mas fuerte su control sobre las masas cam-
pesinas. El afio pasado — 1967 — sueldos, uniformes, armas
¥ vehiculos para dos mil nuevos policias fueron pagados por
la Alianza para ¢l Progreso. Cuando se reunieron 25 sacer-
dotes para tratar de organizar a los trabajadores agricolas
de las grandes haciendas de la Costa sur, los obispos de
Huehuetenango, de San Marcos, Quezaltenango, Solola, nos
eseribieron a todos los implicados una dura earta prohibién-
donos tomar parte, declarando gue ¢so no'era asunto nues-
tro ¥ ygue deberiamos contentarnos con predicar el evange-
lio”. Hasta aqui esta descripeién doenmental,

Son centenares y centenares los testimonios que se pueden
traer sobre la cuestién en América latina. Con respecto a la
violencia querria efectuar una reflexién para que compren-
dan un poco endl es la situacion.

En la *‘totalidad’’ que Cain ha constituido ecomo iinica,
porque ha matado al Otro que era Abel, hay un dominador
que aliena al ““Otro’’: su esclavo; esclavo bajo su dominio.
¢Qué pasa si, de pronto, el esclavo, el que estaba a su dis-
posicion piensa que ¢l fue algnien o podria ser alguien!
Martin Fierro dice en uno de sus versos: ‘“‘En mi ignorancia
sé que nada valgo”. Si sé que nada valgo es porque, en
verdad, sobre mi se ha ejercido una pedagogia que me ha
hecho creer que nada valgo. Mientras que me creo ‘‘nada’’
la cosa estd ‘‘bien’’, porque entonces no hay problemas. Pero
en el momento en que dice: ““;No vaya a ser que valga
algo, ¥ en vez de temer que ir a raséarme al palenque
del comisario, no vaya a ser que pueda rascarme solo y no
necesite del comisario?”’, en ese momento, entonces, ya no
es ‘““nada’’, y comienza un proceso que vamos a llamar des-
pués de ‘‘liberacién’’; pero la cuestién grave se sitiia- aqui.
en este mismo momento, en el momento mismo en que el
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dominado se encamine a la exterioridad del ‘‘todo’’ opresor
para ocupar el lugar de un libre ante libres y exigir la
construccion de un nuevo ‘‘todo’’ —esto es la justicia —,
en ese mismo momentio el dominador le impide salir del
““todo’’. Y se ejerce ahora lo que Helder Cémara’ llama
la ‘“primera violencia’’. Esta primera violencia es la vio-
lencia de la injusticia, que impide que el hombre cosificado .
sea libre. Ese primer pecado es el mas grave de todos porque
es, justamente, el que cosifica al hombre. El que esté en el éxo-
do, el que estd saliendo debe defenderse de la -primera vio-
lencia.

Es la defensa justa. Quiere asi impedir que se ejerza la
primer violencia para que pueda efectuarse el proceso de
liberacién. Por ejemplo, en nuestra historia, los jesuitas ha-
bian organizado las reducciones del Paraguay. Los pobres
indios que estaban mds o menos encomendados al espafiol,
o que estaban en el estado de némade en el Gran Chaco,
fueron organizados en comunidades civilizadas, pero venian
los paulistas del norte o los colonos de la Asuncién y roba-
ban v mataban a aquellos indios reducidos. ;Qué hicieron los
jesuitas? Pues, pidieron al rey permiso para armarlos. El rey
no les queria dar permiso, pero los armaron; armaron a
los indios de las reducciones, v, entonces, se terminé la irrup-
cion de los paulistas y de los espaioles. De esta manera,
durante dos siglos, o por lo menos un siglo y medio, existie-
ron las reducciones jesuiticas. Cuando se fueron los jesuitas,
aquellos pobres indios dejaron de poseer sus armas porque
no tenian mas repucstos, diriamos asi. Entonces en un dece-
nio, se terminaron todas las redueciones. Y hay que ir ahora
a Misiones, al norte de Corrientes, a Paraguay, v ver esos
enormes edificios, hechos por manos de los indios ¥ que son
pobres ruinas que nos dan tristeza. ;Quién destruyd esof
Fsta primera violencia, la peor de todas. Porque el pobre
se estaba defendiendo; esa defensa es la defensa en el sentido
de la defensa del"Otro, del pobre, de un tercero.

8i alguien quiere matar a mi hijo, no se lo voy & permitir.
Si el agresor tiene un puial, me tendré que armar de un
puiial para defenderlo; ¥ si no lo hago, soy un: irresponsable,
un mal padre, cometo pecado. Hay pues una primer violencia:
la organizada, la legal. Y hay otra: la segunda. Esta violen-
cia va encaminada a la constitucién de un nuevo ‘‘todo’’. Es
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la situacion de San Martin. San Martin organiza sus sol-
dados, sus-granaderos, y cuando los espaiioles vienen a des-
truir la ““nueva patria’, se abre camino Y construye un
nuevo todo que es la Argentina presente: sin esa luecha no
se hubiera hecho la Argentina presente. Santo Tomas nun-
ca ha dicho que la fuerza, como tal, es mala, sino que — como
todas las pasiones — es equivoca. La esperanza, la tristeza,
el amor, todas estas pasiones, en. cuanto pasiones, son equi-
vocas: la csencia es para qué las uso. Si yo amo, pero el
bien ajeno, es pecado; pero si Yo amo al préjimo, esti muy
bien. La “Vir” (la fuerza), de donde viene ““violencia’’, es
equivoca. Si uso esa violencia para proclamar el Reino de los
cielos, no digo con armas. es bueno, se trata de la vio-
lencia de los profetas. De tal manera que, en- ciertos mo-
-mentos, esta segunda violencia que es Ja defensa .del Otro,
se transforma en virtud; mientras que la primera, de todas
maneras es siempre pecado. La primera violencia es la que
tiene fabrica de armas y es la que tiene a su favor la ley
promulgada. Si el cristiano habla contra la violencia, tiene
al menos que luchar contra todas v, sobre todo, contra la
primera, la peor: es la del Faraén y no la de las plagas.

Eso es teolégico: no es nna hipétesis, sino que es un momento
irrevocable de la fe cristiana. Para confirmar esto tendria
cientos de textos de todos los Padres, de Tomis de Aquino,
v de toda la historia de la Iglesia. Si no, jeoémo entoneces
Justificaba hasta la pena de muerte Santo Toméis de Aquinot
1 Cémo se justificaba la predicacién de San Bernardo, para ir
a rescatar el santo sepulero del Sefior en Oriente? Y ;todas
las guerras que los cristianos han hecho Justamente para
defender los legitimos derechos, en el caso que lo fueran!
Porque es necesario decirlo, se han heecho muchas guerras
que tampoco eran para defender al pobre. Por ejemplo,
cuando fueron a rescatar la tumba de Cristo, en el ecamino
los cruzados latinos se quedaron en Bizancio y la saquearon;
no solamente la ocuparon sino que la explotaron. Eso ya
no es virtud sino injusticia. Bizancio nunca fue tomada
sino por los turcos y por los latinos, y esto los orientales
nunca lo olvidarin,

Pero ademas hay otra violencia de la palabra, la violencia pro-
fétiea. La violencia de la palabra, la violencia sin armas; esa es
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justamente la de los mértires; v esa es la propia de la Iglesia
como tal. La violencia defensiva del todo que adviene, es la vio-
lencia politica liberadora. Esta violencia politica para instaurar
mn ““‘nuevo’’ todo, v también un nueve poder, no es la propia
de la Iglesia como tal; pero puede ser, en cambio, la propia
de un cristiano comprometiclo. La Iglesia ecomo tal es un
cuerpo profético que muere por el Otro, pero jamés mata a
nadie, como Iglesia. PPor eso es que Jesiis, ante el que lo
tortura (el clavar los clavey es una tortura), lo perdona,
porque es la finica manera de respetar al torturador eomo
un hombre, porque si lo insulta o eseupe lo hace ‘‘cosa’’
v se cosifica. Solamente puede uno en la tortura perdonar
il que lo tortura, porque es la finica manera de respetarlo
como hombre y comprender gque lo que hace, lo hace sin
saber lo que estd haciendo, porque si lo supiera no lo haria.

§ 40. Actitud de obispos y sacerdotes

Dos palabras sobre la -actitud de los obispos, de los sacer-
dotes y de los religiosos en ¢l 1iltimo decenio latinoamerieano,
aunque me quedan muy pocos minutos para ello, pero, al
menos, querria indiear algunos elementos en’ este sentido.
El episcopado chileno hasta el Conecilio ha sido el mas
ejemplar que hemos tenido en América latina, personas de
gran importancia en la eonduecion de la Iglesia. Después
del Concilio, el episcopado que nos indiea el rumbo es el
brasilefio, porque le ha tocado la mas dificil encrucijada y
porque ha encontrade entre mas de cien obispos, algunos real-
mente importantisimos y, entre ellos, como ya lo hemos
dicho, un Helder Cimara. Helder Cimara tiene una vida
interesante y desde muy jovem estuvo como predestinado
a ser misionero. Fue hijo de una maestra nacional, ‘‘na-
cional’’, no de colegio religioso, de tal manera que lo pe-
dagégico lo bebié desde su infancia. Entré muy jovenecito
al seminario. A los veintitrés afios fue ordemado sacerdote,
v de inmediato el obispo le encomendé casi una tarea pric-
ticamente politica. Le encomienda hacer una propagands de
ciertos partidos que habian, a su vez, aceptado el incluir
a la Iglesia y sus derechos en su plataforma, pues se habia
hecho una liga de defensa del ecatolicismo y la Iglesia pro-
piciaba los partidos que defendian sus derechos. Y el joven
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Helder Camara era el que armaba toda la estructura, por-
que tenfa una gran capacidad de organizacién.

Luego casi de inmediato pasa al Ministerio de la Educacién
de su propia provincia; y después a Rio de Janeiro antes
de cumplir los treinta afos. Todo esto como empleado del
Estado y en organismos del Estado. De manera que Helder
Camara, desde el origen, siempre estuvo trabajando en
instituciones que mno eran eclesidsticas sino civiles. Antes
del Congreso Emecaristico, tenia la idea de que habia que
organizar en DBrasil la conferencia episcopal brasilefia que
ain no existia. Entonces fue a hablar con el que sera
Pablo VI, gyue por ese entonces era sélo Secretario de Estado.
Y le dijo: —DPadre, habria que organizar en' Brasil una
conferencia episcopal. Entonees, aquel presbitero, seeretario
de Estado del Vatieano, después de hablar con Helder, le res-
pondié : —De acuerdo, lo haremos. De inmediato se nombré a
Helder secretario de esa Conferencia. Y asi surge en Brasil
la Conferencia de Obispos cuyo primer secretario fue Helder
Cémara, que después, en 1955, sera consagrado obispo auxiliar
de Rio.

En 1955, el Cardenal Gerlier de Lyon, que era un gran obis-
po.misionero franeés, de los grandes como Liénard, Suhard
y algunos otros, viendo Ja capaecidad organizativa que teénia
Helder Cédmara, le dijo: ‘‘; Por qué no poner su capacidad
al servicio de la solucién de las favelas?’’.

Y Helder (‘imara- reconoce: ‘“‘Fue por lo tanto, él quien
me lanzd en este sentido. Antes yo sentia el problema sin
haberme jamés metido en la refriega’’. Fue Gerlier el que
despierta la vocacién social de Ielder Camara en 1955, Ahi
comienza Helder Camara el trabajo en pro de los pobres.

El episcopado brasilefio es un episcopado prototipico, por
eso, y no extraiiamente, no hay casi movimientos ‘‘contes-
tatarios’’” de sacerdotes en el Brasil. Cuando la cabeza ya
adelante el cuerpo sigue. Es por eso que en Argentina te-
nemos uno de los mejores movimientos sacerdotales de Amé-
rica latina. Los movimientos sacerdotales de Argentina se
deben a que han tenido que énfrentarse a la situacién co-
tidiana, sin direccifn superior, por acefalia. El historiador
de la Iglesia no puede dejar de considerar este fenémeno
porque en la historia de la Iglesia hay que considerar las
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cosas como son. Lo que se ha dado en llamar el Movimiento
de Sacerdotes para ¢l Tercer Mundo es un hecho mayor
en la historia de la Iglesia Argentina (*), diria el mayor
de toda su historia. Porque si. consideramos desde el eomienzo,
desde que llegaron los isioneros ¥ San Franeiseco Solano,
en el siglo XV, ;enil heeho podria superarlo hasta el si-
#lo XX? ;Seria quizas Vietorin el primer obispe?! Y ;yué
es Jo que hizo Trejo y Sanabria que pudiera estar por sobre
este “‘Movimiento’’? Podriamos repasar toda la historia na-
cional ¥ veriamos (ue es una historia nacional bastante con-
formista, viviendo un poco del reflejo de lo que se haeia en
Europa. o en el Perit, o en ofras partes. ¥ nunea, préietiea-
mente, hay en la Iglesia argentina nada que indigque una
pauta original. distinfa, profética. Mientras que, diga lo gque
se dijere, de un lado o de otro. este ‘‘movimiento’’ es realmen-
te distinto a todo lo acontecido en Argentina ¥ en América
latina y tiene una personalidad muy propia. No voy a hacer
su historia, que comienza desde lejos, alld en Quilmes en 1965
en una reunion de sacerdotes; en el 66, en (‘hapadmalal, se
diseute la Constitucién **Iglesia y Mundo’: y, sobre todo en
el 67, el 15 de agosto, se retinen- a comentar el ‘‘Mensaje de los
18 obispos del Tercer Mundo'’, que firmaba en primer lugar
Don Helder Camara. Y como era tan largo esto de ‘‘Reunién
de Estudio para considerar el Mensaje de los 18 obispos del
Tercer Mundo®™, se dio ‘en llamar a los que se reunian para
diseutir esa cuestion: ‘‘Sacerdotes para el Tercer Mundo’’.
Y quedd asi el nombre gue le puso la prensa: ‘‘Sacerdotes
para el Tercer Mundo’’, ecuya primera reunién se efectué
en Cordoba el 19 de mayo de 1968. El hecho mayor del
movimiento es el de que estin bnscando nuevas maneras
de vivir el presbiterado. El presbiterado es la institueién
eclesial que sufre criticamente el embate més dificil de la
sitnacién, porque tanto obispos eomo religiosos tienen un
cierto 4mbito ‘‘interno’’ a la Iglesia y donde podrian, hasta
cierto punto, cerrarse y olvidar qué hay un mundo. El laico,
en cambio, que estd en el mundo, vive de tal imanera que,
si por ejemplo, la Iglesia lo excluye, sufrird, pero su vida
cotidiana continuard como antes. El que realmente esth
en el centro. justo en el punto eritico, es el sacerdote,
(*) Sacerdotes para el Tercer Mundo, Edic. del Movimiento, ya su

3ra. edicién, 1972. Nuesira reflexién, Edic. del Movimiento, 1970,
Buenos Alres.
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porque el sacerdote, siendo un hombre de Iglesia, es el que
_estd mds enfrentado a la situacion del mundo; y es en
la institucion presbiteral donde, en toda la historia de la
Iglesia, se han jugado las cosas més dificiles. Por eso es
aqui, y no puede ser en otro ministerio, donde se vive la
crisis fundamental,

Illich comentaba en wun estridente articulo que estamos
en ‘“‘el fin del estado clerical’’. {Qué significa esto? Signi-
fica que en la cristiandad hay unos que son médicos, otros
que son abogados, otros que son politicos, otros que son
sacerdotes. Ser sacerdote es una ‘‘profesién’’, como carni-
cero o campesino; de tal manera 'que si soy sacerdote en
la cindad, en la cultura, y si vivo de ésto, ain econdémi-
camente, parece tan ligico como todos los demdls. Pero si
la cristiandad desaparece y el cristianismo se separa de una
cultura y se enfrenta proféticamente a la sociedad secular,
no es ya posible la ‘‘profesion’’ de clérigo, sino que cada
sacerdote tendrd su profesibn, y en la asamblea de la fe,
se levantard como pastor para oficiar la liturgia. Salido
de las puertas de la Iglesia para afuera, cada uno es parte
de una cindad. En la ciudad secular desaparece el status
clerical. Esto ya se viene cumpliendo desde hace decenios.
Esta experiencia gque de alguna manera estd viviendo un
grupo sacerdotal en Argentina, también lo experimenta el
ONIS (Oficina Nacional de Investigaciones Sociolégicas),
grupo de sacerdotes en Peri. O los 70 de Chile, que acaban
de convocar una importante reunién para abril de 1972
(‘“Cristianos para cl socialismo’’), o el grupo Goleconda en
Colombia, y, en todos los paises donde hay grupos sacerdo-
tales organizados, esta experiencia los encamina a redefinir
la funcién presbiteral, la funcién ministerial en la Iglesia y
en el mundo. :

El Sinodo Romano (1971) ha diseutido la cuestién en uno
de sus aspectos, casi secundario; pero la cuestibn todavia
va a ser de actualidad durante los préximos afios, porque
la- institueién presbiteral, como digo, es central en este
proceso, y solamente una buena teologia de los ministerios
podrd indicar el camino misionero y profético.

§ 41. Actitud de los laicos
Quiero ahora indicar muy ripido, la actitud de los laicos
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durante estos dGltimos afios. Habria mucho que decir; por
ejemplo, la actitud del laico con respecto a lo que se llama
la ‘““Comunidad de base’’. La Comunidad de Base es una
invencién de la Iglesia latinoamericana. Surge, en realidad,
del Movimiento de Educacién de Base brasileiio. Ahi se
descubre la importancia de la comunidad concreta a la cual
se liga afectivamente la fe de cada cristiano. De estas co-
manidades de base se habla ya en Europa y van a signi-
ficar, quizis, una de las lineas mayores de 1a pastoral futura.
El individuo de la cristiandad urbana es un solitario per-
dido en la gran comunidad impersonal; de tal manera que
va a la Iglesia » no conoce al que tiene a su izquierda ni
al que tiene a su derecha; no sabe guienes son; no hay una
mediacién entre el individuo concreto y la impersonalidad
de la Iglesia. Se necesita, justamente, una mediacién, un
puente y ese puente es una pequefia comunidad en la cmal
sean empiricamente hermanos en la ayuda concreta. Lia .gran
comunidad impersonal parroquial de la misa dominical de-
beria ser la convergencia de muchas comunidades concretas.

Monsefior, Fragoso, obispo de Cretelis (provincia interior),
tiene 2n su pequefia didcesis brasilefia ciento cincuenta co-
munidades de base en cada una de sus diez parroquias; tiene,’
por consiguiente una gran cantidad de comunidades de base
¢n una pequefia diécesis. Esto significa haber hecho toda la
vida parrogquial y toda la vida eclesidstica, absolutamente a
partir y sobre las comunidades de base.

Estas experiencias son como laboratorios; una vez que la
férmula se descubre, se va a difundir en toda la Iglesia.
Por eso es que no hay que ser pesimista, porque haya muchas
experiencias contradictorias y que sean tan minfisculas que
todavia no se coordinen. Querriamos pronto poseer como en
tiempos de la Accién Catéblica, el Consejo Superior, el Con-
sejo- diocesano, el Consejo parroquial, todo bien organizadito.
Toda esa organizacién ha desaparecido. jPor quét?! Porque
no responde al proyecto histérico que se va abriendo camino.
1 Dénde "esti ese proyecto?! Nadie lo sabe. ‘‘Caminante, no
hay camino, se hace camino el andar’’. De tal manera que
desde ahora no hay camino hecho, y si miramos hacia ade-
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lante nada podemos repetir, pero si miramos hacia atris,
veremos el camino que hemos empezado a trazar.

Hay gente que lo iinica que puede hacer es seguir caminos
hechos; hay otros que aprenden a seguir a Jesis; y seguir
u Jeslis no es seguir un eamino hecho sino a una persona
que pro-voca eomo el ‘*Otro’’, coma el rostro del pobre, como
Moisés que sabia eseuchar la palabra de Dios que va reve-
lando el sentido de las cosas. Fista va a ser la actitud pastoral
fundamental presente,

La pastoral no significa tener recetitas para saber cémo
cantar, como saber organizar la comunidad o cémo hacer
cualquier cosa. La pastoral es una actitud: es la fe, es la
esperanza, es la caridad. ;Qué pasa ahora, esta manana en
la que me acaho de levantar? ; Qué voy hacer pastoralmente!
He de abrir mis oidos, porque ahora el Seiior me va a hablar
v pedir hacer cosas; y esto es lo esencial: nada de predetermi-
nado. En la medida en que vayamos respondiendo habri cien-
tos de experiencias frustradas y habrd una que valga, que fun.
cione, no sabemos cual; y cuando funcione serd la que se
implante en los préximos siglos. Las Comunidades de base
parecerian ser una de esas experiencias que se van abriendo
camino.

§ 42. EL cristiano, su compromiso politico y social

Los cristianos, en general, de conservadores se transforman
en demdcratas eristianos. La democracia cristiana —lo dice
su nombre — es un intento de ‘‘nueva eristiandad’’, porqye
piensan en un partido que es ‘‘cristiano’’. El cristianismo
puede criticar a un sistema politico pero nunca se puede
identificar con él. Cuando se identifica se da el equivoco de
la cristiandad. El cristianismo puede criticar una cultura
v orientarla, y eso es lo que hizo en Europa, pero cuando se
identifica con esa cultura queda apresado dentro y ese es un
equivoco muy peligroso.

El eristiano puede decir: de todos estos partidos, éste es el
finico compatible con la fe cristiana y no por eso es la de-
mocracia ‘‘eristiana’’. Quizds sea la mejor democracia que
hoy puede ejercer un eristiano, pero dentro de dos afios,
puede tener que darla por superada y cambiar de férmula
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porque ya no se adeciia a la realidad, No hay que eterni-
zar cosas temporales. Esa experiencia ha funcionado en cier-
tos paises donde los cristianos estaban muy organizados, como
en Chile, y donde la bipolaridad habia sido muy pronunciada,
porque habia fuertes grupos de izquierda de los que los
grupos cristianos venian a ser los contrarios; asi pas6é en
Europa y un poco en Venezuela. Pero en paises donde habia
grupos populistas — como en Argentina o Colombia, en la
que dichos grupos populistas son més bien centristas, porque
el obrero que entra en la organizacién industrial, y queda
trabado dentro del sistema, y al fin justifica el mundo in-
dustrial y burgués—, la Democracia cristiana no logrard ya
el gobierno. La Democracia Cristiana nace de la idea de un
De Gasperi, italiano, o de un Adenauer, alemén; entre no-
sotros, de un Frei en Chile, pero ya no podrd triunfar en
Argentina y en Colombia, y tampoeo va a tener sentido en
Perti, ni en Brasil y casi en ningiin otro pais latinoamericano.
La encrucijada ya se ha dado y muy dificilmente se repita.
Los cristianos, al ver que con la democracia’ cristiana no se
llegaba a la revolucién, han pensado, sobre todo a partir de la
tesis de un francés, Althusser, en tomar de Marx una inter-
pretacién econémica y politica, a la yvez que defienden su
fe cristiana. _

Habria dos niveles: una interpretacién socio-politica, primero,
v en segundo lugar, la fe cristiana. Esta fue aproximada-
mente la intencién del MAPT, .inspirado en parte por una .
antigua presidenta de la JUC chilena, que es hoy miembro
del partido comunista, teérica del marxismo.

Este es el pasaje, inevitable, de muchos cristianos en América
latina. Asi como acontecié en Francia después de la guerra,
también estd pasando en América latina. Por suerte, ya el
proceso estd terminando y estamos cobrando lucidez; pero en
la historia tiene que haber muchos que pasem por un pro-
ceso para cobrar conciencia a fondo de la significacién de
un fenémeno. Lo que hay que preguntarse es lo siguiente:
{Esa interpretacién marxista socio-politica, en sus funda-
mentos antropolégicos, ontolégicos, es compatible con la fe
eristiana ?

Althusser dice: ‘‘Marx desde la Ideologia alemama, no es
un ontélogo, ni un teélogo, ni un filésofo; es solamente un
cconomista’’. Muchos cristianos latinoamericancs dicen: “‘yo
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acepto a Marx- como economista, ¥ como ecristiano contintio
en mi fe’’, Pero Althusser se equivoca. Este filésofo estructu-
ralista es como un caballo de Troya. ; Recuerdan lo que sig-
nificoé el caballo de Troya? Era un caballo que introdujeron
dentro de las murallas de Troya; ¥ luego cuando cerraron la
puerta, en la noche. los troyanos se pusieron a descansar;
ealieron los soldados e ¢l y abrieron las puertas, y los
ejéreitos acampados fuera, entraron y destrozaron la ciudad.
Esta es exactamente la tesis de Althusser. Acepto primero
al Marx economista y dige: “‘es un autor puramente econd-
“mico’’, pero deSpuea de El capilal me cae en la mano La
ideologia alemand, Lu miseria de la f[ilosofia, v después Los
manuscritos del £1: ¥ cnando me Yoy cuenta, he lanzado el
cristianismo por la bhorda. i Por qué? Porque Marx tenia por
debajo/ de su economia mla antropologia, fundamentalmente
una ontolagin ¥ por iiltimo una teologia. Marx no es' ateo,
es. panontista, afirma la Totalidad como divina (sobre todo
Engels). Mientras no nos demos cuenta de esto los cristianos,
estamos sin comprender la cuestion. Por eso, casi. todas las
criticas a Marx son sumamente superficiales (*). De tal ma-
nera que muchos eristianos dicen: soy marxista y. eristiano.
Se dice que en una gsamblea del MAPT™ llegd un cubano ¥
dijo: ““A mi me agrada mucho que Uds. sean cristianos ¥
marxistas, porque es una experiencia nueva’’, Alguien se le-
vanté .y dijo: ‘‘{No! Nosotros no nos presentamos como cris-
tianos en el partido: nosotros somos aqui marxistas’’. Enton-
ces el cubano les pregunté porque no se inseribian en el par-
tido comunista. Pero no podian inseribirse porque aunque
leeran que no lo eran. se sentian cristianos. aunque se deecian
marxistas. Esa es la encrucijada inevitable que en el fondo es
una contradiceién. Por ello surge el MIC, Movimiento de Iz-
quierda Cristiana. Quiere deeir que todavia se sigue con lo
de ‘“cristiano’’, se sigue teniendo que introdueir el eristianis-
mo en las formulaciones politicas; quiere decir que estamos
sutilmente instrumentando. a la Tglesia para fines politieos.
i Por qué no llamarlo “‘Movimiento de izquierda’’, solamente!?
Pero no: se tiene que colocar el adjetivo de *“‘eristiano’’. Este
grupo, el MIC, ya no se dice marxista, pem se avanza como
¢ ) lﬂgeﬁ.tllj ke L:rﬁximmen ycla Karl m
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socialista. Uno de los primeros que hablé sobre una nueva
formulacién del problema socialista, fue Padim, el obispo
brasilefio; también un Carlos de Gonzilez, obispo de Talca,
y el mismo Helder Camara. Son los primeros que dijeron: es
posible un socialismo cristiano y humanista; y esto hace sélo
unos tres afios. En 1971, como documento de trabajo para el
Sinodo, los obispos peruanos han escrito una deelaracién. mag-
nifica, en donde dicen: ‘‘Lo§ cristianos Heben optar (no dice
que pueden sino que hasta deberian optar) por un socialis-
mo; pero que no sea ni buroecritico, ni totalitario, ni ateo,
sino un socialismo que sea compatible con el cristianismo, que
sea humanista y cristiano’’, Cuatro veces en el documento
hablan no solamente de la posibilidad, sino aun de la con-
veniencia de que se opte por esta linea.

Ustedes conocen la carta de Pablo VI al cardenal Roy, donde
babla de que hay ciertos socialismos que no son compatibles
con el cristianismo, y critica al marxismo. La férmula es muy,
muy precisa: ‘‘Hay ciertos socialismos que son ineompatibles
con el cristianismo’’, es decir, que hay otros que ya no lo
son. Hemos cruzado la crisis tedrica de la cuestion.

En 1850, hablar de democracia era una mala palabra. Y si
no, jpor qué las perseeuciones contra Lammenais v Lacor-
daire y todos aquellos dembéeratas cristianos del siglo XIX*
Cuando los cristianos influyentes, y sobre todo la jerarquia,
eran de familias nobles o monérquicos, hablar de democracia
era hablar de la revolucién francesa. La crisis se superd y
hoy,. hablar de democragia cristiana es hablar de lo que co-
mienza ya a quedar atrds. Ser demdcrata cristiano hoy es casi
ser un desarrollista de élite, En cambio, estamos pasando poco
a poeo a una opeién por el socialismo. En esto quizds muchos
de ustedes no estén de acuerdo eon lo que digo; pero es cierto
que hay una apertura inesperada. Los obispos peruanos di-
cen: ‘‘Es misién de la Iglesia, justamente’ produeir esta
apertura a la consideracién de las cuestiones m#és urgentes’’.

§ 43. Algo sobre la propiedad

Veamos una de esas cuestiones més actuales. Se dijo: ‘“‘la
propiedad privada es de derecho natural y, por lo tanto, es
inviolable’’. Esto no es exacto y Santo Tom#is se horrorizaria
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de una tal formulacién. Voy a decir por qué. En primer
lugar hay una posesién, que no es privada sino comiin.

los Padres de la Iglesia, Tomés de Aquino y la tradieién
catolica mas antigua, los hombres tienen posesién del uni-
verso creado. Creé Dios la tierra y la puso en posesién de
los hombres. Esta posesion comin es la primera y Tomés
de Aquino dice, explicitamente, que es de derecho natural.
Nosotros somos los administradores del cosmos ¥ no los pro-
pietarios; somos administradores en el sentido de la parébola
del Evangelio. Todos los hombres tenemos posesién comfin
del cosmos, pero no posesién privada que es exclusiva. Ex-
clusiva quiere decir que del ‘“todo” excluyo a todos de
‘‘esto’, y ‘‘esto’’ solamente, es ‘“mio’’, Pero, jpor qué
alguien ha de poseer algo con exclusividad? yNo les pareee
que esto debe ser el fruto del egoismo privatizante?

San Basilio el Grande decia que la propiedad privada es
fruto del pecado original, porque si los hombres 'no hubieran
cometido ese mal, distribuirfan todo entre todos y vivirian
en la justicia, sin propiedad privada. La propiedad _privada
seria fruto del pecado ‘original para los Padres griegos. Y
esto lo decia Basilio, porque era mon;e cenobita. ‘‘Cenobita’’

viene de hoynos (comin): vida en comiin. El monje pensaba:
‘‘Nosotros, los monjes, hombres que habitan en comin, esta-
mos en un estado mas natural gue los otros hombres que
liabitan las ciudades con propiedad privada’’.

Lsta es la tradicion més antigua de la Iglesia. En la termino-
logia de Tomas de Aquino, la propiedad privada es de ‘‘jus
gentium’’, ¥ no de derecho nafural. Santiago Ramirez, un
escoldstico muy preciso, salmanticense, que murid haee poeo,
tiene un libro sobre E! Derecho de Gentes. La propiedad
privada, cxplica alli, es de derecho natural secundario, o
de derecho de gentes. Pero, ;de qué tengo derecho nafural
privado? Lo tengo de aquellos medios necesarios para mi
fin. Cada hombre tiene por fin la beatitud, para hablar
escolasticamente; y tiene ciertos medies ‘‘necesarios’’ para
cumplir el fin: comer, vestir. tener cultura, casa, auto,
1'eleusor, ete. Pero, ;y aquellas cosas que no son ‘‘necesa-
rias’’, por ejemplo, tener dos automdviles, tener 50 trajes,
tener un castillo? Sobre todo esto no tengo derecho natural

134



porque no me es necesario para mi fin. Esto es clarisimo:
es la doetrina tradicional de Santo Tomés de Aquino. En-
tonces, jqué tipo de poder tengo sobre lo ‘“no necesario’’t
Tengo silo derecho positivo, porque positivamente se me ha
asignado.

Por ejemplo: los indios de las pampas argentinas vivian ahf
por derecho natural, porque esas tierras las necesitaban para
vivir; ahi también tenian sus animales; cazaban sus aves-
truces, ete. Llegé Roca con su gran invasién del desierto.
El Gral. Roea, eon sus ejéreitos. expulsé a los indios y en-
treg$ esas tierras a mucha gente que vivia en Buenos Aires,
a sus lugartenientes guerreros. ;Lo hicieron pacificamente?
(Lo hicieron en la justicia? ;Quiénes son los que tienen
derecho natural: el indio expulsado o el guerrero sangriento
que ocupd esas tierras? La posesién que esos ocupantes usur-
padores tienen de la Patagonia es de derecho positivo y lo
que ha perdido el indio es de derecho natural. ;Qué les
parece ?

Cuando se dice: la ‘“propiedad privada’ es inalienable, pue-
de ser un error, La ‘‘propiedad privada’’ posifiva no es
inalienable, Segundo, es sélo matural la ‘‘necesaria’’ para
el fin humano. Y, jel resto? El resto no es ‘‘necesario’’,
Deciase en la Edad Media con Hugusius, con Tomis de
Aquino y con todos los Padres: ‘“En caso de necesidad todo
es comin’’. El Padre Melville en Guatemala comenta: ‘‘Si
no estamos aqui en situacién de necesidad, jdénde podria
estarse? Si el caso de necesidad no es el de América latina,
es imposible que se dé en cualquier otro lugar, y en ese easo
no hablemos més de casos de necesidad’’.

No es necesario entonces innovar. Tenemos doctrinas de las
més tradicionales desde el origen de la Iglesia, desde los
Hechos de los Apdstoles, que mos permiten decir: cada uno
tiene derecho a su casa, pero la segunda casa — como decia
Basilio — pertenece al pobre que esti en la intemperie; el
segundo par de zapatos pertenece al descalzo, y el pan que
no comes y atesoras pertenece al hambriento. ;Qué proble-
ma hay si se habla de socialismo? Ninguno, absolutamente
ninguno, tedricamente ninguno. Es cuestibn de los econo-
mistas el ver si es prudente implantarlo o no; esto ya no
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es mi tarea. Puede que el socialismo sea un desastre, pero
teolégicamente no hay ninguna objeeién de prineipio.

Esto que ahora digo aqui lo expliqué hace unocs meses
Medellin a cincuenta y dos obispes de América latina; con
la misma vehemencia que lo hago aqui lo hice alli; y expliqué
por que el marxismo no es lo mismo que un aocmhsmo latino-
americano y por qué el socialismo para el eristiano es hoy,
ciertamente, licito.
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QUINTA CONFERENCIA



REFLEXIONES TEOLOGICAS SOBRE LA LIBERACION

Hegel, el filésofo alemin, decia que la lectura cotidiana del
diario es la oracién del hombre moderno. Esta reflexién
es profundamente teolégica: cuando uno abre el diario y
comprende la revelacion de Dios en la historia de la sal-
vacién, entiende que la lectura del diario es oracién, por-
que es en la historia donde Dios se nos revela. Quizas lo
que esti en la primera pagina es lo de menos importancia;
y lo que esti perdido en un rinconcito en la pagina cuarta
0 quinta, quizés sea lo esencial. Ese discernimiento lo hace
la fe. Debemos adquirir esa actitud cotidiana para busear
el sentido de lo que acontece en nuestra patria latinoameri-
cana a la luz de la fe, sabiendo que ahi es donde Dios se
nos revela: es el unice lugar donde Dios se nos revela. Nos
‘hemos acostumbrado a una cierta interiorizacién de la fe, en
la que pareciera que Dios se revela en el interior del alma;
pero, quizés. esto sea una influencia neoplaténica en el cris-
tianismo primitivo. Dios se revela ante nosotros, en el pré-
jimo y en la historia. Es el lugar privilegiado. Debemos
darnos cuenta que es en el préjimo concreto y en el pobre
donde Dios se estd revelando.

§ 44. Momentos én el nacimiento de la teologia
latinoamericana

El primer punto sobre el que querria exponer es el del na-
cimiento de una teologia latinoamericana. Podemos hoy ha-
blar ya de una teologia ‘‘latinoamericana’’ y al decirlo
quiero indicar una teologia que piensa lo nuestro desde
América latina. Ese nacimiento no ha sido instanténeo: han
sido necesarios muchos afios de maduracién para que fuese
posible. Ciertamente el CELAM tiene mucho que ver con este
nacimiento. Porque al coordinar los esfuerzos de todos nues-
tros paises, nos hizo comprender un poco que éramos parte
de un gran grupo socio-cultural, y entonces se pudieron
ir pensando las soluciones a un nivel continental.
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Los primeros pasos son mas bien sociograficos. Recuerden
por ejemplo, las investigaciones del FERES (Federacién
Internacional de Estudips de Sociologia Religiosa), que di-
rigia IToutart, sacerdote belga. Despuds, mis bien se pasa
a un nivel econdémico, por ejemplo, el Centro de Desarrollo
Eeonomico y Social de Amdriea Latina, alli por 1961. Un
paso mas adelante fue el [LADES (Instituto Latinoameri-
cano ‘de Doctrina y Estudios Sociales). Todo esto iba diri-
gido na descubrir las estructuras sociolégicas nuestras, a
diferencia de otras culturas. Sin embargo, la teologia toda-
via no campeaba en ueste nivel

Luego, en el CELAM, comienzan a aparecer los Institutos: el
iCLA, de catequesis; el IPLA, de pastoral, en 1962; el
Instituto de Liturgia; todos estos Institutos deben tener
materias en donde se informa a los participantes (sacer-
dotes, religiosos ¥ laicos que vienen de todos los paises lati-
noamericanos), algunas pautas comunes. Los profesores de
aquellos Institutos se tienen que poner a trabajar a nivel
latinoamericano para poder explicar estas pautas generales.
Poco a poco, va apareciendo algo 'nuevo; sin embargo, es
ecomo la prehistoria. La teologia, la mejor teologia de aque-
llos afios (del 1960 en adelante). la hace gente que se ha
preparado en Europa y yue mas bien repite lo que piensa
un Rahner o un Congar. Aiin en el mejor de los casos,
ruiere comenzarse a aplicar aquello a nuestra situaeién,
pero se encuentra sin las mediaciones coneretas. Ese naci-
miento realmente se va a producir bastante después y soélo
cuando caigamos en la cuenta de algo que ya he indicado
en estas conferencias. Es lo, siguiente: pesa sobre nosotros
una opresién ecultural; somos una cultura dependiente. Y
solamente descubriendo ese condicionamiento en nosotros
mismos como dependientes, y como condicionamiento poli-
tico, es que nuestro pensar podia empezar a pensar lo que
nos acontecia. Y en ese momento, nuestra teologia ya no
podia ser ni la de Rahner, ni la de Congar, ni la de Kiing,
sino que deberia comenzar a ser el pensar de nuestra coti-
dianidad. Por el descubrimiento de que estamos condicionados
de manera original y tnieca ha podido surgir nuestra teo-
iogia. La ecristiandad latina cumplia una dominacién cul-
tural sobre nuestra civilizacién colonial, sobre la nueva ecris-
tiandad latinoamericana oprimida. Indigué ya antes el ar
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ticnlo de Methol Ferré, en la revista Vispera N? 12 (1969),
sobre ‘“Una critica a Suenens desde América Latina’. Se
trata de una programitica introduecién al estudio de ‘“dos
teologias’’. Dice: ‘‘Toda teologia implica de algin modo
una politiea”. §Cémo puede ser esto? Methol analiza un
documento donde Suenens hace cierta critica a Roma (re-
lacionada a la cuestién de la ‘‘Humanae Vitae’’) y mues-
tra cémo Suenens, sin saberlo, afirma y defiende a los
paises culturalmente dominadores. Se hace una ecritica a
Roma, pero, y en el fondo, si fuésemos a sacar conclusiones,
tendriamos que aceptar que las iglesias belga, holandesa, fran-
cesa, alemana y norteamericana tienden a dominar a la Igle-
sia universal. Y, entonces, Methol Ferré, laico y latinoame-
ricano, muestra como ante esta postura, a nosotros latino-
americanos, nos interesa mucho méas la universalidad de la
Iglesia romana que la dominacién de ciertas Iglesias. Sue-
nens, sin darse cuenta, tiene la actitud cultural de su pro-
pia totalidad, de su pais europeo; esa actitud es transmitida
a su teologia. Y. de esta manera, su propia teologia tiene
un condicionamiento politico: es un teélogo de una cultura
dominadora. Nosotros sufrimos esa dominacién a través de
los mejores textos de teologia o de pastoral por medio de
libros y revistas europeos.

§ 45. Condicionamiento politico de la teologia
y la liberacién

Methol Ferré y algo antes, en el nivel filoséfico, el peruano
Salazar Bondy, hace sblo tres afios, indicaba el comienzo de
una nueva postura: el saber que para pensar hay que hacerlo
desde la opresién. Lo que debemos. pensar es esa situacién
de opresién. Nuestra perspectiva no es la del que ve la
realidad de arriba hacia abajo, sino, por una parte, la del que
sufre de abajo lo que estd arriba; pero también, por otra
parte, la del que descubre una salida del proceso muy dis-
tinta. ‘La sociedad opulenta ha de tener que caminar de
una manera, mientras que el hombre oprimido ha de tener
que liberarse de otra manera. Los dos caminos son distintos.
Y este segundo camino solamente lo puede describir, porque
lo estd viviendo y sufriendo, el que se estd liberando, mien-
tras que jamés el que esti en la primera situaeién podra
vislumbrar qué es lo que pasa entre nosotros. Y este es
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justo el momento en que aparece la teologia latinoamericana.
Esta teologia supone el descubrimiento de un condiciona-
miento socio-politico, que pesa atin sobre el tedlogo y la Iglesia.
Para descubrir este condicionamiento hay que tener delante
el proceso latinoamericano muy distinto al de los paises do-
minadores.

Por ejemplo, en un pais dominador vive un Marcuse. Mar-
cuse propone también una salida de la sociedad opulenta.
La salida de esa sociedad opulenta va a ser un cierto mogelo,
modelo muy distinto al que podremos descubrir nosotros, los
paises que nos liberemos de la opresion. La sociedad opu-
lenta consume demasiado, destruye contradictoriamente de-
masiados bienes; es necesario que ‘se llame a un como asce-
tismo, es necesario que supere ese espiritu superpragmético
por cierto ‘‘espiritu de juego’’. que aprenda a jugar gra-
tuitamente. El hombre que se rebela contra esa sociedad
superopulenta es el hippie. El hippie es el que va contra
‘el orden opulento. Los otros se lavan; él no se lava; los
otros comen demasiado, él apenas si come; los otros traba-
Jan mucho, él casi no trabaja. Esa revolueién, o esa con-
tradiccion —si ustedes quieren — entre nosotros no tiene
sentido. Aqui no se come demasiado, aqui no hay superpro-
duecién, sino que aqui hay que pensar un proceso para que
haya comida. Son muy distintos estos dos caminos: el de
las culturas noratlinticas (Estados Unidos, Europa, Rusia)
v, en conereto, el que los cristianos noratlanticos europeos
¥ norteamericanos van a emprender en el préximo futuro
en sus culturas, ¥ el nuestro.

América latina es el tinico grupo socio-cultural posteris-
tiandad entre los paises subdesarrollados. En un marco uni-
versal, Estados Unidos, Europa y Rusia, son las tres grandes
culturas desarrolladas. ;Cudles son los grupos socio-cultu-
rales subdesarrollados? América latina, el mundo islémico,
el Africa negra, el sudeste asiitico, la India y la China.
Estas son las “‘patrias grandes’’ de este momento contempord-
neo. Rusia es la posteristiandad bizantina; Europa, post-
cristiandad latina; Estados Unidos también dependiente de
Europa. El tnico grupo socio-cultural subdesarrollade que
es postcristiandad, es, pues, como digo, América latina; de
tal manera que, el destino del mundo islémico, del Africa,
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etcétera, es muy distinto del nuestro, porque nosotros tene-
mos detrés como historia que emplaza nuestro proyecto fu-
turo, esa eristiandad colonial. Y bien: el proyecto de libe-
racién latinoamericano es distinto al de todos los otros
grupos subdesarrollados: ¥, por supuesto, es también dis-
tinto a la conversién cualitativa que se tendrd que produeir
en los grupos desarrollades y que ya no es un proceso de
liberacién, sino un proceso de convergencia hacia un hombre
nuevo en el que quizas todos en el préximo futuro nos
reunamos.

La Iglesia latinoamericana tiene asi una funcién muy com-
pleja gue jugar, no solamente en la historia de la Iglesia
universal, sino en la historia humana en general. Nuestra
teologia surge ante el descubrimiento de que somos paises
dependientes, de que pesa sobre nosotros una dependencia
cultural y de que, si no pensamos el gran proceso de libe-
racién, la teologia gueda en el aire, no piensa en realidad
nada esencial, y se pierde en cuestiones secundarias.

;B8 esta teologia totalmente nueva? Respondo que no. Sim-
plemente repiensa toda la teologia pero finalizindola; de
tal manera que piensa el pasado como la esclavitud en Egipto;
el futuro tiltimo, final, el reino escatolégico; v el presente
es el camino por el desierto liberador de la historia. Esta
puesta - en movimiento de la Iglesia como proceso de libe-
racién es esencial en el dogma eristiano, es la pascua (pas-
cua se dice pesaj; pesaj significa ‘‘pasaje’’). Es ver cla-
ramente el hecho de que estamos comprometidos en un pa-
saje por la historia; un pasaje de la esclavitud haecia la
libertad, en concreto, liberacién histérica, que, sin embargo,
no va a ser la final, porque el proceso que se concluye en
un hombre nuevo, histérico, no puede ser el Reino de los
cielos. El modelo concreto, histérico, no es el Reino; y un
dia habri que demitificarlo, porque un- dia él mismo seré
opresor, encubrird una nueva dominacion y exigirdi un nueVo
proceso de liberacién. Este proceso no terminard nunea,
hasta el fin.

§ 46. Categorias teolégicas

Querria ahora indicar algunas categorias dialécticas de la
teologia de la liberacién; es decir, querria 'dar algunas pau-
tas para empezar a pensar lo que hemos dicho estos dias. Y
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digo algunas categorias dialécticas porque, en general, todo
el pensamiento cristiano de la primera, segunda y tercera
escolastica fue sustancialista. Lo entenderidn mejor, quizds,
los que han hecho filosofia eseolistica; pero, de todas ma-
neras, sustancialista significa que se piensa la sustancia (un
arbol, un hombre) ; y eso quc se piensa como sustancia, luego
se lo piensa como substratum de los accidentes, que diferencian
o concretizan esa sustancia;'se piensa en algo tinico. En eam-
bio, lo dialéetico, y ain analéctico, no piensa ia sustancia
sino la relacién; no toma ‘‘una’’ sustancia sino que se
acostumbra a pensar dos momentos o mas en relacién co-
implicantes. Esto es profundamente cristiano. Piensen uste-
des en el misterio -de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. jPuedo ,pensar en el Padre sin el Hijot
i Puedo pensar un padre que no tenga hijo?! Si no tiene
hijo, no es padre. No puede haber hijo que no tenga padre:
si no tiene padre, no es hijo. De tal manera que comprendo
lo que significa ser padre si comprendo la relacién de pa-
ternidad, que, a su vez, es la contrapartida de una relacién
de filiacién con respecto al padre. La Trinidad es incom-
prensible sin una dialéctica o analéetica que cmmphcn. dos
términos a ser pensados, pero no como sustancia sino como
relacién. Hoy cuesta pensar con distintos términos puestos
en juego dinimicamente. Queremos ver en todo la sustanecia;
y decimos: el hombre es la sustancia y la gracia santlflcante
es un accidente entitativo; pero la gracia quizés, mucho
mis fundamentalmente como pensaban los Padres griegos,
sea la inhabitacién en nosotros de Dios mismo, el amor actual
de Dios. Ellos no pensaban sblo de esa manera sustancial
sino también dialéctica.

Quiero ahora mostrarles algunos de estos momentos dialée-
ticos, para poder pensar una teologia de liberacién. Hsta
palabra liberacién, como nos decia hace poco en una semana
de estudios el tedlogo brasileio Hugo Assmann, estd siendo
vaciada. Esta mafiana vi un librito titulado ‘‘Evangelio y
UWiberacién’’, publicado en coedicibn por varias editoriales
religiosas de Buenos Aires. Son unas predicaciones sobre el
Evangelio, pero lo fundamental de la liberacién no esté
indicado claramente. Estamos usando la palabra liberacifn
para todo; la estamos vaciando.

La palabra liberacién. es muy conereta. Ha sido replanteada
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esta ¢poea, por ejemplo, por el Frente de Liberacién Nacional
de Argelia. El Frente esta inspirado, en gran parte, en Marx;
v Marx a su vez se inspird en -Hegel; y Hegel sacé este tér-
mino, entre otras fuentes, del Nuevo Testamento, El térmi-
no ‘‘liberacién’’ es propiamente cristiano; propiamente he-
breo. En el Exodo, Dios dice a Musés: ‘“Libéralos’’, es decir,
sdealos del Egipto, salvalos. En redlidad, muechas veees se
tradujo liberacién por ‘‘redencién’’, ‘‘salvacién’’, ete., ¥y
estas palabras las conoecemos. I.a liberacion es una palabra
estrictamente eristiana, supone una dialéetica, y esta dia-
léctica siempre parte de la opresién. 8i, se habla de libe-
racidbn pero no se sabe qué es lo que se deja detras, entonces
tampoco se tiene conciencia de la ruptura que signifiea y
hacia adénde se dirige el proeeso.

Hablar de liberacion en general como salvaeién, abstracta,
no signifiea nada; hablar de liberacién significa comprender
qué opresién se cumple sobre nosotros; por lo tanto, que hay
un peder del pecado que nos oprime en la injusticia y que
a partir de eso, comienza un proceso, Pero esie proceso
ya no es tedrico sino que es practico. Una vez que se ha
descubierto qué opresién se cumple sobre nosotros comienza
el riesgo: ¥ no es un riesgo generalizado, sino muy concreto:
es el riesgo de los cristianos que, en el imperio romano, al
decir ‘‘el Emperador no es Dios’’, morian en el circo. No-
sotros también, al ecomenzar a darnos cuenta de qué tipo de
opresién se enmple sobre nosotros v proclamarlo, afrontamos
el riesgo de la fe, que puede llevarnos a la muerte, a la tor-
tura, y, eiertamente, no puede llevar nunca a la tranquilidad
en el erden ec;tahlecldo legalmente sobre el pecado de la
dominacion. Hoy se habla mucho del orden; pero hay que
ver de qué orden se trata. Si se trata del orden establecido
de la totalidad dominadora, entonces es un orden que no se
debe respetar; y si ese orden tiene leyes, cumplir con la
ley es pecado; es decir: cumplir con la ley injusta de un
todo dominador es peeado. Por eso es que, a veees, en ética
_ se dice: hemos llegado a un tiempo en que la legalidad es la
inmoralidad establecida, y hoy pocas veeces un acto legal
es moralmente bueno. En cambio, a veces, los acios ilegales
en la totalidad mjusta son los buenoa, pnrque se comprometen
en el proceso de la liberacién, van mas alld del orden esta-
blecido y de sus leyes: el acto de liberacion es un acto ilicito,
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e ilegal es el pobre o €l hombre que muere. Salir de Egipto
es un acto ilegitimo o ilegal ante el Faraon, porque el Faratn
no permite la liberacion; pero es, en cambio, un acto supre-
mamente bueno, porque cumple con la ley, no de ese ‘‘todo”
muerto, sino justamente de un nuevo orden que hay que
establecer al servicio del ““Otro’’ que es negado por el stetu
qua. -

§ 47. Las categorias de deminedor-dominade

La primera dialéctica en la teologia de la liberacién es, en-
tonces, la dialéctica entre la Totalidad y la Alteridad, y en la
Totalidad la dialéetica del opresor v el oprimido, entre el
dominador y el dominado. Y, esto que se diee rapido, hay
que empezar a comprenderlo eotidianamente. ;De qué ma-
nera, diariamente, soy opresor de.los otres? iDe qué ma-
nera se ejerce sobre mi la dominacién del orden estableeido?

La palabra ‘‘dominacién’’ viene de dominus, de sefior. Si
alguien es sefior de otro, pero reduciendo al otro a ser su
esclavo, significa que lo ha cosifieado, significa que de un
“Otro” libre lo ha reducido a una cosa a su servieio. El
cosificar al hombre y pomerlo al servicio de nuestro pro-
Yecto es el iinico pecado. El proyecto. del dominador es el
fundamento de la opresién del oprimido; es el tnico pe-
cado: no hay dos pecados, hay .uno solo, porque el que
oprime al Otro lo ha matado como libre. *“No-matar’ sig-
nifica negar la alienacién (matar es negar la vida) ; ‘“‘no-
matar’’ es amar al préjimo: es el Gnico mandamiento. El
esclavo estd muerto porque ha sido cosifieado como instru-
mento del dominador. ‘‘No matar’’ significa permitirle que
sea libre. ‘“No matar’’ o amar al préjimo es lo mismo; y
amar al prijimo o amar a Dios es-también lo mismo; porque
“el que ama al préjimo, en justicia, ama a Dios que se revela
en el préjimo que es también el ““Otro””. De tal manera
que el dominador al matar al ‘‘Otro”’, queda solo ¥ se afirma
como unico, es entonces ateo; es idolatria; es el finice pecado,
La primera dialéetica, entonces, en la Totalidad, es la de
dominador-dominado. La superacion de esta dialéetica supo-
ne en el dominador una conversién cualitativa distinta del
proceso de liberacion que es agui la més importante. En
el momento en que el dominader se enalteci, oprimié al
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Otro y lo aliend en ‘‘su totalidad’’. El que tuve més poder
en este caso, es el que se enaltecié, el gue dominé al Otro
-y lo puso a su servicio. Pero en el proceso de la liberacién,
el que tiene més vitalidad, el que tiene méas vida, es el
que se libera. Por eso,' entonces, cuando el oprimido se
libera, el dominador puede convertirse, sin ser asesinado,
por mediacién del que se libera. Esto quiere decir también
que, o nuestros pueblos se liberan ellos mismos, o la libe-
racién nunes aconteceri; o la mujer se libera, ella misma,
o nadie la liberard, porque nadie que estd en el pecado obra
la justicia, sino que el dnico que puede obrar la justicia
es el que no ha cometido la injusticia: el pobre, o sea, el
- que sufre la injusticia,

El proceso de la liberacién es también la condicién de

posibilidad de la conversién cualitativa del dominador. Los
pueblos subdesarrollados son ahora los que tiemen en sus -
manos 'la posibilidad de que logs pueblos superdesarrollades
descubran el nuevo modele humsno de ser més hombres y
menos materia, ecomo lo son easi todos ellos. En el préximo -
futuro nos toca algo muy interesante que vivir.

§ 48. Nueva forma: élite-masa

De otra manera es Ia dialéetica *‘élite-masa’’.

-En América latina hay dominadores y también dominados;
pero a su vez, los grupos ‘‘élites’’ estdn dominados desde
la metrépolis. Puede haber un dominador, pero puede tam-
bién haber un dominador que domine al dominador, a la
élite nacional, la cual, a su vez, domina al pueblo. Quiere
decir entonces que hay distintos grados; y es agqui donda
entrames en una nueva dialéctica, élite-masa. La élite es un
grupo oligdrgico pequefio; es dominadora; la masa, o el
pueblo, es el que sufre la dominacién. Pero esta élite no
domina libremente en nuestro ecaso, porque no estd en la
ctispide del proceso. Una élite norteamericana o el Kremlin,
en Rusia, que es una élite también autoelegida, burocratica,
autocritica y ciertamente no democrética, no tienen a nadie
arriba; ellos si corren el peligro de creerse dioses como el
César. Mientras que sobre nuestras éliles pesa ciertamente
la dominacién de las otras: entonces son subopresoras. ;Como
deseribiriamos esta sitnacién en términos evangélicos? Arriba
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pondriamos a Pilatos, el opresor imperial; en el medio eolo-
cariamos a Herodes, subopresor; y, abajo, situariamos al pue-
blo, en donde estd Jestis. Ahora si que se entiende aquello de:
““Murié bajo Poncio Pilatos”, que es de fe Yy estd en el
Credo. Hace poco me encontré con un profesor que me decia,
queriendo expresar que el fulano no tenia nada que ver:
‘“Estd como Ponecio Pilatos er. el eredo’’. Por el contrario,
es de fe que Poncio Pilatos esté en el eredo; puede decirse
que es de fe que Pilatos esté arriba y que bajo el poder de
sus soldadlos, los del Imperio y de los hesodianos muera Cristo.
Es sabido que Roma dominaba Judea v Herodes era un
gobierno nacional dependiente.'Tero Herodes sabia muy bien
- que su poder era ilegitimo, tan ilegitimo que cuando supo
que quizas habia nacido el legitimo rey, lo quiso matar: por
eso Herodes quiso matar a Jesiis. Y bien, estas dos élites no
pueden permitir la liberacién del pueblo, porque si se libe-
rara, dejarian ellos de ser los dominadores: el pecado ne
permite que se cumpla la justicia. Ellos son los que reinan
en este mundo, ellos son realmente los poderosos; y por eso
es que cuando quiere comenzarse el proceso de liberacién,
se vuelve eontra ella el poder asesino de los herodianos, y
junto con &l el de los sacerdotes del templo de Jerusalem
¥ los demds, como los fariseos que son los ““sabios’’ del orden
establecido. Se vuelve contra Jesiis la fuerza de Roma, aun-
(e personalmente Pilatos se lava las manos y todavia pasa por
ser un buen hombre ; sin embargo, son los soldados romanos los
que estan junte a la eruz. ; Qué situacién politice se cumple
en el hecho de la muerte de Jesias? ;Por qué fue una situa-
cion politica? Porque la relacion de un hombre con otro
hombre es una relacién politica. Y aunque hay cotidiana-
mente quienes piensan gue mo hacen politica, estdn inge-
nuamente haciendo la peor de las politicas. :Saben cuéal! La
del orden establecido, j Por qué? Porque ewando uno no se
mueve quiere decir que estd bien; es como aquél que dice:
“Yo quiero a mi Argentina, ;v usted?’’. Quiere decir: yo
la amo ecomo es. Y pareeeria que el que la quiere de oira
manera no la quiere ni tiene nada que hacer sino marcharse
fuera. Quiero a la Argentina, a Amériea latina, pero justa;
por lo tanto, si usted también la quiere, tendriamos que
manifestarlo en el proceso de la liberacién.

5 Cual deberia ser la funeién que le toca cumplir a la élite?
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#Cudl la gque debe cumplir la masa en el proceso de libe-
racion? ;Va a tener la masa toda la sabiduria del procesot
Esto piensa el populismo extremo argentino: algunos piensan
que el pueblo ya tiene la solucién en si, toda la solucién.
Pero si” hay un pueblo alienado, el pueblo es equivoco: tiene
lo mejor y tiene lo peor. Bi en dicho pueblo se 'ejerce la
funeion profética, entonees, si la solueibn puede emerger
del elaro-oscuro de un pueblo que es oprimido. Acuérdense
el texto de Moisés: el pueblo esti eselavizado en Egipto;
Moisés tiene que luchar contra el Faraém y logra que se
comience el proceso de liberacién. Muchas veces en el de-
sierto, el pueblo dice: ‘' Estdbamos mejor en Egipto. Vol-
vamos”’, Y Moisés tiene que luchar contra el propio pueblo,
que no yuiere permanccer en el camino de la liberacién y
yue quiere vaolver 'a Egipto. Es decir, que el pueblo, porque.
pesa sobre & una tradicional pedagogia opresora, no nece-
sariamente tiene ya explicitamente todo lo auténtieo, sino
que lo tiene pero confundide con lo mis inauténtico.

Para que haya proceso de liberacién, es necesario que se
coustituya, ‘ecomo fuera del proceso mismo, una élite peda-
gégico liberadora. Es lo que Paulo Freire llamaria un grupo
que conozea y practique la ‘‘pedagogia de la liberacién’’. En
este caso se cumple otro proceso: Jesfis o Moisés, o los pro-
fetas, o la lglesia serian un grupo que en verdad no podemos
ya llamar élite, pero que casi siempre va a ser una minoria,
Son los que saben ‘‘salir’” del *‘todo’’, que eritican al do-
minador y guian al dominado en el proceso. Este grupo pro-
fético es distinto al de la élite dominadora, pero también
es distinto del simple pueblo. Estas son categorias esencia-
les para la pastoral, para la pastoral popular. Estas cate-
gorias simples, dialécticas, nos permitirian ir pensando, por
ejemplo, la superacién de la falsa contradiceién de ‘‘elitismo
populismo’’ y se resuelve viendo eémo cumplen sus funcio-
nes dialéeticas los dos momentos de la correlacién ‘‘élite-
masa’’. Por una parte, la élite — por ejemplo Jesis; pro-
feta de Qalilea — debe comprender eriticamente la situacién;
comprenderse €l mismo con respecto al pueblo en vista de
su papel histérico popular. Para ello debe deseubrir el sen-
tido del proyecto que ese pueblo tiene-La élite (en este caso
el misionero, el profeta, o la Tglesia) debe entenderse a si
misma criticamente y, también, criticamente debe pro-vocar
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al pueblo. De ahi que no puede simplemente hacer lo que el
pueblo quiera, demagodgicamente, sino que adoptari una acti-
tud de cierta extranjeria: tendri que cumplir siempre una
funeién_eritico-liberadora, no sélo en el sentido indicado por
Metz, sino en un sentido liberador muy distinto de lo que
los europeos nos han ensefiedo.

§ 49. Las categorias temporales

Otra dialéetica seria la del pasado-presente-futuro, de la tem-
poralidad, que viene a sumarse a las anteriores.:

Hay algunos que, en el presente, tienen una pasién por el
pasado; creen que todo pasadoe fue mejor; en las paredes de
sus casas, en casc de que sean aristicratas, penden las fotos
de sus ancestros, los titulos conservados de la propiedad de
sus estancias. de sus estudios, etc. Como es gente que piensa
el pasado como Io mejor, lo que hacen es conservar el pasado,
imitar el pasado. Se creen en la més pura tradicién; en rea-
lidad, vamos a ver, estdn en un tradicionalismo més que en
la verdadera tradicién. Quieren conservar integramente la
doctrina; pero la conservacién de esta doctrina significa saber
lo que pensaba antes, en el pasado, la Iglesia e imitar hoy
eso que la Iglesia ha vivide ya. Un Von Balthasar, teblogo
europeo, los denomina ‘‘integristas’’: conservar integramen-
fe la doctrina, o pretender comservarla v, sobre todo, eum-
plirla imitativamente en el presente. Los llamaria tradicio-
nalistas integristas, Debe situarlos a la derecha v lanzarlos
hacia el pasado abstracto.

A la izquierda, en cambio, hay otros que tiemen diferente-
temple: estan lanzados més bien al futuro abstracto. Los hay
de muchos tipos. Piensan que la historia va a comenzar cuan-
do se cumpla la revolucién, si son progresistas de izquierda.
Se niegu todo el pasado y, de paso, se declaran inocentes
de todo ese pasado. Es como el adolescente que se rebela
contra el padre, sobre todo porque no quiere ser responsa-
ble de los pecados de su padre. Se considera inocente de todo
el pasado y desea comenzar desde cero la historia. Es la
utopia; lo imposible e impracticable. También hay un pro-
gresismo, ya mo izquierdista revolucionario, sino liberal po-
sitivista, que estd muy generalizado en América latina: son
los que piensan que el cristianismo se puede cumplir al mis-
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mo tiempn que se forma parte de unna élite dominadora:
se produee eomo un nestorianismo, como mna doble natu-
raleza. Se es marxista y cristiano; se es positivista, burgués
¥ liberal cristiano. De todas maneras, estén negando el pasado
colonial ¥ lanzados hacia el futuro abstracto.

A estos grupos afiadiria la posicién populista extrema. Es
la de los que viven en el presente abstracto: solamente acepta
acriticamente los acontecimientos como se van dando. En
realidad no tiene ni proyecto ni principios; pero tampoco
saben como el presente encuadra con el pasado. Es un pre-
sente que se decide y se mueve por los acontecimientos aplas-
tados de sentido ulterior que los va resolviendo asi, dia a
dia, en el oportunismo sin revolueién cabal. Esos son los
que piensan gue el pueblo ya tiene toda la solucién de la
cuestion: entonces no habria gque ejercer ninguna funeién
eritica liheradora, sino simplemente seguir la corriente. Esto
en la Argentina es muy concreto: seria una aectitud, una
posieidn, abstracta. porque se pierde en un presente sin
sentido, que no sabe al fin cuél es su “destino.

Creo que la posicién real, histériea o integradora, seria aque-
lla gue fuera capaz de asumir un pasado real, no el abstrae-
to; que fuera capaz de temer un provecto histérico real,
desce el cual el presente cobrara su profundo sentido. Esta
posicién gueda situada como la punta de una lanza, no seria
siemplemente el centre, sino que seria la m‘anz&du la van-
guardia profética.

Es lo gue, desde el comienzo he querido indicar como lo
profético; o, mas simplemente, lo llamaria: la fe cristiana
o el amor de la justicia. El profeta, el cristiano se abre real-
mente, desde el més auténtico pasado de la Iglesia que no
significa de ninguna manera el querer imitarlo, hacia el
futuro. El imitar estiticamente el pasado es herejia, porque
si se repite hoy, enando todo ha cambiado, ‘‘lo mismo’ que
antes, se enuncia algo distinto. La 1inica manera de deeir
lo mismo, hoy, es decirlo nuevamente, eon novedad, porque ha
cambiado el interlocutor, la signifieaciém, las palabras, todo
lo que es mudable, todo lo que es nuestro mundo histérico,
Es decir que, paraddjicamente, la tradicién, gue es siem-
pre viva (no el tradicionalismo que es un f6sil de mu-
seo), ha de irse. abriendo continuamente al mundo nuevo ¥
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diciendo la palabra nueva de Dios. Dios se sigue revelando,
explicitando lo implicito, Ya todo esté realizado ¥y revelado
en Cristo, pero, sin embargo, la historia es el tiempo en que
todo irda madurando, creciendo, recreindose hasta la Parusia.

La mera repeticién de.una férmula pasada es mentira. La
Unica manera de deecir la verdad eterna es renevando la pro-
clamaeién de la verdad en cada tiempo, en cada cireunstancia.
La verdad eterna, Dios, el ‘“Hoy’’ de Dios, no tiene ni pasado
ni presente; ni futuro; esti en un orden impensable para
nosotros. La historia del hombre, del pasado al futuro, pro-
- gresa cotidianamente. Dios se revela en un siglo a la Iglesia, -
¥ los eristianos de esa época expresan lo que Dios les revela.
En el siglo XX, en América latina, la historia gigue su
tamino, Si quiero decir exactamente lo mismo, tengo gue
interpretar la revelacién divina® desde el mundo histérico
en el que vivo. 8i digo lo mismo que un europeo en el
siglo XVI, imperial, noble, hoy en Amériea latina caeria
en el error, porque estoy repitiendo algo fuera de contexto
v su signifieacién es hoy distinta.

Quien imita el pasado esti muerto. Solamente quien vive
y sabe proclamar la verdad eterna en la historia, ese es el
que esti realmente en la tradiciéon. La verdad eterna no
la ““tengo’’ en el bolsillo, ni la ““doy” como quien “‘da’’
algo cosificado. La verdad se me revela en la tradicién.
Yo sélo puedo oir hoy lo que Dios me revela. Y solamente pue-
do oir hoy lo que Dios me revela si estoy vivo. Si estoy muerto,
no cige nada, sino que simplemente repito lo que de otros me
dijeron. Y alli se produce el error. Los que ignoran la tra-
dicién han tenido siempre a los profetas de la tradicién
como gente que se sale de la tradicién; y los que los juz-
gan asi son los que han caide en el tradieionalismo. Por
eso aquella frase de Jesls que nos obliga: ““Deja que los
muertos entierren a sus muertos, pero ti sigueme’. El que
estd muerto que entierre a los muertos; el que viva debera
seguir a Jesis y no por los caminos ya hechos sino en la
novedad de la historia de la Tglesia. Quien quiera seguir
imitando todas las instituciones historieas pasadas, cosas ya
hechas, es el muerto que entierra a sus muertos. jCreen
ustedes que se gana algo con un tal entierro? No. Se pierde
el tiempo. jPor qué? Porque la vida se abre camino en la
novedad; los muertos quedan bajo tierra, atrés, en el pasado
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pasado, en el ‘““todo injusto’’. Seguir a Jesis es vida, La vida
‘‘nueva’ es creatividad; creatividad desde la nada; desde
la Jibertad que se arriesga en el amor a abrirse camino y
quedarse en la intemperie. jPor qué! Porque en la Iglesia,
en el mundo, el que se avanza hacia Jesias va hacia la cruz:
mieniras que el que se queda instalado en Jerusalem, puede
brindar y festejar la ‘‘fiesta’’ eon los fariseos, con los sa-
cerdotes del femplo, eon Herodes y con Pilatos. Porque siem-
pre se arriesga la vida cuando se vive la vida participada
~de Dios, que es eritica a la totalidad, y en ella a la domi-
nacién como pecado, pues se levantan contra todos los pode-
res del mundo, que no son etéreos sino que son de plomo,
son prisiones de cemento, son picana eléetrica y cosas muy
coneretas gue hasta matan el cuerpo o destruyen la psique,

La comunidad profética que es la Iglesia, es una eclesiolo-
gria critico liberadora, va a permitir repensar todos los mo-
mentos de la vida cristisna. La historia humana entera
serd recomsiderada desde esta vision. La misma historia
econdmica de los seis grupos socioculturales subdesarrolla-
dos, que indicamos més arriba, no puede ser simplemente
considerada como un acaecer profane de la historia, sino
que el hecho de que haya pueblos subdesarrollados debe
interpretarse como fruto del pecado del hombre. La tedlogia
puede intervenir asf en la historia universal, interpretar como
pecado ciertas estructuras politicas, ciertas estructuras econé-
mieas, ciertas estructuras culturales, porque entre la mas
profunda de las opresiones se da la opresion cultural.

§ 50. Dependencia cultural y teoldgica latinoamericana

No sé si ustedes han leido un pequefio libro de un- antor
martiniqués, cristiano, psiquiatra, Frantz Fanon, que murié
en 1961. El libro se llama Los condenedos de la iierra.
El piensa en los hombres de su pueblo. El prélogo de este
libro lo eseribe Sartre. Y Sartre, que es un intelectual suro-
peo, & la lectura del libre, queda un poco convertido ante
un hecho que antes no habia nunca considerado. Escribe Sar-
tre aproximadamente gue, nosotros, los europeos, elegiamos
de nuestras colonies a las élites intelectuales j6venes, los becd-
bamos a mnuestras metrdpolis (y yo estaba pensando en
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este momento: en sacerdotes y religiosos que van a estudiar
a Europa) ¥ les ensendbamos nuestra eunltura. Les po-
niamos en la boea palabras pastosas, que luego, enviados
de vuelta, repetian lo aprendido. Nosotros los europeos gri-
tdbamos aqui: [Igualdad!, v ellos deeian: ...idad! Nosotros
deciamos: jFraternidad! v ellos repetian: ...idad! como
un eco lejano de nuestra propia cultura. Esta gente habia
sido domesticada cientifica y alienadamente. Y eran, jus-
tamente, las gentes gque permitian pedagégicamente que se
cumpliera la dominacién internacional. Estabamos, como dice
Sartre, convencidos que lo supremo era ser europeo; y
mientras pensemos nosotros eso, somos nada como latino-
americanos.

Esto ha quedado atrds, Nuestra teologia toma ahora con-
ciencia de su originalidad. de lo esencial de nuestro pasado;
lo esencial es la expresiton de nuestra fe en la tradiciém:
lo esencial es la misién critica liberadora de nuestra teologia
¥ para que pueda ser posible esto es necesario volver los
. 0jos a todo lo que hemos dicho y descubrirlo de nuevo, con
GJos eriticos. Pero, ;donde tendremos en concreto esa po-
sibilidad o punto de apoyo? Ese punto de apovo es sélo la
praxis, es deeir, la accién concrets de la liberacién.

{ Quiénes son los que se arriesgan en primer lugar? Los
profetas. existencialmente. Ayer, alguien me decia: ;Qué
sentido tiene que sin saber nuestra historia y haberme ecues-
tionado el presente me decida a hacer algo? El sentido que
tiene es gue quizds s6lo entierre muertos e impida que otros
sigan a Jesiis ¥ dejen de enterrar muertos. Quizds es una
hermanita, diseola para las demés, en una comunidad reli-
giosa, la que pregunta: ;Por qué no hacemos esto o aquello?
{Se ha hecho ya? Nuneca se ha hecho, quizis, en la realidad
dominadora de nuestra propia congregacién; pero, gquizés
también, sea efectivamente la liberacion de la eomunidad.
Pero, frecuentemente, se excluve a la discola hermanita. Es
asi como se mata a los profetas, atin en la Iglesia, sin negar
que hay falsos profetas, pero el juste discernimiento sélo lo
haeen los profetas mismos, La praxis concreta es la que tiene
que ser pensada; ella es la condicién de posibilidad de una
anténtica teologia, que no se propone hacer una nueva Suma
Teolégica. La Suma advendri dentro de umno, dos o tres
siglos, si adviene alguna vez: quizas nunca mdés advengan
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Sumas, porque ya no se trata de hacer un sistema, sino de
dejar la puerta bien abierta para lo que advenga histérica-
mente: Jesiis, parusia en el pobre.

El pensamiento judeo-cristiano originario no fue sistema-
tico sino que fue sencillamente critico, negativo, diriamos.
¢ En qué sentide? En que se opone al pecado establecido y
siempre abre la puerta, hacia adelante. Mientras que, cuan-
do haecemos una Swme nos sentimos contentos ¥ eomo ‘‘en
casa’’. En ese caso estamos “‘arriba’, el ‘‘Otro’'’ lo hemos
interiorizado y es- el que trabaja para nosotros. Y esto
también pasaba en la Edad Media. Cuando Toméas escribia
tenia buenos hermanos legos ‘‘siervos” de la gleba ‘‘con-
sagrados’’ que le pagaban los estudios. ’

Puede ser que la teologia no se proponga mnunca més ser
sistematica, sino que sea concientemente negativa en el sen-
tido de negarse como totalidad y abrirse siempre al ‘‘Otro™.
El ““Otro”’, en definitiva, es Dios; pero realmente, para sa-
ber escuchar al “*Otro” hay que tomar siempre una nueva
aetitud.

§ 81. Les categorias fundumentales: Totalided-Alteridad,
dentro-fuery

Las eategorfas fundamentales son las de la Totalidad' v
Alteridad. La nueva categoria se la puede descubrir como un
‘“‘dentro’”’ (Totalidad) y un ‘‘fuera’ (Alteridad). En todo
hay un ‘“‘dentro’ y siempre hay ante ese ‘‘dentro”’, un ‘“fue-
ra’’. El ““fuera’ o la ‘“exterioridad’’ es el **Otro”’, en el ea-
ra a cara. Un ejemplo. Hay una comunidad de base: es-la
iotalidad. Esa comunidad de base tiene, a su vez un mundo
o un medio, el ambiente del barrio, por ejemplo, que es su
‘“fuera’’. Hay una comunidad presbiteral; el presbiterio tie-
ne su “fuera’ que es la comunidad cristiana, La eomunidad
. eristiana tiene un ‘‘fuera’’ que es el pueblo a ser liberado:
el mundo. El cuerpo episeopal tiene un ‘‘fuera’” que es el
presbiterio y ademas la comunidad, ete., ete. Nuestras defini.
ciones sustancialistas de la Iglesia decian que la Tglesia era
una sociedad perfecta: ¥ la sociedad perfecta era autosufi-
ciente y, par lo tanto, tenfa un ‘‘dentro’” v no tenia ‘“fuera’’,
En esencia, en cierta manera nos anticipabames al Reino y
la pensébamos ya completa, como el cielo. Pero, no. Es esen-
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cia de la Iglesia porque es la estructura misma de la metafisics
en la teologia judeo-cristiana, que todo ‘‘todo’ tenga un
‘“fuera’’: el cristiano se enfrenta a lo no-cristiano; la Igle-
sia tiene siempre un mundo en el que cumple su misién;
pero no misién en el sentido de lo gque se hace después que
Ya soy, no como lo que se hace después de ser perfecto; jno!
No es como lo que se hace para ser perfecto. Bl ser de la
Iglesia, en cambio, es justamente un ‘‘dentro’ que estd
abierto al ““fuera”, La Iglesia es una totalidad (institucién)
alterativa ( profeciu) Este es el eriterio esencial para poder
Juzgar el estado en que se encuentra cualqmer institucién
en lu Iglesia. Por ejemplo: jedmo juega su ““fuera’” el cuer-
po episcopal? ;Cémo juega su dialéetica de apertura al
“Otro’’t Primero, jedmo se encuentra ese cuerpo episeopal
con sus presbiteros? Existe conflicto entre un obispe y un
presbitero ¥ se produce eseindalo.

.

Podemos decir que el buen obispo puede tener problemas,
_pero si juega esencialmente el didlogo dentro-fuera, sabrd
edmo aleanzar siempre una solucién en la caridad. Como his-
toriador, euando constato los tonflictos -sacerdotales ante un
obispo, indico los hechos, y es suficiente para descubrir el
sentido episeopal de un pastor, Cuando hay ruptura signi-
fiea que para el pastor no es esencial esta apertura dialogal,
sino que, sin darse cuenta, esti como dominador y al otro
lo tiene como oprimido, al que solo le gqueda la ruptura re-
belde. Jamés hay ruptura rebelde ante un servidor. Se habla
de '‘obediencia’. Obediencia viene de ‘‘ob-audire’ que sig-
nifica: “‘oir al que se tiene delante’”. El obispo primero
tiene que saber ob-audire a aquél que es justamente su co-
laborador ¥ no su siervo, Es necesario tener criterios para
juzgar lo que estd aconteciendo en nuestro mundo eon um
sentido muy claro.

Un presbiterio o una congregacién religiosa que no se abre
al mundo, que piense s6lo en reestructurarse institucional-
mente y en dar vueltas sobre si, que es como redefinir su
funcién con respecto a la misién que le toca jugar como
presbiterio 0 como congregacién, no se encuentra en lo que
es esencial a la Iglesia.

Un cristiano que en su comunidad de base se encierra como
en ‘‘linda secta’ en la que esti tan contento con los her-
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manos, fraternalmente, ¥ que se reunen todos los dias ‘‘den-
tro’” y al fin no haeen nada, ha perdido la esencia profética
del cristianismo. ;Por qué? Porque lo ‘‘catdlico’” es la ne-
gacion de la secta. La secta se constituye cuando todos son
tan buenos y tan santos gue ya se salvan estando entre
ellos; en verdad, estin todos perdidos porque no tienen
*‘fuera’’; ereen estar en el eielo pero por anticipado se han
hecho un infierno -a su medida. Esta dialéetica significa que -
el ‘‘“fuera’’, el ““Otro’’, viene a ser la esencia escatologica
final de la [glesia. ; Por qué? Porque la esencia de la Iglesia,
en verdad, es Jestis como Reino y DParusia, eomo el futuroe
de la historia. Si estamos ya en el Reino, no hayv Iglesia, no
hay Iglesia militante como la llamabamos; no hay Iglesia.
profética, porque ya no hay profecia. ;Cdémo va a haber
profecia y fe si ya estamos en el-Reino? Si estamos en el
Reino, no hay ““fuera’, en realidad tampoco hay ‘‘dentro’’
se cumple nn misterio innenarrable que es el estar cara-a-cara
con Dios, todos eumplidos. Pero en el tiempo de la historia,
donde el Reino haya comenzado pero no se ha eumplido del
todo todavia, la funcién de la Iglesia es una nisién eritica
v liberadora, que destruye al ‘‘todo’’ totalizado, que es el
idole, ¥ que lo abre a una nueva organizacién politiea,
cultural, religiosa, que a su vez va avanzando hacia la Pa-
rusia.

Es como Moisés ante el becerro de oro: los israelitas, cuando,
Moisés subié al monte se pusieron a adorar al idolo, al be-
cerro, El becerro es un idolo; la totalizaciém de ‘algo; cuan-
do se totaliza algo, hay un pecado de dominacién, siempre;
entonces la Iglesia viene y lo destruye: destruye al idolo y al °
destruir la totalizacion de algo relativo, lo re-lanza hacia
adelante y la historia avanza. Por eso es que la Iglesia tiene
una posieién esencial en la historia universal, en la historia
humana y la ha cumplido ya desde hace veinte SIglos no
verlo es ser ciego.

i Qué hizo la Iglesia con el imperio romano! Lo eritied y
lo lanzd hacia adelante, hacia la cristiandad latina. Y a esa
cristiandad- latina la critic6 y la lanzé hacia la Europa im-
perial.

La Iglesia beneficia al que eritica, haciéndolo més humano;
¥, por consiguiente, mas fuerte que al ‘‘Otro’’ que es menbs
instrumentado. El asi liberado por la Iglesia peca al usar su
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poder no como servicio sino como dominacién. Entonces la
Iglesia tiene que volver a criticarlo, y volver, y volver siem.
pre, como Abraham, a ser la extranjera hasta el fin. Los cris-
tianos somos, un poco, como la locomotora de la historia,
porque la vamos tirando hacia adelante; pero la locomotora,
diriamos, esta fuera del ‘“‘todo’ v como a la intemperie : si
perdemos ese ‘‘fuera’, perdemos la esencia escatolégica de
la Iglesia. Esto cambia, absolutamente, todos los criterios hu-
manos. No es asunto pues, de primero organizar bien la
comunidad, y después, abrirla; sino, més bien es un re-
pensar cémo esa comunidad se ha de abrir adecuadamente,
¥ eso significa su reorgamizacion. Puede decirse que la cues-
tién no es proponerse ser santo, como se lo propuso Santa
Teresita de Jesiis (y fue santa a pesar de habérselo propues-
t0); la cuestion es, como dice Jestis: ‘‘el que plerde su vida
la encuendra, ¥ el que bhusca o encuentra su vida, la pierde’’.
Soy perfecto no cuando me lo propongo, sino cuandoe me
entrego al “‘Otro”, absoluta y transparentemente; si lo hago
me encontraré perfecto junto a Jesiis en la cruz y ‘en la
muerte, pero no habiéndolo pensado siquiera, habiéndolo ain
temido. Hacer tantos exdmenes de coneciencia es volverse sobre
el “‘todo’ ¥ cerrarse; hagamos, mdas bien, examen de e6mo
servimos al projimo v olvidémonos de nuestra perfeceion
—que Dios vele sobre ella— x entonces la vamos a aleanzar
sin habérnoslo propuesto. Esto va al fondo de lo que se
llama “'vida espiritual’”’ ¥ que deberia llamarse nids sin-
plemente “‘vida eristiana’’, Porgue el hombre no es Espiritu:
el Espiritu es Dios como dice la Biblia, Nosotros partiei-
pamos del Espiritn que se nos brinda. Cuando El habita
en nosotros 1nos consagra. En hebreo el aceite estd a la base
de la palabra ‘‘consagrade’ (meshiaj y en griego kristés),
de dénde vieme ‘‘cristiamos” (en griego: los consagrados).
Asl que, mis que vida espiritual, es vida cristiana. Y esa vida
cristiana se propone. sobre todo, el' darse genmerosamente al
““Otro’” eomo ‘‘Otro’’ como pobre, gratuitamente, Y alli la
perfeccion no es dada por anadidura, como lo impensado.
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SEXTA CONFERENCIA



APLICACIONES PASTORALES CONCRETAS Y
ACTITUD PROFETICA. FUNDAMENTAL -

Como dije al comienzo, teologia es un ldgos sobre la revela-
cion de Dios en la historia. También vimos que ese ldgos
gque se vuelve sabre lo gue se revela as parte de la tnica
teologia, ¥ por cllo es también pastoral. Todo lo que he dicho
¢s ya pastoral; ¥ aplicarlo concretamente no es sino explicar
de qué manera lo dicho es ya la pastoral, Porque la teologia
especulativa ¥ la préetica es la misma. Uno de¢ sus momen-
tos decadentes fue el haber distinguido la teologia especula-
tiva, la histérica y la prictica; porgue todo lo que he dicho
es revelacién, es praxis, =5 historia, y va esplicando lo eoti-
diano. _

Sin embargo, querria volver sobre ciertos puntos, pars des-
cubrir més concretamente la actitud pastoral. Ya dije que Ia
pastoral, sobre todo hoy, no consiste en "recetas’” para saber
eémo hacer ésto o aquéllo. La pastoral es fundamenislmente
una actitad,

§ 52. Puesta em cueslion de lu Totalided:
Actitud de escucha

Actitud es el modo c¢6mo se eneara algo, a priort; es deeir,
el modo como encaramos las cosas, como por segunda natu-
raleza. Vemos alge y enando lo vemos, ya comenzamos a
encararlo de alguna manera: se nos hace como naturaleza
nuestra: eso es la actitud. Los elisicos llamaban a esto virtudes
¢ vieios. Lia virtud de la justicia hace que al “‘QOtro’” Jo ame
como ‘‘otro’’. Desde el amor ‘‘a ti”’ como ‘“‘otro’’, y mo svla-
mente como a mi instrumento, puedo servirlo, le doy lo que
le es debido como ‘‘ofro’’, cumplo con la justicia. Esto es
una actitud previa, y en la pastoral la actitud pastoral es lo
esencial, Tener una actitud pastoral que nos permita des-
cubrir lo que adviene como novedad y solucionar con nove-
dad eso nuevo que adviene, €s de lo que se trata. No podemos
aplicar ninguna ‘‘férmula’’ sabida. No podemos usar ningfin
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método imitativo del pasado, sine que, como estamos en um
cambio profunde, tenemos que tener el oido bien presto para
oir las palabras nuevas, los ojos bien abiertos para ver lo que
se avanza, desde la palabra que nos revela, y entonees, en
la admiracion de esa novedad (ad-mirar significa mirar en
verdad), servir eon sencilléz, con toda responsabilidad, erear

en el “Otro’’; es decir, de la nada de nuestra libertad, hacer
alga. (Por qué digo '‘de la nada’’? Porque la libertad, si
es inecondicionada, es nada de cosa todavia v nada de ‘‘sen-
fido” para ‘la Totalidad, ¥ de esa incondicionalidad de la
Libertad del “‘Otro’’, se erea. Hay toda una antropologia de
la creacin todavia inexplorada. ; '

La primera actitud (que no se logra en un dia, ni en una
semana; anos se necesitan para lograrlo) es la de sabernos
cn parte determinados, pre-determinados por la totalidad de
nuestro mundo; saber que sobre nosotros pesan muchos jui-
clos ¥ prejuicios. Somos un grupo, no todos; somos uns
clase no lodas; somos un momento de la Iglesia, no tods Is
Iglesia. De tal manera que lo vemos todo desde un eierto
escorzo; v saber que vemos las cosas desde un cierto essor-
zo es aceptar la finitud. Pero para aceptar la finitud es
también necesario aceptar gqume el ‘‘Otro’’ ve algo distinto
de la gue yo veo. Por lo tanto, tengo que saber eseuchar
lo gue él me dice. Y, sobre todo, no tenge que creerme que
soy dios. ;Saben por gué digo esto? Porque solamente Dios
es absolutamente incondicionado; nosotros estamos eondicio-
nados al formar parte de un pueblo, de una clase socisl,
de una cierta cultura; y todos esos -condicionamientos nos
determinan, también nos alienan, nos ‘‘ajenizan’’. Alienus
significa “‘ajeno’’, es decir, nos hace ser otro que lo que
deberfamos ser. Pesan sobre nosotros alienaciones culturales.
Si voy a hablar eon un muchaeho obrero pesa sobre mi la -
alienacion de una cultura uscadémica universitaria: de tal
manera que voy a usar ciertas palabras que &l mo entiende.
Entonces digo: jAnalfabeto! {No! Lo que pasa es gue mi
palabra tiene otro sentido: lo gue digo, él lo entiende
otra manera, o simplemente no lo entiende de i
porque mi experiencia no es la de su mundo. Pero é&l, tam-
hién, habla y yo tampoeo entiendo su palabra, porgue la
significacién conereta, quizis profundamente vital de esa
palabra, para mi no tiene ningin valor. Quiere decir que
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hablamos como sordos y nos transformamos, por iultimo, em
dos mudos: no puede haber didlogo. La palabra dominadors
es siempre sorda, es atea del Dios ‘‘Otro”.

§ 53. Condicionamiento cultural

Si no me doy cuenta de que todo lo que tengo por culturs
adquirida se transforma en desventaja de comunicacién, no
he descubierto que no soy Dios; puedo decir gque soy um
pobre hombre al cual la cultura también determina y, por-
que lo determina, a veces también le imposibilita la comu-
nicacion. Esto es facil deeirlo, pero qué dificil es realmente
vivirlo. Yo estoy en un mundo; el ““Otro’’ estd en el suyo;
esto no es relativismo, al contrario, es el descubrimiento de
le realidad de cada uno. Yo hablo una palabra; mi palabra
resuerna en su mundo; desde su horizonte de comprensién;
de tal manera, que él comprende aqui, ‘‘malo’’, pero ‘yo, des-
de mi horizonte de comprensién, comprendo ‘‘buenco’. jQué
dificil es hablar! ;Qué dificil es mostrar el camino de la
verdad, no digo predicar la verdad sino siquiera la senda
o el camino! Alguien dijo: ‘“Ahi va el Cordero de Dios’’;
v se le pudo responder: ‘‘Yo no veo ningin eordero’’. jSe
dan cuenta? Es deecir: yo puedo decir algo extraordinario,
simbélieo, y el otro, como no ha side iniciado en el cate-
cumenado, no entiende nada de lo que. le digo. Cargado de
buenas intenciones estd, no solamente el infiermo, sino tam-
bién mi infeeundidad pastoral; porque puedo tener muy bue-
na inteneidn v al fin no decir nada:-la cuestidn no es decir
mi palabra sino decir la suya, o sea, decir algo que para él
tenga sentido. Pero, ;como saber lo gue para él tiene sen-
tido?! Tengo que saber que mi ‘‘todo’’ no es total; que él
también tiene un mundo y que tengo que entrar en el ne-
viciado de -su mundo. Cuando realmente habite su mundo
(pero para eso tengo que saber vivirlo cotidianamente), ten-
go que escuchar su palabra y, para eso, abrir mis oidos. Sobre
todo, no debo creer que no tiene palabras; porque él tiene
una cultura ‘“otra’’ que la mia, pero no estéd en silencio:
tiene su palabra, por mas que nunca la haya escuchado.
Cuando yo escuche su palabra y la aprenda, la rumie, la
madure, la viva, entonces recién puedo decirla. Miren, qué
importante es saber que hay determinaciones culturales que
me obligan a tener mucho cuidado cuando digo algo.
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§ 54. Condicionamiento econdmico

Pero también hay determinaciones econdmicas. Yo tengo un
clerto stafus y esc stafus también me aleja. Porque, por
cjemplo, quizds para mi no sea vital, hoy, comer un pedazo
de carne; pero, en cambio, bhay algunos para quienes un
pedazo de carne es una fiesta, v hay quienes nunca eomen
carne en Argentina. Ilay gente que cree que en Argentina
-no se sufre hambre: ciertamente se sufre. Tengo que ver,
pues, ¢dmo, aungue yo sea un religioso, un sacerdote o un
laico, formo parte también de un staius soelal, formo parte
de una clase. Este asunto de la “‘clase’” mno digan que es
marxista: Ilegel ya lo dijo, pero-también lo dijo Fichte, y
.podriamos llegar hasta Aristételes pasando por la Biblia.
Esto de los distintos niveles sociales es la cosa més tradieio-
nal. Formar parte de un nivel social 1, no es lo mismo que
el nivel 2 ni lo mismo que el nivel 3; mo solamente se.
vive de uma manera, sino que se tiene cultura distinta, vir-
tudes distintas; distintas labores en la divisién del trabajo.
Por ejemplo: si soy un burgués, el aliorro es una virtud ;
pero si yo fuera San Franciseo de Asis seria un vicio. Para
el hombre que tieme como ideal el “‘estar-en-la-riqueza’’, el
ahorro es una mediacién para su proyecto; pero si el idesl
es estar en la santidad, la mediacién es la gracia y no el
ahorro de dinero. Y, sin embargo, en nuestros colegios, aiin
en los religiosos, a veces se inculea la ‘‘virtud’’ del ahorro.
En verdad es un vieio burgués éste del ahorro. No hay que
shorrar ni siquiera la ““gracia’’: lo que hay que hacer es
darse como servicio. Y si algo se acumula en nosotros es
mejor no saberlo, no estar pensando cuéntos afios de indul-
gencia gano por hacer esto o por aquello: Dios sabe cuénto
da por algin gesto yue hacemos a un préjimo en amor,
Ademas, en el infierno no valen las indulgencias y en el cielo
no importa que tengamos pocas. '

Esto de ser parte de una ‘‘clase’’ es muy grave. No sé si
ustedes han vivido alguna vez la angustia, por lo menos
relatada de alguien que, por ejemplo, fue obrero, euys fe
surgié en el mundo obrero. que descubrié su vocaeibn eris-
tiana, religiosa o sacerdotal en el mundo obrero; y luego,

por su formacién de seminario, o en la comunidad de base,
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se elevé a ser de eclase culta, con otros medios econdmicos,
se le cambiaron sus palabras, se le cambid su fisonomia y
hasta sus modales, v cuando_ quiso volver al mundo obrero
era un extranjero, no podia hacer nada. Qué importante
hubiera sido ayudarlo en su nivel obréro, no haberlo sacado,
haberle permitide que hablase como hablaba, no haberlo des-
culturalizado y alienado. Bsto se ha vivido mucho en Euro-
pa, en la Francia de postguerra y también se empieza a
vivir enire nosotros y nosotros muchas veces los criticamos.

§ 55. Condicivnamiento politico

Es importante durnos cuenta e las determinaciones cultu-
rales econdémicas, pero igualmente politicas. ’orgue ser par-
te de una clase social es usufructuar la eultura y el poder
de esa clase. A veces, vamos a un juzgado, a un registro
¢ivil 0 a eualquier lado v toda la gente estd haciendo cola;
pero como formamos parte de otra clase social, se nos hace
pasar delante y nosotros lo agradecemos con mucho gusto,
como si fuese un favor a la Iglesia o a nuestro rango: no
nos damos cnenta que es un privilegio, simplemente, de una
clase que tiene poder. Y ese poder como dominacién es
pecado. No guardar la fila en un émnibus o en una admi-
nistracion pablica es parte de este usufructuar el poder
politico yue también nosotros tenemos. No darse cuenta de
eso es no haberse dado cuenta que hacemos politica aunque
digamos que no y aunque critiquemos que otros: la hagan.
Sélo los que dicen haeer politica han entrado en conciencia
de que esa determinacién se juega siempre con ellos o con-
tra ellos; v para poder liberarse de esa determinacién po-
litica tiemen que actuar afin politicamente con conciencia;
v, en este caso, quizas sean propiamente evangélicos sus gestos
y no politicos, ya que su condicionamiento politico previo
sirvié a una cierta politica y aparecia como comprometiendo
al Evangelio. El gue dice no hacer politica hace activamente
la politica més ingenua, la del staiu guo.

§ 56. Condicionamiento. religioso. EL catolicismo popular

También hay en nosotros determinaciones religiosas. §En
qué sentido?! En que quizés nosotros nos hemos apartado
de la simple religiosidad popular y ya no podemos ni si-

165



quiera tener criterios para juzgaria. Esto es fundamental
para la pastoral. Aqui nos enfrentamos con toda la cues-
tidn de la religiosidad popular, del catolicismo popular. Con
respecto al catolicismo popular, hemos atravesado -distintos
momentos en Ia consideraciin de este fenémeno, momentos
gque son muy importantes en la historia de la Iglesia la-
tinoamericana. Al principio, por ejemplo en 1930, o en el
40, o ann en el 50, se decia: el noventa y tantos por cien-
to de nuesirc pueble es bautizado, el noventa y tantos diee
creer en esto ¥ aquello: son todos catdlicos; es un pueblo
catdlico. El segundo momento es contrario. .Algunos euro-
peizados estudiaron en Francia, por ejemplo, el libro de
Godin, Francia, peis de mision., Antes el Padre Hurtade
Lhabia escrito: §Es Chile un pais catélico? Nos dimos cuen-
ta de pronto que nos deciamos catélicos pero no lo éramos.
Empezdbamos a 'deciv: ‘“Es que esta gente, en realidad, no
tiene fe eristiana; lo que tiene sun creencias religiosas, super-
cherias, tradiciones extraiias; creen en gauchos muertos, em
resurreccion de personas, en las dnimas, en. gunacas, en las
virgenes incorruptas, pero ni siquiera en la Virgen Maria,
madre de Jesis porque, en el fondo, estin adorande a la
divimdad  femenina prehispanica y preeristiana, a- la Pa-
chamama.

Se pasé, eutonees, del “‘todos eran catélicos’” a que sélo un
pequeilo grupo era catdlico: aquél que tenia autoconciencia
de su fe. Todo el resto del pueblo no era catélico: solo tenia
una veligiosidad muy confusa, heredada de los tiempos pre-
hispanicos.

Tercera etapa. De pronto, esta élite teologica enropeizada
se da cuenta que no tiene criterios para saber cudl y ebmo
es la fe efectiva de ese pueblo simple. Es deeir, cuando nos
descubrimos alienados teoldgicamente, nos preguntamos: jeé-
mo descubro si esta gente tiene o no tiene fe?! Entonces
viene el sociflogo y hace una encuesta (fue el encuestismo
de hace pocos afios: ya no creemos més en ¢so, por suerte).
Preguntaba: ‘“; Cree usted en Jesucristo?’’. Es que la pa-
labra ‘‘creer’’ misma ya no la entienden, Entonces, quizds
dicen ““si’’ o quizds digan ‘‘no’’, ;Cree usted en el alma?
Pero, ;qué es lo que significa el alma para el pueblo sim-
ple? “§Cree usted en la Santisima Trinided?"” *‘;Es usted
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ateo 0 no es ateo!’’ Quizéds esa palabra nuneca ia escuché
‘el eneunestado; entonces responden lo que les parece. La
encuesta estd hecha desde una cultura ella misma alienada.
Todo lo gque responden no tiene ningfin valor: toda la en-
cuesta estd falseada. Para saber lo que el pueblo piensa,
iendria que desculturalizarme, pasar este noviciade y em-
pezar a desenbrir nuevos criterios hermenéuticos e inter-
pretativos, mis antropologicos y reales, y en eso sélo estamos
empezando. Puede decirse ecomo conclusién: De pronto, des-
cubrimos que la fe no es necesariamente autoconseiente y
eulta, la fé de los héroes, de los martires, de los grandes
santos y de los profetas, no fue necesariamente autoconscients
sino vivida adecuada y practicamente.

Desaparece entonces, el “‘conciencialismo elitista’’ de una
teologia europeizada, y tomamos con mucho mas respeto la
fe de nuestro pueblo; pero no ya con el sentido triunfalista
de decir “son todds catélicos porque el moventa por eiento

ge bautiza’’. {No! Sabemos muchas veces que ese bautismo
es recibido para curarle al mnifio un ‘““mal de ojo'’ o para

eurarle la pancita de un “‘empacho’. Pero en el fondo de

es¢ hay, sin emhargo, una aetitud de apertura al infinito,

una experiencia de la propia finitud, pequefiez, una verda-
dera experiencia rehgmsa Entramus nuevamente en duda
y empezamos el noviciado. Sélo cuando el mundo catdlico
‘ilustrado’’ dice: ‘“Yo no sé lo gue vive el pueblo porque
estoy predeterminado por una cultura alienante’’, sblo en-
tonces comenzaremos a poder comprender. En un trabajo
mio sobre el eatolicismo popular (*) me interné en los can-
cioneros populares. Los cancioneros dicen algo de lo que ese
pueblo vive en su tradicién. Hay que ir descubriendo las
palabras de ese pueblo, hay que alertar el oido. Y, entonces,
ustedes comprenderfin que nuestro pueblo sabe declr lo que
ellos son, aunque creiamos que estaban en silencio. Lo que
pasa es que no estaban en silencio sino que cantaban con
" el tango, y cantaban con nuestras canciones folkléricas y
con los dichos de la sabiduria popular del viejo Vizeacha,
pero nosotros tom#bamos todo eso como analfabetismo y
estupidez. Y cuando les lanzibamos nuestras pregurntas alie-
nadas, no sabian nada; entonces deciamos: éstos no son ca-
(*) El catolicismo en Arpenting, N° 5: Historla. BEdit. Bonum,

Buenca Alres, 1071,
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tolicos. La actitud pastoral significaria el saberse determi-
nado a ¢se nivel religioso y, entonces, ¢l tomar més en serio
esa fe que hemos despreciado; significaria el tomar concien-
cia de ese enfrentainiento dialogal que exige el superar el
encierro del “‘todo”, ese ““todo’’; qué es nuestro mundo y.
gue debe ser dejado siempre atras: es necesario yue la semilla
de nuestra totalidad muera para que resurja la vida del Otro
v en ¢l nosotros:

§ a7. Sobre el orden y le dlegalidad de la lNberacién

Nosotros hemos sido siempre educados en el ““orden’’ y la
“tramyuilidad en el orden’ era la paz. Helder Cémdra nos
dice que la tranquilidad en el orden del estanque es podre-
dumbre: solamente cuando se ponen en movimiento las aguas
del estanque puede reconstituirse el agua clara del arroyo
monfanés.

Puede decirse que lo importante de esta aetitud es no ereer
yue porque estamos “‘en casa’’. en la “‘ecumene’’, en el ‘‘to-
do’” nuestro ¥ en el ““orden’’ la cosa estd bien, porque puede
estar fodo muerto. ¥ lo Gnico que hacemos es como cada-
veres enterrvar cadaveres. Lo que hay que hacer es abrirse al
“Otro’, x asi aparecerd una nueva vida eristiana en el
mismo proeeso de la liberacion, Esa actitud es fundamental.
Quiere decir, enfonces, que tenemos que estar atentos a lo que
pase cada dia, situarnos entre los oprimidos y comprometer-
nos en su liberacion. '

. Pero para poder descubrir, en concreto, esas determinaciones
alienantes que se cumplen en nosotros a todos los niveles,
la Winica mediacién, el fGnico puente, el Tinico camino, es
enirar nosotros, riesgosamente, en ese procesa de liberacién:
Esto se dice facil pero se vive dificilmente. Un dominico
francés, el Padre Jolif, que es un gran filésofo, decia que la
muerte del filosofo es la indiferencia, y sbélo cuando muere
realmente, cuando es muerto como Sécrates, es un gran
filosofo. {Qué deecir de un cristiano! La muerte del cristia-
no es cuando ya no inquieta a nadie; cuando su palabra
profética se ha callado. Pero realmente un eristiano es evis-
tiano cuando su palabra profética se escucha; y solamente
se puede escuchar cuando él estd en la actitud riesgosa del
que critica al ‘‘todo”’ instalado. Por eso es que hay que
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optar concretamente sin evitar los riesgos cotidianos inheren-
tes al proceso de la liberacion. jDénde? ;Y cudndot Cada
uno sabré dénde y cuindo; pero cada uno también sabe
dénde y cuando se presenta la cuestién y aunque se le quiere
ocultar, se sabe que evitarla es traieiém.

§ 58. La comunmidad de base

En primer lugar, creo que esas opciones concretas deben ser
tomadas desde una vida comunitaria de base, sincera y autén-
tica. Cada uno sabe a qué nivel debe establecerla. Si es laico,
deberd crear una comunidad de base de mathmnmos, ma-
trimonios que se refinen, pero no como secta sino como ser-
vicio; en la revisién de vida de la vida, compartida con sin-
cendad, es donde cada uno empieza a abrirse al ‘‘Otro”
v, al mismo tiempo, abrirse a ese mundo al que debe servir
desde esa comunidad de base. Los sacerdotes, los religiosos
¥ las religiosas de la misma menera deben constitnirse eomo
comunidades de base, sui generis, pero comunidades de base
al fin. La vida auténtma indicard reformas ya que muchas
de las reglas significan un orden que més que ordenar apri-
siona; esas reglas deben ser vividas en su espiritu; y su
espiritu es vivir la vida comunitaria en referencia profétlcn.
a todes las exigeneias del tiempo presente latinoamericano.

Esa vida concreta de la comunidad de base es el entronca-
miento real en la Iglesia. Si alguno de nosotros no tuviese
una comunidad de base, donde codo a codo comparte las
inquietudes, y se forma, y se educa, y vive cristianamente,
diria yo que no forma parte de la Iglesia: es ud abstracto,
es un impersonal sujeto que va a una Misa impersonal, es
un impersonsl individuo que vive en una comunidad neutra
y mecanizada; no estf en la Iglesia real sino que estd como
en el aire.

Les opeiones se han de tomar en comunidades concretas: hay
que formarlas, hay que aprender a formarlas y cémo actuar
en ellas. Y, en este caso, el aprendizaje es dificilisimo porque
tenemos requetemuchas férmulas en la cabeza. La vida coti-
diana es muy simple; pero la hemos complicado tanto que
la dificultad se encuentra en volver a la simplicidad. Es de
importancia conocer las experiencias que ya se han dado en
este sentido. E: 1 més absoluta simplicidad, cotidianidad, lo
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que hace que una comunidad pueda durar atios y afios (diesz,
quinee, veinte, treinta ailos): comunidades de matrimonips,
comunidad integrada de religiosos, de presbiteros, en la mi-
siom, ete,

§ 59. Lu aclitud critica

En segundo Iugar, esa comunidad y el integrado en ella,
ha de deseubrir la funcién eritica de la fe; ha de saber
que lo que hace la fe en la historia, en ¢l mundo, es lu-
char contrn el panteismo; es deeir, luchar contra los que
se creen dioses; es luehar contra los proyectos absolutizados,
que es lo mismo gue decir contra el ateismo; es luchar contra
el pecado, contra la opresién del hombre por el hombre. Todo
¢so es lo mismo. El cristiano debe redescubrir la funcién
critica liberadora de la fe. Ta eritica no la eumplimos prin-
cipalmente con nuestras palabras: la cumplimos esencialmente
por nuestra accidn. Como Jeslis que de pronto va ¥ se sienta
al lado del publicano y del peeador. Y se comenta: Qué pu-
hlieano ¥ pecador es este hombre. Estd junto al pueblo. Eso
es lo gue hay que hacer: hay que entrar en esa funecidn
critica, que es poner en cuestibn al orden estableeido sobe-

ranamente ¥ mostrarle que tiene que ponerse en movimiento.

Y eso hay que descubrirlo cristianamente; ¥ el que se com-
promete en esa funci6n critico-liberadora, comprende el Evan-
gelio — quizds lo comprende por primera vez —, se da cuen-
ta por qué Nuestro Sefior murid en la eruz. Jesiis no murid
en la eruz ni por masoquista (porque le gustara sufrir), ni
porque le gustara ascéticamente la purificacion . del -cuerpo,

porque diria que en el pensar hebree no se tenia cuerpo sino
““carne’’. Jestis fue a la eruz porque la ‘‘légica de la tota-
lidad"” y del pecado tenian que matarlo. jPor qué? Por-
que cumplié la funcién eritica y dijo: ‘‘Malditos vosotros,

fariseos hipéeritas, muy pintados de blaneo por fuera pero
podridos por dentro’. Jesds era un riesgo politico” para
los herodianos paleatlnos v para el Imperio romano de Poneio
Pilatos. Esa funcién critica es difieil, pero es la que hoy
necesita la Iglesia latinoamericana de tal manera que, si un
grupo no cmnple esa funcién, estd muerto, no se ha renovado.

§ 60. El compromiso en la praxis hberadora

En tercer lugar hemos de comprometernos en conerero con
la accién liberadora. Hay cosas que se estd4n haciendo. A
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veces, hay que eseribir un doecumento, a veces hay que orga-
nizar una charla, un discurso, en un grupo de gente quizés
mal catalogada, mal juzgada. Quizés, nos invita el grupo
tal a que le aclaremos la situacidén; pero vaya a saber si se
sabe que hemos estado alli, y la policia se entera. Bueno:
ahi estd lo conereto. Es decir, comprometerse signifiea entrar
en la historia, ensueciarse las manos, no en el peeado sino
en el ponerse junto al pobre, al oprimido. La misién se
cumple ahi. :

En cuarto lugar: teniendo coneiencia de la funmeién politica,
inevitable de nuestra fe. Y vuelvo sobre este tema tan actual.
. Les voy a dar primero un ejemplo: Socrates, Soécrates era
un filésofo, puramente filésofo. Pero un dia estaba en la
asamblea y se dio cuenta que querian juzgar con injusticia
a seis grandes almirantes que, aunque habian perdido una
batalla, se habian comportado honestamente. Y Sécrates, com-
prendié la injusticia en ese acto de la asamblea, se pard, él
solo contra los otros 499, y no admitié esa injusticia. ;Por
qué? Porque veia al ‘‘otro’’, que en este caso eran esos
almirantes, a los cuales él no podia juzgar como culpables,
aunque todos estuvieran en contra de él. Aquel auténtico
hombre le preguntaba al politico: ;Qué es la politica?, y el
que vivia de la politica no podia responderle. Y al zapatero
qgue hacia zapatos, le preguntaba: ;Qué es la zapateria?, y
tampoeco podia responder. Entonces Sdcrates, de alguna ma-
nera, se vio rodeado por persecuciones tramadas por. los do-
minadores de Atenas: ; Por qué? Porque ejereia una funcidn
critica. Por tltimo, los atenienses no supieron qué. hacer con
él: y como no era extranjero, lo tenian que eliminar. Pero
no se atrevieron a matarlo v le hicieron que tomase él mismo
la cicuta. Y como él amaba tanto a su pueblo, v tanto res-
petaba sus leyes, se tomd la cicuta. Esto no lo habria hecho
un cristiano, pero lo podia haeer un griego.

{Por qué mataron a Séerates? Por un principio muy parecido
2 aquel por el que mataron a Jesiis. Sécrates no podia pensar
ni podia ver el sentido de su muerte, pero en cambio Jesiis
si. jPor qué? Porgue la fe viene a esclarecer criticamente
todo lo humano. El dominador eeondémico, el dominador: cul-
tural. el dominador religioso, el dominador politico, ve en la
fe cristiana al enemigo.
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El poder como dominacién es el poder mismo de satanés, del
dominio, del pecado; es justamente la institucionalizacin del
pecado originario: Necesariamente, cuando el profeta pro-
fetiza, cuando proclama el Evangelio, se ha de levantar el
poder econémico, el poder politico, el poder militar, y todos
los poderes que de hecho se ejercen. Hay que tener eonciencia
de que, sin enfrar uno en la politica, siendo puramente cris-
tiano, esa fe ecristinna tieme, sin embargo, una funcién poli-
tica.

§ 61. Sin recetas. Imventar lo posible

La pastoral latinoamericana, hoy, no son recetas sino que
vamos a temer que inventar las solmciones. Y esa invencién
-supone un descubrir las ecategorias de interpretacién de lo
cotidiano. Por eso es que la teologia adquiere una importancia
capital. Antes, nuestros sacerdotes iban a Europa a seguir .
Derecho Canénico (Doctor en Derecho Canénico, en Roma
era una candidatura casi segura para ser obispo); después,
se fue a hacer sociologia, economia y politica; pero ahora se
La redescubierto que es en la teologia donde se encuentra
la cuestion. Porque la teologia es la concientizacion de todo:
este proceso que se estd viviendo; es por el lado de la teo-
logia que hay que empezar a insistir ahora, cada uno, en
todos los miveles; porque es necesario redescubrir los crite-
rios interpretatives de nuestra fe, para que, ante situaciones
nuevas, podamos también inventar soluciones nuevas. Y esto
es lo que estd pasando.-

- Cuando les hice el 4rbol de la evolucién (desde los unieelu-
lares hasta los pluricelulares, vegetales, animales, insectos,
vertebrados, mamiferos, ete.) el hombre apareci6 un dia hace
més de’ dos millones de afios; pero no olviden que el hombre
es el fruto de millones de intentos de la vida; o sea, de millo-
nes de intentos, uno, sblo uno, enlminé en el hombre. | Todos
los otros intentos han fracasado? No. Dios quise que la vida
se abriese por tantoneos, para que uno de esos intentos diese
con la solueién; y todos los demds no son initiles, sino gque
se justifican en esa solucion suprema. Exactamente igual
actia la pastoral en épocas creativas. En épocas de orden,
por ejemplo, desde el 30 hasta el 61, précticamente, ya dés-
cubierta la Accién Catélica, se aplica y se repite matemétiea-
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mente; pero, en cambio, en época de ‘invencibén, hay que res-
petar la pluralidad en la unidad.

Alguien me decia hace un momento: Pero usted no ha insis-
tido en la unidad. Si. Es necesario afirmarla pero no confun-
dirla nunca con la uniformidad de lo_ muerto, sino en la
pluralidad de lo vivo; la unidad en la distineién. ;Por qué?
Porque hay que dejar que cada uno intente en la tradicion
viva, creativa, innovadora, lo que su formaeién, su disponibi- -
lidad, su responsabilidad, su seriedad, le indiquen que tiene
que obrar. Y para esto hay que tener criterios, saber qué es
posible y qué no es posible. Entonees, de muchas experiencias,
pocas habrid que realmente sean vilidas. Esas son las que des-
pués se van a impomer y se van a imitar en la época que
va a seguir a nuestra extraordinaria época auroral y de
cambio. Porgue, justamente; nos toca una época maravillosa,
época de poder crear y no simplemente de imitar. Se me
ocurre un ejemplo. Hay un obispo latinoamerieano, mejicano,
que es un verdadero pastor; en este sentido es un prototipo.
Si un Helder Cémara es un profeta, Mendez Arceo, obispo
de Cuernavaca, es un pastor. Es historiador y su tesis en
la Gregoriana, en el afio 38, fue sobre los obispos latino-
americanos: yo continué ese trabajo. El me deeia: “A mi
me ha servido mucho la historia’’. Mendez Arceo era un
obispo conservador. Cuando lo nombraron obispo ‘‘qué es lo

que hice —dice él—: simplemente, lo que hice fue abrir
los ojos’’. Entonces alguien le decia: ‘‘—Monsefior, voy a

hacer esto’’. El pensaba si era posible; y si era posible le
decia: ‘‘Hagalo’’, aunque fuese lo mds extrafio, lo nunca
visto, porque él sabia diseernir entre lo que es posible den-
tro de la tradicién: viva de la Iglesia, de lo que va contra ells.
Ayer, por ejemplo, dije: el Sinodo acaba de indicar que -
diseiplinarmente. no se ordenarin por ahora hombres ca-
sados. jMuy bien! Se obedece disciplinarmente; pero eso no
quieré decir que no sea- posible dentro de la més antigua
tradieién eatélica. Porque hoy como ayer en la Iglesia ‘ea-
télica se ordenan hombres casados en nuestro rito oriental y
eso es mucho mas antiguo que el celibato sacerdotal latimo.
Quiero .decir gue una cosa es ser tradicional y otra cosa es
ser obediente. Uno puede ser obediente y ver la posibilidad
eclesial de lo negado, més afin la conveniencia. Mendez Arceo
ve eso. Por ejemplo: Vino un monje benedictino y le dijo:

173



~—'“Monseiior, voy a fundar aqui un convento’’. Bl le con-
testé: ‘‘Por supuesto, bagalo’’. Después este monje, que le
faltaba un.ojo v tenin problemas, le dijo: —‘‘Monsefior,
creo que tengo problemas psicolégicos; jqué le parece si uti-
lizo el andlisis, el psicoanslisis?’’. Y Monsefior le dijo: —''El
psicoandlisis es una ciencia. Si, edmo no, hagalo”. Y le dio
sus frutos. Entonces le dijo: —‘Monsefior, veo que en mi
comunidad hay mucha gente que tiene problemas andlogos;
ipor qué no hacemos psicoandlisis a otros miembros de la
comunidad? “‘Creo que es posible, el psicoandlisis es una
elencia’’, le contestd Monsefior. Y asi empezd aquella gran
experiencia del Abad Lemercier. Tlstedes saben que QGali-
leo en 161G recibié de la Inquisicién, el Santo Tribunal de
la Inguisicion (el Santp Oficio), de manos de Belarmino
la condenacion que deeia lo siguiente: ‘‘Que la tierra se.
mueve es filoséficamente absurdo y teolégicamente heréti-
€0”’. ;Qué les parece? En Roma los obedientes a esta impo-
sicibn del Santo Oficio (que no es de fe sino simplemente
de magisterio ordinario), siguieron ensefiande durante casi.
un siglo ¥ medio la inmovilidad de la tierra, cuando todos
habian visto por los telescopios que se movia, ; Cémo es posi-
ble ese pecado en la Iglesia? La historia también lo explica.

Ustedes saben que en el siglo XVII, un sacerdote de Paris,
del Oratorio. gyue era un extraordinario lingiiista, que sabia-
hebreo, arabe, copto, griego, ete., eseribié una Critiea del
Antiguo Testamento donde aclaraba que Dios no pudo ha-
blar hebreo porque el hebreo fue posterior a Abraham; que.
Moisés no pudo eseribir el Pentateuco porque se relataba su
muerte; que el Pentateuco era, el primitivo, el de los sama-
ritanos; que habia géneros literarios; que habia ciertos li-
bros que no eran histéricos. ; Saben lo que le pas6? Bossuet
hizo guemar en la plaza piblica todas sus obras y el Santo
Oficio lo puso en el Index, hasta la Gltima edicién del mismo.
En el articulo que escribi sobre esta cuestién (*), indicaba
como lo que enseiiaba Richard Simon en el siglo XVII, desde
hace solo unos ailos se emsefia en todos los seminarios del
mundo catodlico, exactamente, El decia que es tan difieil inter-
pretar la Biblia filolégicamente, que solamente la tradieién
viviente del catolicismo la puede interpretar ‘bien. Este argu-

(*) Concilium N° 47, 7 (1969).
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mento masivo contra los protestantes no lo entendié Bossuet,
-que creia todavia en el siglo XVII que Dijos habia ereado la
tierra hacia 4001 aiios, y que los dngeles movian las esferas
de la luna y el sol. Y Richard Simon comentaba que segin
los eronologos de la época, las pirimides de Egipto habrian
sido més antiguas que la creacién. Lean la Historia Universal
de Bossuet cuando eserlbe- “En el primer dia, hace 4001
afios, Dios cred la tierra’’. Con ecriterios parecidos a éste
condené a Richard Simon. ;Qué les parece? Lo importante
es que hay que saber entender todo esto y hay que saber
también sufrir la persecucion dentro de la Iglesia por esa
unidad, no uniforme sino con distinciones. Bellarmino y
.Bossuet confundieron la eristiandad con el cristianismo y
condenaron a los ecristianos Galileo ¥ Simon en nombre de la
eristiandad.

No hay que pensar en repetir recetas. En este sentido ten-

. driamos que orar a Dios que nos de mas fe; y que esa fe
tenga algo de la profecia que ya tienen muchos latinoame-
ricanos. Hay que orar a Dios, pero no para ser un profeta
extraordinario sino para ser un cristiano ordinario; y los
cristianos ordinarios, si tienen fe, son profetas en el sentido
de que ejercen una ecritica liberadora.

§ 62. Palabras finalés

El texto que se me ocurre para terminar estas conferencias
¥y que vengo repitiendo desde hace algin tiempo es el de
Lucas 21, 28: Jesiis diee a sus discipulos con toda la sabiduria
infinita de aquél que sabe que ha vencido a la historia pasada
¥ que va a vencer en la historia futura, por mediacién de
los hombres que sirvan al ‘‘Otro’’ més alld del orden de la
dominacién. Jesiis les dice: ‘‘Poneos de pie’’. Esta palabra
que viene del hebreo, kumi (ise recuerdan de la chica que
estaba muerta y que Jesus le dice Talita kumif). Kumi es
jlevantate! Ponerse de pie es casi lo mismo que resucitar. Hay
que pararse, como si estuviésemos muertos o acostados en la
tumba. ‘‘Poneos de pie, levantad la cabeza’’. Uno estd aga- -
chado por el sufrimiento, el pesimisnio, por_la opresion, como
los esclavos que no tienen valor para mirar de frente a sus
amos. La tumba o la esclavitud es la dominacién dentro de la
cristiandad, y si desaparece podemos decir: Bendito sea Dios,
porgue libera el cristianismo.
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‘“Poneos de pie y levantad la cabeza porque vuestra libe-
Tacion esti préxime’’. Ciertamente estd préxima. Primero,
porque nuestra vida es muy corta y si nos comprometemos en
la liberacién; es que estd muy préxima, muy pocos afios nos
esperan de vida. Pero ademds es préxima porque el que se
juega por el-proyecto histbrico que adviene, se esth jugando
por el Reino de Dios que ya ha eomenzado. No hay que pensar
que el Reino de Dios lo hacemos etéreamente: lo hacemos
solo por mediacion de los proyectos histéricos coneretos.
Ningin proyecto histérico eoncreto cumple totalmente el Rei-
no de Dios. Algunos dicen: lo que hay que hacer ahora es
esto y es absoluto. Los comunistas se juegan enteramente,
casi teolégicamente, por eomstruir el comunismo. Es el idolo
que un dia habri que destruir porque ese eomunismo mno
es un absoluto sino un idolo. Hacer del Reino de Dios
un reino ferrestre es también pecado. No olvidemos que el
marxismo rnio es el socialismo latinoamericano. Pero el eris-
tiano no tiene que pensar: como el Reino de Dios no es te-
rrestre, entonces no hago nada, no hay ningiin reino histérico.
iNo! Hay que jugarse en conereto y dar el agua al que tiepe
sed; y esta agua es un proyecto histérico concreto, y hay que
vivirlo con todo entusiasmo, y hacer algo que se sabe, sin
embargo, relativo y superable; pero hay que hacerlo porque
¢s la \iniea manera de manifestar el Reino de Dios.

Jesis tomaba al paralitico y le permitia eaminar, v al en-
fermo .le daba la salud. Ese era el signo que mediaba la ge-
gunda pregunta: “‘jTienes fe? Entonces estis salvo’’ '

La misién cristiana no se cumple sélo haciendo iglesias de pie-
dra, sino jugindose en el proyecto histérico, politico, econé-
mico, cultural de los pueblos, que es la mediacién concreta del
Reino. El Reino que se construye a través de estos proyectos;
81 no, el fin escatolégico tampoeco adviene, En estas cuestiones
‘st la solucién de una cantidad de falsas antinomias que se
presentan todos los dias, ailin entre la gente que aparece como.
la més esclarecida.

Repito como conelusién y lo de siempre: ‘‘Ponecs de pie,
levantad la cabeza, porque vuestra liberacién esth préxima’’
(Lucas 21, 28).
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