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“Sefior,

perdéname por haberme acostumbrado o ver que los chicos

que parecen tener ocho afios,

tengan irece.

Sefior,

perdéneme por haberme acostumbrado

o chapotear por el barro,

Yo me puedo ir,

ellog no.

Sefior,

perdéname vor haber aprendido

o soportar el olor de las agues servidas,

de las que me puedo ir

iy ellos no.

Sefior,

perdéname por encender la luz

y olvidarme que ellos no pueden hocerlo.

Sefior,

yo puedo hacer huelga de hambre

% ellos no:

porque nadie hace huelga con su hambre.

Sefior,

perdéname por decirles “no sélo de pan vive el hombre”,

¥ no luchar con todo pare que rescaten su pon.

Seidior,

quiero quererlos por ellos,

Y no por mi.

Ayidame.

Sefior,

suefio con morir por ellog:

ayidame o vivir por ellos.

Sefior,

quiero estar con ellos a la hora de ln luz.

Ayidame.”
ORACIGN DE CARLOS MUGICA
(+ 11-56-19T4) del Movimiento de los
Sacerdotes para el Tercer Mundo
(Argentina) mdriir de la liberaciém,
tneorruptible profeta de los marginados,

asesinado por los gue temen enfrentarse
o un pueblo librs ds lo opresidn.






PALABRAS PRELIMINARES

Estas conferencias, que contindan a las anteriores apa-
recidas bajo el titulo de Caminos de [liberacidn lati-
noamericana I, fueron, como las indicadas, dictadas de
viva voz. Ellas reproducen un curso de cuatro conferen-
cias que dicté del 17 al 19 de noviembre de 1972 en
Buenos Aires, a las que he agregado dos que fueron pro-
nunciadas en otras ocasiones. El tema lo he expuesto, de
manera mas detallada, en cursos dados .en el Instituto de
Pastoral del CELAM (Quito), en el Instituto de Teolo-
gia de la Universidad Catdlica de Valparaiso (Chile), en
la Facultad de Teologia de la Universidad Catélica de
Lovaina (Bélgica), ante grupos de obispos (ecincuenta
v dos en Medellin en 1971, veintisiete en Guatemala en
1972), de provinciales de religiosos en Medellin en dos
ocagiones, etc. Sin embargo, tal como aqui aparecen fue-
ron dictadas en un cielo “Iglesia y Liberacién” organiza-
do por el Centto de Estudios Justicia y Paz (Casa Na-
zaret de Buenos Aires). Durante tres dias un grupo de
laicos y sacerdotes se reunieron para-escuchar y debatir
las reflexiones que constituyen éste Caminos II. El estilo
oral, entonces, no ha sido corregido, y algunas imprecisio-
nes de lenguaje deben atribuirse a una palabra proferida
al correr del pensar y no por escrito.



He agregado ademas dos trabajos. Uno sobre la mujer,
conferencia dictada dentro de un curso en el CIDOC
(Cuernavaca, México) en 1973; y otro sobre la tarea del
pensar latinoamericano (San Miguel, Buenos Aires), en
1970. En este 1ltimo caso, debo aclarar que se trata de
una probleméatica todavia anterior a la teologia de la
liberacion y, por ello, vale sélo indicativamente para si-
tuar un pensar que busca una salida. No se hizo esperar
la brecha por la que un pensar mas radical comenzé a
bosquejarse pocos meses después.

En una excelente contribucién, Héctor Borrat, indicaba
sobre la “teologia de la liberacién” que era necesario “un
vigoroso golpe de timén para resituar en su quicio neo-
testamentario al pueblo de Dios en éxodo” *. Estas con-
ferencias, que fueron dadas meses antes de este comen-
tario, tuvieron ya, explicitamente, la intencién de refe-
rirse casi exclusivamente al Nuevo Testamento, y atin al
Simbolo de los apdstoles (colocado al comienzo de cada
una de las cuatro conferencias centrales de este tomo).

En segundo lugar, Borrat advierte que “va de suyo que
Cristo sigue sin ser objeto de un abordaje central” en
dicha teologia. Por mi parte, ya anteriormente, me ha-
bia propuesto en estas conferencias dar una visién cris-
tologica de la realidad. Por ello, a la séptima conferencia,
estuve tentado de ponerle como titulo: “El anticristo” o
“la demonolégica”, es decir, la situacién pre-cristiana de
pecado bajo el reinado del “Principe de este mundo”. La
octava conferencia, es una “Cristologia” en sentido es-
tricto. La novena es una “eclesiologia” como ya su titulo
lo indica, pero pensada desde la cristologia como el mo-
mento teoldégico de la en-carnacidn.

En tercer lugar, nos recuerda el pensador uruguayo, “la
teologia de la liberacion” posee entre otras una “gran
omision: Maria”. El § 96 le est4 dedicado, pero sélo como
el enunciado de lo que pudiéramos llamar una “mariolo-

* “Entre la proclama y los programas”, en Vispera (Montevideo)
VII, 30 (1973) pp. b1-52.
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gia liberadora”, 1a de la Virgen guadalupana que fue en-
arbolada por los ejércitos de Hidalgo o Ia que proclamé
subversivamente: “Derribé a los poderosos de sus tronos
y elevd a los humildes”.

Las conferencias, por otra parte, tienen un cierto orden.
En primer lugar, se trata de una antropalogia teologal en
su aspecto negativo, més exactamente el de una ética teo-
légica de la liberacién latinoamericana (§§ 63-79). Era
necesario penetrar por lo primero, y lo primero son las
opciones éticas. La ética, la teologia primera, es una teo-
logia fundamental. Quien crea comenzar la teologia por
una especie de “teoria del conocimiento tfeologal”, que
es lo que tradicionalmente se hace en los estudios teold-
gicos, simplemente ya opta éticamente por una cierta ver-
tiente: todo lo que pensars seré tributario de una opeién
inicial que nunca fue ni puesta en duda ni pensada. Se
trata de una teologia ideolégica. Este tema nos ocupa las
conferencias séptima y octava. Se pasa de una demono-
logia a una cristologia.

Ya en el hecho teologal y habiendo optado en 1a linea de
la revelacién, nos encontramos desde el inicio, igualmente,
viviendo en una comunidad de fe, institucién-profética.
Pasamos as{ de la ética a la politica teologal en funcién
pedagégica. Es por ello que a la ética le sigue una ecle-
siologia, cuestién, por otra parte, de extrema actualidad
y urgencia en América latina.

He intercalado en el curso original dos conferencias. Una
sobre la mujer en la Iglesia (un tema de erética). Otra
sobre epistemologia, y como introduccién a la 1ltima con-
ferencia.

Para terminar, entonces, en la décima segunda confe-
rencia (la cuarta dentro del curso dado en la “Casa Na-
zaret”), me detengo en el nivel propiamente epistemols-
gico de la teologia de la liberacién, ya que deade Europa
v América latina se levantan algunos contra este modo
teologico de pensar. He querido continuar el debate, en
ciertos aspectos abrirlo atin, para que nuestra teologia
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desde América latina crezea junto a nuestro continente
en dolores agénicos de liberacién. De todas maneras, co-
mo decia un pensador amigo francés, “contra viento y
marea puede decirse que ha nacido en América latina la
primera teologia fuera de Europa” *,

El Apéndice final es un articulo publicado en Concilinm
que bien puede considerarse una apretada sintesis de las
tesis fundamentales de estas conferencias. Valen enton-
¢es como un preciso resumen.

Caminos de liberacion latinoamericane I era una inter-
pretacion histérico-teolégica de nuestra América latina.
Ahora, en cambio, la interpretacién es ético-teolbgica, es.
~ decir, me detengo méis en el nivel algo méds abstracto .y
manejo categorias teolégicas que ya han sido perfiladas
en su estatuto antropolégico en mi obra Para una ética de.
lo. liberacién lotinoamericana (Siglo XXI Argentina-La-
tinoamérica Libros S.R.L., Buenos Aires, 1973-1974, t. I-
IIT). Creo que si algo se agrega a la actual reflexién
teolégica latinoamericana no es por abordar nuevos pro-
blemas, aungue los hay, sino mas bien por hacerlo dentro
de un discurso que quisiera dar al estatuto epistemolégico
de Ia teologia de la liberacién una cierta trabazén propia.
De todas maneras las cuestiones sélo estin planteadas
incialmente; seri necesario transitarlas durante mucho
tiempo para construir realmente un camino firme y du-
radero,

Termino estas palabras preliminares en Santo Domin-
go, la primera ciudad de América, no lejos del convento
dominico donde Montesino y Bartolomé de lag Casas hi-
cieron escuchar por vez primera la profética critica li-
beradora en nuestro continente, v en toda la Edad mo-
derna, mas alli de los estrechos limites de la realidad
europea.

Ciudad.de Santo Domingo, 21 de enero de 1973,
) E.D.

* Comentario a la reunién teolégica de El Escorial de julio de
1872, publicado en Foi et développement (Paris) diciembre
(1972), p. 4.



SEPTIMA CONFERENCIA

LA ANTROPOLOGICA TEOLOGAL I
(La ética como critica destructiva) *

“Padre nuestro [...]
libéranos del Maligno”.
{Mateo 6, 9-13).

Las dos primeras conferencias se ocupan de una antro-
pologia teologel, es decir, de una reflexién teolégica sobre
el ser del hombre. La primera de ellas es una reflexién
sobre aquella frase de Jests que dice: “Padre Nuestro. ..
libéranos del Maligno” (Mt. 6, 9-13). He traducido, “li-
béranos del Maligno”, ya que casi siempre decimos: “no
nos dejes caer en la tentacién”. La buena traduccion es
“no nos dejes caer en el mal”, y mas aln, un como *;ale-
ja el Maligno!”, es decir, el demorrio. En el fondo serd
una conferencia sobre el mal y el demonio, pero pensada
desde y para Ameérica latina.

Y lo que digo con respecto a América latina es vilido pa-
ra lo que llamamos hoy la periferie, pues vale también

* Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos
Aires. Las seis primeras fueron editadas en Caminos de Libe-
racion Lotinogmericana I,



para Africa y Asia, partiendo de la misma realidad his-
torico mundial. El mal no es de ninguna manera algo
privatizado, es decir, algo que cometo solo. El “principe
de este mundo” organiza todas las cosas para su dominio.
Si de alguna manera pudiera poner hoy un nombre al mal,
un nombre histérico presente, lo llamaria algo asi como la
pax ruso-americane. El mal puede ser también un poder
mundial en el que nos encontramos incluidos; un orden
mundial donde hay una aparente justicia pacifica; donde
en la paz se cumplen diversas funciones y todo esto en
la seguridad, en la ley. ‘El liberador del maligno debera
partir entonces de algo muy concreto. :

En la sepunda conferencia pensaré aquello de “murié bajo
Poncio Pilato”, pues el justo muere bajo el poder del
pecado, y este es un tema mayor de la teologia latino-
americana contemporinea. La teologia latinoamericana
ne parte de las teologias existentes, sino de la totalidad
real y concreta que acontece. No parte tampoco de una
relacién de un yo solitario con otro yo individual, sino
que piensa la estructura en la que el pecado del mundo
condiciona nuestro peeado personal,

§ 63. Las ecumenes del siglo XV y el origen de
la dependencia

Si nos remontamos en quinientos afios, recuerden que en
el afio proximo 1974 vamos a conmemorar el medio mi-
lenio del nacimiento de Bartolomé de las Casas que na-
ci6 en Sevilla en 1474, si nos remontamos a aquél afo en
que nacié Bartolomé de las Casas en Sevilla, época en
que se habia casado Isabel de Castilla con Fernando de
Aragén y se habia logrado asi la unidad de Espafia, ve-
riamos en todo el mundo, en nuestro pequefio planets,
siete grandes ecumenes, es decir, siete horizontes de com-
prension, imperios, que se creen finicos y fuera de los
cuales no hay nada sino barbaros. Veremos después como
la ecumene (la ecumene como totalidad) es una catego-
ria teoldgica,

10



Esquema 1: EXPANSION DIALECTICO DOMINADORA
DEL CENTRO SOBRE LA PERIFERIA

Esas ecumenes son, en primer lugar la Europa latina,
la Europa que se opone a los arabes, que por el este y
por el sur le han impedido su expansién hacia el Oriente
desde hacia ocho siglos. La segunda es un resto muy pe-
queilo del mundo bizantino, la cristiandad bizantina, ya
que Bizancio en 1453 ha sido tomada por los turcos. La
magnifica cristiandad del Oriente ha practicamente des-
aparecido en el siglo XV.

Después viene la ecumene de los reinos hinddes, donde
hay también presencia budista, aunque mayoritariamente
brahaménica. Después debemos considerar a la China, Por
ello un Marco Polo en el siglo XIII veia a los chinos
como fuera de su horizonte, como lo barbaro. Y si nos
remontamos al otro lado del Paeffico podemos ver el
munde mayo-azteca, también como centro del universo
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v el mundo inca en el sur de América. Cada ecumene se
cree centro del universo, por eso Cuzco (Cozeo) sigunifica
el “ombligo del mundo”. Para los judios el “centro del
mundo” era el Monte Sién. Cada cultura se cree, por
ello, “centro del mundo”, totalidad tltima de sentido. El
centro es el lugar donde los dioses se comunican con los
hombres. Viene a ser como el nifio que cuando nace se
comunica con la madre por el cordéon umbilical. Todos
estos mundos o ecumenes eran mundos totalizados, sin
practicamente contacto con otros mundos. Estamos en
el afio 1491. Pero cuando en 1492 se ha llegado a nave-
gar por el oceste y lograr lo que Europa nunca habia
podido hacer antes, es decir, salir del encierro que el mun-
do arabe habfa sabido mantener, cuando Europa se lanza
a la conquista del Atldntico cambia totalmente la orga-
nizacion geopolitica del mundo. ;Por qué? Porque Eu-
ropa, por Portugal y Espaiia, ha logrado llegar a América,
conquistando otras culturas, poseyendo ahora un punto de
apoyo para su desarrollo, para su desenclaustracién. ;Qué
haran con los Arabes? Simplemente los van a rodear.
Por el descubrimiento del Africa navegaran hasta la
India. La antigua gran ruta, que era la “ruta de las
dedas”, que pasaba por el Tarim y que dominaban desde
centenares de aios los Arabes, ahora desaparecia como
innecesaria porque todos los productos de la India, de
Ja China, del Japén, se los puede traer por mar. Los
arabes entonces dejan de ser el centro del mundo. El
Mediterraneo que habia sido el eentro del mundo desde
hacia easi 5000 afios, el centro geopolitico de la historia.
universal, deja lugar al Atlintico. Con ¢l descubrimien-
to del Atlantico se desplaza ese centro, Entonces, Eu-
ropa puede conquistar todo el mundo conocido y aln
desconocido, y se coloca ella en el centro y los demés en
la periferia. Asi nace desde el siglo XV, situacién que
permanece en el siglo XX, todo lo que se llama el mundo
colonial. Las colonias de Espafia en América hispana
y el Asia, las colonias de Portugal en Brasil, Africa y
Asia, y después de Inglaterra en el Africa, y también
después en la India y China ofrece un nuevo panorama.
Aparece un mundo colonial. Las ecumenes que hasta el
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siglo XV habian estado de igual a igual con Europa, un
giglo después serdn sus colonias,

De tal manera que hay como un circulo concéntrico en
torno al centro v a una sola ecumene constituida por Eu-
ropa. Es esa ecumene europea la que quiero pensar. Ecu-
mene viene del griego, de oikio que significa casa, Mi
casa es mi ecumene, vy esa, mi casa, es mi mundo; es
donde las cosas tienen sentido para mi. Si viene un
extranjero o un extrafioc no conoce la significacion de
los objetos, de los cuadros o de la foto de mi abuelo; no
entiende lo que es “mi casa”; en mi casa domino yo por-
que estoy en el centro y estoy desde siempre en ella.

Y bien, mundo en el Evangelio es késmos y Jeslis habla
del “principe de este mundo”; este principe esti en su
casa. Toda ecumene tiene su principe y es de ese “prin-
cipe” del que tenemos que hablar en esta conferencia.

§ 64. La totalidad como la carne o “mi mundo”

FEeumene seria lo mismo que decir “totalidad”; es un tér-
mino técnico, sumamente abstracto. Totalidad viene, co-
mo es evidente, de todo; se dice: la “totalidad de sentido”
de mi mundo cotidiano, porque cada cosa tiene un sen-
tido en dicho mundo. Lo que esti fuera del mundo no
tiene sentido, ‘Lo que esti en mi mundo tiene sentido,
pero puede gue no lo tenga para otro. Mi mundo es una
totalidad de sentido; por ello el que comprende el sen-
tido de todo lo que alli acontece es el que estd en el
centro del mundo. El que estd en la periferia del mundo
no comprende lo que son las cosas. Quiere decir gue la
totalidad tiene un centro, v ese centro es en el que todo
cobra sentido: en la Biblia a la totalidad se la llama
la “earne”. El “pecado de la carne” no tiene mada que
ver con el “cuerpo”, mucho menos con lo sexual o sen-
sual. El “pecado de la carne” es el mal, es un mundo
que se totaliza; es por ejemplo cuando una ecumene se
cree Unica y niega a los otros; es cuando me creo que
S0y Unico y niego a los otros; en su esencia es egoismo.

18



Carne en la Biblia significa entonces “totalidad”. En la
carne y en el mundo todo queda iluminado por la luz,
por la luz de “este” mundo; luz cuyo centro soy yo.

Entonces, por el descubrimiento hispinico del Mar Océa-
no se expande el mundo europeo, y otras experiencias
humanas (la maya, la azteca, la inca, la africana, la
arabe, la hindd, la china) son dominadas, son destruidas.

Un ejemplo: los aztecas inmolaban hombres al dios Huit-
chilopotli de Tenochtitlan, porque en la quinta edad del
mundo un pequefio dios se habia inmolado por los
otros, el sol, y el sol necesitaba de la sangre de los hom-
bres para subsistir. Segilin la teologia azteca de Tlacae-
lel el dios sol necegitaba sangre humana y los aztecas
debian conseguir victimas para el dios sol, y para esto
construyeron un imperio. Hay un teélogo histérico que
estd a la base del imperio. ;Qué les parece a ustedes?
:Qué es mas digno: morir ante el altar del dios 80l in-
molado como un hombre, .2 morir en el fondo de una
mina inmolado al dios oro y plata como una bestia de
carga? I'ueron inmolades muchos mas indios al nuevo
dios moderno europeo que al dios azteca, pero ademéis
es mucho menos humano morir en el fondo de una mina
como un animal, que morir como una victima divina en
un altar aunque sea el de un falso dios.

Ya el primer obispo de Potosi, de La Plata, veia y cen-
Suraba con gentido teolégico que se inmolaran hombres
al diog oro. ;Por qué al dios oro? Porque el espafiol lo
que ansiaba y queria frecuentemente era enriquecerse.
se espafiol que era en Espafia un pobre, un secundén,
al que su gsefior o “sefiorito” lo estaba constantemente
dominando, viene como conquistador a América y quiere
ser aqui “el sefior”, y enriquecerse y volver con esos
ahorros a Espafia y poder decir: “Me he enriquecido”,
que es lo que después se va & llamar “hacerse la Amé-
rica”. Es un “hacerse la América” lograda con la sangre
de los indios. Ese obispo veia, como Bartolomé de las
Casas, el nuevo proyecto humano de totalizacién mun-
dial: el proyecto de Europa decidida a tener riquezas
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procedentes del extranjero; esas riquezas debfan fluir ha-
cia el ceptro. Asi surge el deseo de aventuras por el
oro y plata, y Espafia es la primera que empieza con esos
anhelos de riquezas v gloria. En Sevilla hay una torre
que hoy todavia se llama “la torre del oro”, donde se
depositaba el oro y la plata de América, y que poco a
poco se distribuia en Espaiia hasta que por {iltimo seguia
camino a Europa para comprarse con ella productos ma-
nufacturados, terminando su viaje en los Pafses Bajos, o
en los bancos de Londres; o también seguia por la via
Mediterranea hasta Venecia, Génova y de ahi hasta el
mundo irabe, para terminar por Ultimo en Ia China. Los
chinos vendian seda y especias y compraban oro para
construir sus templos. Mucho mas digno es que termine
el oro como ornamento de un templo y no en un banco, y
sobre todo, pordque al menos eso habia sido comprado por
productos de la industria artesanal china, mientras que
el oro y la plata que procedia de América habian sido ro-
bados junto a la sangre de los indiog; pero esto no es lo
peor. Lo peor es que esa [uz que ilumina el sentido de
todo lo que acontece en el mundo es a su vez considerada
- como eterna, como sagrada, vale decir, el cristiano la-
tino congidera que su cultura, que es la cristiandad, es
sagrada, porque “Diog esti con ellog”. El eristiano que
venia a sacarle a los chibchas su oro, no era simplemente
un espafiol ansioso y avido de riquezas, sino que aparecia
a log ojos de los indios como un cristiano. Se trata, exac-
tamente de la sacralizecién de una ecumene que en su
fundamento tiene como finalidad el “estar-en-la-riqueza”.

Entre el hombre feudal cuya finalidad era “estar-en-el-
honor” y el hombre de la Iglesia cuya finalidad estaba
en el “estar-en-la-santidad” surge un tercer hombre en
el siglo IX, que no era ni feudal ¥ ni eclesial ¥ que vivia
como un paria en la ciudad, y por ello se le llama bur-
galés, burgués. En esta ciudad, trabajando de sus manos
en distintas artesanias, y por el ahorro, comienza a cons-
truir una nueva cultura. Ese hombre burgués se impone.
en Francia en 1789 por la “Revolucién francesa” y va
a reemplazar al hombre feudal, al noble y a la monar-
qufa. Asi triunfa el nuevo humanismo burgués; ese hu-
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manismo burgués recibe ya en el siglo XVI un gran
apoyo hispanico, porque desde América se pueden trans-
ferir a Europa grandes riquezas, en cantidades formi-
dables, mientras que antes era muy poca la acumulacién
de capital que podia producirse en la cristiandad latina.

Mas alld de esa ecumene latina, del centro, estaban en
la oscuridad de lo remoto las otras ecumenes tales como
el mundo hindd, chino, africano; era como algo lejano,
en la noche, lejos de la luz europea; como lo profano,
como lo barbaro que hay que civilizar: acuérdense us-
tedes del texto del Facundo de Sarmiento, en aquello de
“civilizacién y barbarie”. Todos los pueblos del centro
creen que ellos son los “civilizados” y que todos los demé&s
son los “birbaros”; ellos aparecen para dar el don de la
civilizacion y van a educar a los otros pueblos incultos.
Ellos creen regalar el don més grande, pero, en el fondo,
los van a oprimir porque le van a introyectar su cultura
¥y van a negarles lo que tienen de Otro. EIl indio ers
Otro que el espafiol y el europeo; el chino y el hindd eran
otros que el inglés y ese Otro va a ser negado, alienado,
aniquilado.

§ 65. Ezrpansién dominadord de Europa

La expansién europea del siglo XVI no es un ingenuo
hecho geopolitico, sine que es tamhbién un hecho ético esen-
cial para el eristiano, porque va a haber una profunda
injusticia dentro de esa expansién. Cuando el oro ¥ la
plata se extraiga de América y vaya afluyendo al centro
en cantidades de cinco veces mas de oro y diez veces mas
de plata de lo que en Europa habia [quiere esto indicar -
que hubo una fantastiea inflacién del oro y la plata en el
Mediterraneo), muchos se empobrecen en un siglo, ya que
si tenia antes diez monedas de plata, después de un siglo
no valen méis que una. El 4rabe, sin perder nada en un
siglo, se empobrecié porque fue tal la cantidad de oro
y plata que llegd al Mediterraneo ¥ su valor decayd en
tal grado que su decadencia se dej6 ya ver en Lepanto,
que es el comienzo de la desaparicién de los turcos, no
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porque sean menos valientes sino porque &l oro y la plata
ya hace afiog que viene inundando a Europa y ya empiezan
a empobrecerse. Para comprar un velero, o para pagar
un obrero le tienen que pagar el doble; los turcos ya no
tienen oro mi plata, mientras que los espafioles ¥-poco a
poco los genoveses y log venecianos pueden pagar en con-
tante y sonante y eonquistan el Mediterraneo porque han
conquistado antes el Atlintico que es el nuevo centro. El
“Nordatlantico” va a ser el centro del mundo hasta hoy,
es el centro actual. En ese Nordatlintico estdin Rusia,
Estados Unidos y Europa (al cual podria sumarse Japén
y Canadd) ; este es el centro y todo lo demés la periferia.

Samir Amin, un economista africano, que no es cristiano,
pero tampoco es liberal ni marxista, tiene un libro muy -
interesante: La acumulacién en el nivel mundial. El pro-
blema de la acumulacién de capital es para los cristianos
de importancia, porque responde a la pregunta: ;cémo
alguien puede llegar a ser rico? Pareciera que se debe
tener un cierto capital inicial porque-si no se lo tiene
;como se lo puede reproducir? El aunque pequefio capital
inicial ;de donde proviene? Samir Amin, que aungue
africano es ya discipulo de los economistas latinoameri-
canos de la dependencia, muestra como la acumulacién
mundial se produjo en el centre por la expoleacién de las
colonias. A las colonias se le robaban mercancias que
después se multiplicaban en el centro; se robaba el oro v
la plata al indio y se lo exportaba al centro, se lo llevaba
a Espafia. Hste sistema de importaciones del centro era
una parte del intercambio. Espafia en su lugar vendia
aceites, vino, productos que aqui se podian producir. Pero
ademas el intercambio era desigual; se llevaban de Amé-
rica diez partes y devolvian una parte. Esta injusticia
es un pecado. Un espafiol que en Perd, en Potosi o en
el norte de Argentina trabajaba y sacaba-oro y se lo
llevaba a Espafia, cumplia un robo; era un pecado; el
espafiol minero se tendria que haber confesado de su
pecado mortal, pero ya nadie tenia conciencia moral
de todo este proceso que se estaba cumpliendo ante sus
ojos. Este conquistador o encomendere que licitamente
habia sacado oro y si lo llevaba a Espafia, y era feliz con
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Su oro, no por ello era menor la expoleacién de las co-
lonias, robo de las mercancias que iban hacia el eentro.
Esta. expoleacién empieza cuando Colén llega a las pri-
meras islas y ve que no hay oro; aprisiona a algunos
indios y se los lleva de esclavos. Un obispo de Mechoacan
en Méjico dice que “el oro y la plata que va a esos reinos
va conseguida con la sangre de los indios y envuelto en
sus cueros”. Este obispo se da cuenta que ese oro estd
manchado, ¥y ;cémo no va a estar manchado con la san-
gre de los indios? Pero ain después se manchara con
la sangre africana. En Londres, en Burdeos, partian ha-
cia Africa hébiles negreros que engafiaban a los pobres
africanos; los vendian en Cartagena o en el Caribe por
el oro y la plata de los indios; con ®so ya podian comprar
mercancias; repletas lag bodegas volvian a Europa.

Esa acumulacion originaria que se deposita en los pri-
meros bancos es la que permitira la revolucién industrial.
Las primeras inversiones capitalistas se utilizan en pro-
ductos de lujo como el jabén, el perfume, los tejidos, ya
que rdpidamente reproduce el capital, porque se venden
mucho mas caros; una inversién de diez pesos oro a los
pocos meses daba otro tanto y asi el capital se multi-
plicaba.

Los piratas ingleses, holandeses, franceses venfan a nues-
tras ciudades latinoamericanas a robar. ;Qué es un pi-
rata? Inglaterra igual que Portugal v Holanda eran
pueblos pobres que no tenfan colonias. ;Cémo hacer para
poder iniciar la acumulacion del capital? Pues robar. El
origen de la acumulacién del capital metropolitano, el de
centro, no s6lo ha sido robo sino también asesinato. Este
es el pecado originario de la Edad moderna europea. Hoy
en la Bolsa de Nueva York, en escala internacional, se
venden y se compran acciones de las compaiifas de todas
las partes del mundo; ese capital se acumuls‘en Europa
e Inglaterra; después pasé a Estados Unidos y Rusia.
Ese dinero estd manchado por la sangre de los indios y
envuelto en el cuero de los negros v de los asiaticos. La
“guerra del opio” que hizo Inglaterra a China, para que
los chinos consumieran opio (porque eran tan morales
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que no querian consumir opio), para que prosperars el
negocio inglés, esa guerrs, es una de las tantas otras in-
moralidades se han cometido en nombre del anglicanismo,
es.decir, del cristianismo inglés.

La conquista de América es opresién. La dominacién
del hombre por el hombre es el Gnico pecado que el hom-
bre puede cometer. Es la expansion del dominio y la
instauracion del odio. Es como el levita o el sacerdote que
pasando junto al tirado en el camino de la paridbola del
samaritano en vez de ayudarlo tornan la cabeza y apre-
suran el paso. En vez de ser el servidor del Otro, se con-
quista dominadoramente al Otro. La conquista es la
aniquilacién del Otro como otro; es la instauracién del
imperio. Imperar es dominar a otro. Entonces, el espa-
fiol, el inglés, el holandés van a constituir un mundo de
hombres dominados bajo su imperio despético y opresor.
Bartolomé de las Casas decia que cuando no han matado
a los indios, los han oprimido dominandolos con “la mds
dura, horrible y dspera servidumbre”. La dominacién
del otro es un reducirlo a ser un siervo: es justamente la

construccion de una prisién donde alguien impera sobre
otro.

Y “murié bajo Poncio Pilato” dice el simbolo de los apés-
toles. Es fécil leerlo en el Credo y decir “murié bajo
Poncio Pilato”. Pero ;quién es Pilato hoy? Yo estoy
contando la vida de Poncio Pilato. Si no se quién maté
a Jesis y porque murié, no soy cristiano. Pero lo que
me toca ahora en esta conferencia no es tanto explicar
como murié bajo Poncio Pilato, sino por qué Poncio
Pilato es el Maligno del cual hay que liberarse. “Libé-
ranos del mal” es el tema. El orden mundial que del
siglo XVI al XX culmina en la coexistencia pacifica ruso-
americana; ese es el tema. ;Por qué? Porque después de
ciertas oposiciones entre norteamericanos v rusos han
logrado ahora la “coexistencia pacifica”; ya no hay més
problemas entre ellos. Hay otros problemas mundiales,
hoy, en 1972. La pas ruso-emericana significa la alianza
del centro. Todavia luchard durante un tiempo Europa
contra Estados Unidos. Los europeos producen el Con-
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cord, ese avibn -fantastico, los europeos les venden la
Volkswagen que puede hundir a la Ford. Pero todo B2
arreglard. El Japén o Canad4 son también partes de ese
centro. Pero, esta lucha entre ellos es pacifica; ellos no
se tiran balas, no se matan, sino que matan a las gentes
que estdn en la periferia; las guerras han sido exporta-
das a otras partes, entre los “barbaros”.

Después de la dltima guerra mundial, que fue la guerra
en la que Alemania, Italia y Japén quisieron entrar al
centro, porque eran paises industriales que no se les per-
mitia entrar a dicho centro (por ello emprendieron una
guerra), y vencieron por medio de los Estados Unidos, y
lograron entrar al centro (observen bien “el milagro ale-
man”, “el milagro japonés” y el desarrollo italiano).
Después de esa guerra (desde 1945) el centro se cierra
sobre si mismo, y ya nadie mas avanza, porque gi todos
los pueblos subdesarrollados entraran se les acabaria a
ellos el nivel de vida que tienen. Quiere decir que hoy
hay un orden mundial, una coexistencia pacifica, pero
dominada por el centro sobre la periferia, y, lo peor de
ese orden, es que ha sido divinizado. Por ejemplo, Hitler
decia: “Dios estid con nosotros” (Gott ist mit uns). Hi-
tler se arrogaba ser Dios. Y, como se lee en el billete
de un délar: “Nuestra confianza estd en Dios”. Todos, se
arrogan y se afirman en el nombre de Dios. Entre nos-
otros hay gente todavia que defienden la “civilizacién oc-
cidental y cristiana”. Ellos se arrogan también ser los
defensores de Dios; significa entonces que ellos se creen
los defensores de Cristo: son como un sacramento porque
se diviniza la mediacién, la institucién que el dominador
ha organizado para que el orden no sea toecado. Por ello
hay que proclamar que “Dios esti con nosotros”, v el
que estd contra ese orden de dominacién ests éontra Dios.
Esa es la manera como operaron los romanos. El imperio
romano y el emperador eran divinos. Poncio Pilato era
entonces el mandatario de dios en Palestina y también
los sacerdotes del Sanedrin, aungque de manera diversa;
ambos eran los delegados de dios. Cuando Jesis dijo
que era Dios cundié el espanto general. El Imperio o
Pilato exclamaron: Si ti eres Dios, entonces, ;yo no lo
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soy?. Y el Sanedrin se escandalizé: Si td eres Dios
¥y nosotros que somos sus mandatarios no te conocemos;
gignifica que mientes. Mataron a Jes(is por haber blas-
femado, porque ellos se crefan Dios o mandatarios de
Dios. Se habia divinizado el orden. Es sélo aqui que co-
mienza la reflexion teoldgica o de la fe, v en este sentido
como reflexién de la fe es teologia. Si no estoy bien si-
tuado en la realidad toda la reflexién queda “en el aire”,
no vale nada. Me espanto .cuando escucho esas predica-
ciones espiritualizantes que nos hablan del pecado "en
el aire”, ¥ que permiten que el pecador se crea inocente,
mas aln interpretan como pecador al pobre inocente.
iHasta qué punto se puede desencarnar las cosas al in-
vertirlag!

§ 66. Los profetas contra el idolo. El ateismo de Jesils

La reflexién teol6gica que voy a proponerles es absolu-
tamente tradicional; estd inserta en lo mas antiguo de la
tradiciéon judia y eristiana, en el Nuevo Testamento y en
toda la historia de la teologia. Esta parte va a ser cri-
tica y negativa, porque lo que quiero reflexionar ahora
es sobre el Maligno. En la segunda conferencia vamos
- a ver como procede el Maligno y por qué mata a los
justes; la muerte es el fruto del pecado.

Este método critico, en su momento negativo, comienza
comd el de los profetas de Israel, que tenian un verdadero
método en su manera de predicar la vision liberadora
que Diog les revelaba acerca del sentido de los aconteci-
mientos.

Ellos siempre proponian un &mbito. Este imbito es la
totalidad del mundo, es la carne; cuando se diviniza -se
cree (inica, y cuando se cree umca es cuando se consti-
tuye en idolo. Al divinizarse se cree Dios, pero es solo
un dios con mindscula. Los profetas, para poder pre-
dicar al “Dios-otro” que todo sistema y ordem posible,
porque Dios es el Otro absolute ya que es escatologico
y por ello nunca se nos entrega en la historia del todo
sino al fin de la historia, y bien, los profetas para poder
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afirmar al Dios creador tenian que habérselas primero
con otros dioses, creados por los hombres. Por ello que
dice el salmo: “Sus idolos no son mais que oro y plata”;
no sin causa dice el texto: “oro y plata”; “son obras de
las manos de los hombres, tienen ojos y no ven, orejas
¥ no sienten, manos y no palpan, pies y no caminan”.
Egos son los sistemas que el hombre hace, que el hombre
adora; son sus leyes, sus constituciones, sus organiza-
ciones econémicas y culturales. Todo esto es obra del
hombre, pero a su vez eso se dice que es dios, o por lo
menos se dice que “Dios esta con nosotros y nos ha ben-
decido”. jCuidado!, a veces un hombre de Iglesia, puede
ser un obispo, sacerdote o un laico, puede estar consa-
grando con su presencia cristiana un orden que es injus-
to. jPobre el dia del Juicio! Ya Dante puso muchos en
el infierno en Ia Divina Comedia. Elias, cuando se dirige
a las adoradores de Baal, le dice: “Griten mis fuerte, ya
que si es cierto que Baal es dios debe estar ocupado, debe
andar de viaje o tal vez esté durmiendo ¢ tendria que
despertarse”. El profeta se rie irénicamente de estos
dioses. [Cuidado!, si lo hacemos nosotros, hoy, podremos
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también reirnos como el profeta, pero entonces tendremos
después que morir como Jests. Si tomamos a estos dioses
como dioses vamos a vivir comodamente, pero algin dia
nos vamos a dar cuenta que habiamos adorado al idolo
v no a Dios, a Jesus.

Quiere decir entonces que para poder afirmar, predicar
a Dios hay que negar al idolo, ¥y negar al idolo que se
dice Dios es un ateismo “con mintscula”. Los profetas
eran ateos de los dioses falsos, también lo eran los cris-
tianos. Los cristianos, que no adoraban al emperador
romano, al Estado, ni a ningtin otro idolo o dios falso,
eran llevados al circo por ateos y morian por ateos. Sdlo
si soy ateo de ese dios puedo afirmar al Dios creador; si
niego al Diog creador, entonces me divinizo. No hay
tres, hay sélo dos posibilidades. El atefsmo no es el error
ni la cuestién ; 1a cuestién es decir de cual Dios soy ateo. El
Ateismo injusto e inhumanizante es el ateismo del “Dios-
otro”, ahora con maytscula. El ateismo del idolo es con
mintscula. Solamente se puede amar a Dios creador si
se es ateo del dios falso, del idolo. El ateismo entonces
1o es el problema.

Meditemos este texto que no es de un tedlogo, pero un
tedlogo catodlico no puede proponer mejor la cuestién: “La
critica del cielo se torna asi en la critica de la tierra; la
critica de la religion en critica del derecho; la critica
de la teologia en critica de la politica”. Alguien dira:
“ Qué hombre méas irreligioso es éste!”. Si del sistema
ge puede hacer un dios, también se puede hacer una re-
ligién del sistema. Cuando los romanos adoraban al em-
perador cumplian con una religibn y adoraban a sus
diogses. Entonces, si digo que la critica del cielo es la
critica de la tierra es una propuesta perfectamente pro-
fética. Si no critico la religi6én del emperador no puedo
ver las injusticias que se cometen en el Imperio, en la
tierra. -La critica de la religién es critica de la tierra y
la ecritica de la teologia es critica politica, porque en la
politica esti el pecado, que es la dominacién del hombre
gsobre el hombre, y hay una teologia cultural que la jus-
tifica, que hace que el hombre dominador se haga dios.



Nosotros los cristianos nos hemos razgado las vestiduras
porque algunos pensadores han dicho: “Soy ateo”. Pero,
hay que preguntarles de inmediato: “; De qué Dios?’, por-
que también Jesis y los profetas eran ateos de los dio-
ses falsos: “Dad al César lo del César v a Dios lo de
Dios”; es decir, Jesds es ateo del César. Jestis comenzé a
criticar la religién romana y la del templo para poder
abrir una nueva religacién con el “Diosg-otro” qué era El
mismo. Es decir, hay dos religiones: 1a del idolo y la
del Dios creador de Israel que salva. Por ello, el texto
del autor citado, que es un economista, se transforma de
pronto en un texto teolégico y lo que dice es exactamente
ortodoxo: “La acumulacién originaria viene a desempe-
fiar en economia politica el mismo papel que desempefia
en teologia el pecado originario”. Esto, significa que si
acumula un capital, el que simplemente un capitalista
le rob6 a los indios o africanos; pefo la cuestion es
mas grave atin. Es que el centro al robar a los indios
'y matar a los negros produce dicha acumulacién. La
muerte de alguien, injusticia originaria, es el origen de
la acumulacién. . Exactamente, hace cinco siglos, fue el
deseo de oro y plata, “los idolos no son més que oro y
plata” como dicen los profetas, lo que movié al- pecado”
que es la dominacién del hombre. Lo que descubrimos
en esa acumulacion es el comienzo de la dominacién mun-
dial. Y dice todavia este autor que “en el verdadero pe-
riodo manufacturero sucedia que la primacia comercial
daba el predominio a la industria. De aqui el- papel pre-
dominante que en aquéllos tiempos desempefiaba el sis-
tema colonial. Era wn dios extranjero...”.

Saben que el autor de estas lineas era hijo de un judio
y €l mismo judio y, es evidente, estaba penetrado de pro-
fetismo sin saberlo; es en esto un judeo-eristiano sin sa-
berlo. Acerca de ese dinero del perfodo manufacturero
exclama: “Es un dios extranjero que venia a entronizar-
se en el altar junto a los viejos idolos de Europa que un
buen dia los echaria a todos a rodar de un empellén”,
Es decir, ese dinero que venia de las colonias iba a ser

mucho més poderoso que los otros pequefios dioses del
pantedn.
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La cuestién debe entonces plantearse asi: estd muy bien
ger ateo del idolo. Pero si uno no esti suficientemente ad-
vertido puede cometer un error que es el siguiente, y
que cometié quizéd inevitablemente Marx: es verdad que
tengo que negar el idolo, pero si no afirmo al “Dios-
otro” puedo caer en la tentacion de proponer un sistema
futuro sin contradicciones, perfecto. Si divinizo dicho
gistema, permito la dominacién de sus burocracias sin
posibilidad de eritica. Eso es lo que ha pasado en Rusia.

Marx no es heterodoxo por ser ateo (del idolo, que es el
dinero). Pero es heterodoxo porque no es suficientemen-
te ateo, porque al no afirmar al “Dios-otro” que todo
gistema no tiene un punio de apoyo exterior y critico
radical. El cristianismo es ateo de todo idolo, en eso es-
tamos con Marx: pero es mas critico que Marx porque,
al afirmar al “Dios-otro” que todo orden histérico o sis-
tema, es eritico de todo sistema posible, hasta los tiempos
escatologicos, hasta el fin *.

Aunque la gente lo tiene a Marx por inteligente, y lo
es, no sabe que Jesds es ain més inteligente, no se sabe
que ird mucho més alli que Marx, porque su método es
mas critico.

§ 67. El pecado comao tolalizacion del sistema

Y bien, el pecado, el Gnico pecado, todos los pecados tie-
nen razén de totalizacién, es decir, pecado es un todo
cuando se totaliza y se cree Unico y por lo tanto se cree
divino y niega al Otro ¥ cree que ese orden es el Reino
de los Cielos, El que diga: “Estoy en el Reino”, en ver-
dad estd en el pecado. El que sabe y eree que el Reino
estd pero viene, es el lnico que tiene disponibilidad, aper-
tura y puede recibir a Jesiis en la Parusia. El que ya
cree tenerlo “en el bolgillo” y lo predica como suyo, cuan-
do venga Jesis le dird: “No te conozco”. Nadie fiene

* Sobre eate tema wéase mi obra: Método pare una filosofia de lo
liberacion, apéndice.. Ed. Sigueme, Salamanca-19574,
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a Joatis “‘en el bolsillo”; ninguno est4 ya en el Todo eterno,
sino que estamos con un pie dentro y otro fuera, de tal
manera que hay un ye, pero también un no-tedavia, Y
ese no-todavie es lo fundamental porque es el verdadero
Reino que viene después. Quiere decir entonces que, pa-.
radojicamente, el pecado es totalizar y totalizar es crear
un idolo y éste es el mal, el Ginico mal.

Ese mal originario es justo el que se describe en los cua-
tro relatos simbélicos de los once primeros capitulos del
Génesis. El relato simbélico es un mito, en el sentido de
que el mito es un relato de una realidad que se. expresa
racionalmente con ropaje simbdélico,  valido para todos
los hombres y todas las épocas. Esos mitos som, en un
sentido, un mensaje que Dios da a los hombres, vilido
para todas las épocas, no solamente para el hombre pri-
mitivo, sino también para el hombre que llega a la luna
¥ que trabaja con una IBM.

Esos mitos son, el primero y mas concreto el de Cain vy
Abel; el segundo y mas abstracto el de Adan; el tercero
y cuarto, mas secundarios, los de Noé y Babel, en los
cuales se abordan diferentes cuestiones acerca del mal.

El primer mito de entre ellos, el de Cain y Abel, enseiia
lo siguiente. Estaba Cain en su mundo; estaba Abel en
el suyo. Y Cain maté a Abel. Cain era un ciudadano,
urbano, mientras que Abel era pastor; el pastor estd con
las cosas como quien camina como extranjero; mientras
que el urbano se asienta como poseedor de toda la tierra.

Habfia entonces toda una puja entre el profetismo que es
némade como Abraham, y los canaaneos que han influido
3 los judios, haciéndolos vivir en las ciudades v adorar
a los baales, los idolos. Hay todo un problema de pobreza
¥y riqueza. Kl hombre sedentario, el que posee, es el hom-
bre de las ciudades, es Cafn; en cambio, el pobre pastor
que esta sobre el cosmos como un libre, es Abel. Esta
ultima es la actitud que tendriamos que tener nosotros

siempre, es la de los profetas. El libre puede adorar a
Dios.
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Cafn maté a Abel; maté a un hermano, al Otro. Al ma-
tar a] Otro cometié un fratricidio. Todo fratricidio es
un. teocidio desde la Encarnacién. El teocidio es muy ac-
tual en el pensamiento europeo; se trata de “la muerte
de Dios”. Nietzsche dme “Diog ha muerto”. Paraddji-
camente, como gran genio que era, exclama: “Nuestras
manog estin manchadas con Ia sangre de Dios”. Efecti-
vamente, matar al hermano es matar la epifania de Dios;
no es que Dios muera, pero es como si Dios desapareciera,
porque Abel, el “Santo Abel” como lo Ilama Jesis, es el
pobre en el senhdo que se le da en ‘“bienaventurados los
pobres”. Abel es la epifania del Otro absoluto, de Dios.
En el pensamiento biblico hay entonces dos categorias
fundamentales: una es la totalidad o la carne y la otra,
esencial para comprender toda la Biblia, es el Otro que
no es solamente Dios sino que también es el Otro her-
mano junto a nosotros. Jesds una vez pregunta: “;Quién
estA en la proximidad?’. El Nueve Testamento tra-
duce habitualmente: “; Quién es el préjimo?”’. Jesfis res-
ponde contando una pardbola. No crean que Jesis era
un hombre simple o ignorante, un moralista para el vul-
go. Jesis era un tedlogo hebreo que tenio un método, el
de los profetas, y ese método teolégico lo usaba con pre-
cisa perfeccidn.

Jests es un tedlogo, la teologia que se inventd en Occi-
dente después ya no era segin el método hebreo. Cuando
le preguntan a Jesus qulen es el hombre perfecto y quién es
el pobre, El les ensefia la parabola del samaritano. La pa-
rabola dice lo siguiente: Habia un hombre tirado en el
camino, el Otro, el pobre; habia sido asaltado, Pasé junto
al Otro un levita, pero como estaba tan totalizado-en sus
cosas, nada vio. Estaba totalizado, su carne se habia cerra-
do, estaba en el pecado. Pasa después un sacerdote y esté
tan absorvido en sus preocupaciones que tampoco ve al
pobre. Pasa por tltimo un samaritano, que es lo més des-
preciable para un judio; el samaritano es también carne,
totalidad, pero aunque va sobre su burrito, con sus cosas y
su dinero, estd abierto, y al pasar junto al tirado, es capaz
de establecer la experiencia originaria del judeo-cristia-
nismo, el cara-a-cara. Por ello acepta que ese tirado es
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el Otro, que es digno de servicio., Cumple asi con la ex-
periencia original de toda, la existencia cristiana, desde
el origen hasta el fin de la historia y hasta en el Reino
de los Cielos. En el Reino no habra visién tedrica sino
un cara-a-cara que es algo mucho més profundo. Agui
nos enfrentamos a una de las grandes deformaciones del
pensamiento cristiano, un no saber ya la significacién de
la experiencia del- cara-o-cara, como cuando uno estd
frente a alguien que ama. Es la mayor de las riquezas,
bellezas, alegrias, felicidades el estar junto a ella, a él,
cara-a-cara. “Estaba Moisés cara-a-cara ante Dios”, jun-
to a; en hebreo cuando se reduplica la palabra significa
lo maximo; “en los siglos de los siglos” es la eternidad.

El cara-a-cara es la proximidad; “estaba Moisés boca-a-
boca con Dios” y en el Cantar de los Cantares exclamaba
la amada: “que me bese con el beso de su boea”. Cara-
a-cara, boca-a-boca, es la experiencia fundamental por la
que yo respeto al Otro como otro, amo al Otro como otro:
es el dgape. La caridad no es meramente la amistad en-
tre los hermanos, porque seria un nosotros totalizado,
una casita muy cerrada. No seria la caridad, el amor al

Otro como otro, como dice San Juan: “El amé primere”.
El que ama primero no tiene todavia amistad, porque el
amar al Otro como otro es anterior a que él me ame; la
amistad es la mutua benevolencia, 'y por ello podemos
encerrarnos en el nosotros, Amar al Otro sin que me ame,
no es mutua benevolencia sino simple benevolencia por
él, por el Otro, aunque no responda no importa, pero lo
© amo por él mismo y sblo esto posibilitarsd que me ame
algiun dia, es decir, es el origen mismo de la amistad. La
caridad no es la simple fraternidad, sino que es més
que fraternidad, es amor gratuito. ;Cémo habria de
amar el padre y la madre al hijo? EIl hijo antes de la
procreacién todavia no existe. ‘El padre y la madre lo
aman ontes y por eso lo procrean; la procreacién es un
acto andlogo a la creacién, acto prepio de Dios. Dios nos
crea al origen sin que le podamos amar todavia. Bl tiene
por nosotros la posicién del “cara-a-cara”, en el sentido
del amor al Otro como otro, y no s6lo como uno de los
nuestros, esto puede aln ser un egoismo entre muchos,
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pero no es la caridad. E] amor al Otro como otro es la.
caridad, el cigupe categoz:ia revelada exclusiva del judeo-
cristianismo, invencién absolutamente revolucionaria en
la historia mundial.

Y bien, Cain estaba cara-a-cara ante Abel, v lo maté.
Cumplid el acto contrario del samaritano. El samaritano
lo sirvié y esta palabra “servicio” es una palabra técnica
en hebreo. Cain matdé a Abel. Cain se quedé solo, porque
al matar al Otro ;quién podia ahora revelarle la Palabra
de Dios?; en nuestra vida nos llega la Palabra de Dios
exclusivamente por el Otro. Si me dicen que la Palabra
de Dios estan en la Biblia v en la Liturgia lo creo, pero
aqui digo sélo que nos toca en realidad a nosotros cuando
nos interpela un pobre. * Porque puedo leer en la Biblia
muy bonitos textos desde mi totalizacién pecadora y me
voy divinizando a medida que més falsamente la leo. Pe-
ro de pronto, cuando alguien irrumpe en mi mundo y
dice: “Yo tengo derechos que no son los tuyos”, me des-
quicia, me desconcierta, me pro-voca, me exige ir maés
alld que mi mismo, Lo que me hace ir mds alld es el
“servicio”. Ese servicio es el que practica el “Servidor de
Yahveh” como.Jests. Entonces, si mato a Abel me quedo
sélo, soy Unico, y si soy tinico soy dios, Es un fractici-
dio y panteismo. Es panteismo porque me divinizo como
lo Unico. Y a la vez es un aparente teocidio del Dios
Creador. Este.es el pecado de Adan. Pero la formula-
cién racional ¥ mitica de Cain y Abel es mis simple; el
de Addn es mas complejo.

§ 68. El pecado de Addn

' El pecado de Adén es el ya expllcado Adan estaba en
el paraiso de la inocencia y comié del “4rbol de la vida”.
Esto de querer comer “la Vida” (la vida es la vida del
Tudo, la vida divina, es la vida de los dioses; es como
81 uno quisiera poseer el fuego prometeico de Tos dioses
que no quisieron dar a los hombres) es querer ser Dios.

* La Iglesia también nos interpela como el Otro.
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Querer comer del irbol de la vida es el pecado de la
_idolatria y del panteismo y ni siquiera del de soberbia,
que es secundario. Adén, el hombre como tal, no Addn
Pérez ni Addn Gonzdlez porque todos somos “el hombre”

cuando queremos comer del arbol de la vida, quiere ser
- Dios pero para poder ser Dios hay que ser el Unico,

Quiere decir que se debe matar al Otro por medio de la in-
Justicia. Por esto es que dicen los profetas: “No hay Dios,
ya no hay quien haga justicia”. Es que solamente puedo
negar a Dios cuando ya he matado al hermano, v para
garantizarme en la seguridad de la conciencia atn re-
ligiosa de que la muerte del hermano no me sea repro-
chada tengo que afirmarme como dios. De tal manera
que siendo todo divino también la injusticia es un hecho
natural. Aqui en América latina muchos dicen que log
pobres son pobres porque son vagos, porque no trabajan.

Este juicio es un pecado originario, porque no se dan
cuenta que ese pobre hombre no es vago porque gquiere
sino porque es victima de un sistema donde el-que asi
Juzga es usufructuario de sus beneficios. Este argumen-
to cotidiano burgués tape el hecho de la injusticia histé-
rica y humana; y al hacer esto instituye como de origen
divino la injusticia, en el sentido de que es un kecho na-
tural con el que yo no tengo nada que ver. De esta ma-
nera Pilato se “lava las manos”. El principe de este
mundo pasa por ser la ley natural, y por esto un gran
pensador judio contemporaneo, un filésofo, nos dice: “La
guerra viene a ser el modo natural del ejercicio de la
razén”. Cometo una injusticia contra otro hombre pero
la ley me protege y digo entonces que ello es natural.

Cometo una injusticia contra otro hombre y, como decia
Heréclito que no era nada oscuro: “La guerra ¢s el ori-
gen de todo”; si la guerra es el origen de todo quiere
decir que la injusticia es natural. Justamente esto es lo
que quiere negar el mito del pecado de Adan. Adéan peca;
la Biblia nos dice que es por su libertad. Quijere decir
que el mal no es divino, sino que el mal es humano y al
inocentar a Dios del pecado hace al hombre la causs de
todo pecado. Es decir, la causa es la libertad y ¢l prin-
cipe de este mundo, ustedes me diran: el demonio, Efec-
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tivamente. Yo tenfa un profesor de exégesis que, confe-
saba que “él no podia probar que existiera el demonio pero
creia en é1”. Pero lo esencial es que el hombre es también
el principe de este mundo.. Eg decir, serfa falso pensar
que 86lo hay un demonio substancial, un angelito por
ahi, de color negro, al cual le echamos sobre sus egpaldas
todos los pecados, de tal manera que se lo lleva con él
y quedamos todos tan tranquilos inocentados del pecado.

Entonces, después, él es el que nos-viene a tentar. Pero,
no vaya a ser que sean también los hombres, digo bien
tembién los hombres, los que son el “prineipe de este
mundo”. Cuando en el mercado internacional viene un
hombre y dice: “Yo quiero que mi accién en vez de dar-
me el 3 % anual me de el 5 %”. Y entonces el gerente
de la firma dice: “Lo que hay que hacer con estas ac-
ciones es ponerlas en tal fabrica de armas porque dan.
més porcentaje”. Al afio siguiente puede orgulloso res-
ponder: ‘“He aqui vuestra accién, dio el 5 %”. “Bravo
gerente”, responderi el accionista. Pero... esag accio-
nes fueron invertidas en una fibrica de armas que ma-
taron hombres; esto no importa a los “principes de este
mundo” que por beneficios econémicos matan a los hom-
bres. Son Caines que matan a Abel; es Adan que come
del arbol de la vida y se transforma en dios, porque es

Unico ¥ no hay Otro ante él. Es lo que Dios dice a Noé,
que habiendo el hombre cometido el mal, lo va a destruir.
Noé flota con la barca de la fe y todos los hombres fue-
ron destruidos. Esto nos ensefia que el idolo reinaré por
un tiempo, pero luego va a ser destruido y la destruccién
de la Bestia del Apocalipsis va a ser domo la de Sodoma
y Gomorra. Todo los sistemas de pecado van a gquedar
en la historia; muertos; porque los muertos se entierran
con los muertos, y los que se juegan por el sisiema pier-
den la vida en el sistema. “Perp tG, sigueme” 'para ser-
vir a Abel en vez de matarlo, porque el pecado divide
las lenguas de Babel, mientras que el que sigue al pobre
se entiende perfectamente y converge. Es como el ecu-
menismo latinoamericano, de protestantes y catdlicos que
luchan por los pobres, convergen en la liberacién, un ecu-
menismo muy distinto al de los tedlogos del viejo mundo.

81



Y bien, esto es lo que significa entonces el Maligno. El
Maligno es la totalizacién de un sistema que niega el po-
bre; se negé al indio, al africano y al asidtico y después
todavia dentro de estos sistemas se van a negar a los
pobres, a los agricultores, a los obreros. Eso es el Ma-
ligno, eso es, lo veremos, Poncio Pilato; no nos olvide-
mos que Poncio Pilato era delegado del Imperio. En
la mocién de Imperio se incluye justamente la alienacién
del hombre dependiente. La nocién y palabra ‘“aliena-
cién”, que es cristiana como cuando se dice que Jesds que
“era de condicién divina se humillé a sf mismo” (Flp. 2,B),
esa palabra de los Filipenses, cristologica, es la que se
usa hoy en la traduccién castellana: alienacién. Alienar
al otro significa que el indio con su mundo, Sus cosas y
costumbres se transformé en mano de obra a disposicién
del espafiol; el negro, que tenia su mundo, se lo aliend,
se lo vendi6, y se lo hizo esclavo. Eso es alienar; alienar
es matar al otro; es matar a Abel. Se lo hace algo de-
pendiente a “disposicién-de”; se lo hace cosa. El indio
vale en cuanto cosa instrumentada para el europeo, hom-
bre del centro. Ese orden mundial se fija v hasta pre-
tende ahora ser eterno, natural v ademés divino, Esa
fijacién del orden vigente es el Mal. Es malsa la conquis-
ta pero peor todavia es esa pretensién de eternidad que
tiene el orden establecido; por esto se plantea la cuestién
de la herencia. Ustedes saben que el sistema de la enco-
miendas fueron criticadas. Por ello el rey de Espafia,
Carlos, en las Leyes Nuevas de 1542 propuso que las
encomiendas no fueran hereditarias, con lo cual los in- _
dios recuperarian su libertad en una generacién. Pero
hubo oposiciones en Méjico, en América Central, en Nue-
va Granada, en Lima, y en todas partes y las Leyes Nuevas
desaparecieron. La encomienda continué siendo hereda-
da por la oligarquia colonial. Quiere decir que si es in-
justa la conquista o la muerte del Otro, mas injusta es
la eternizacién del sistema que son las instituciones que
hacen perdurar el pecado. Por eso entonces podemos de-
cir es tan malo robar como heredar lo robado.
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§ 69. Sobre la herencia inslitucional del pecado del robo

El doctor Fares, un mendocino comprovinciano mio, me
decfa: “Hay tres origenes de la propiedad: 1) El trabo-
jo, por eso tengo bienes: 2) el robo, como hicieron los
piratas ingleses o los europeos modernos y tengo por
ello propiedad; 8) lo herencia. Estas dos tltimas son
equivocos origenes de la riqueza, el tinico que es valido es
el primero”’, Lo que poseo por mi trabajo es vilidamente
tenido, pero, esto es siempre poco, porque si tengo mucho
es que lo robé a alguien ain sin tener conciencia y des-
pués lo heredarin mis hijos, y mis hijos heredan asi
también el pecado originario.

i06mo se hereda el pecado originario? (Por un miste-
rioso conducto? No. La madre dice al hijo gue no se
junte con el nifio del vecino porque es ‘“un mugriento”
v ademas puede tener alguna enfermedad; y viene un
compafiero en el colegio ¥ le pide una goma para berrar
y se le dice: “TG no debes prestar la goma porque te la
van & robar”. E] nifio se totaliza sin saberlo, es una
simple herencia del pecado originario. Cuando el chico
llega a la edad de su libertad, que es cuando nacemos
en verdad a los trece o catorce afios, nos damos cuenta
que hemos sido muchas veces Cain que hemos matado a
muchos Abeles sin que lo supiéramod, porque nos edu-
caron asi. El pecado originario se transmite por la cons-
tituecidn ontologica del ser en el proceso educative. Cuan-
do el chico nace en su primer dia de vida extrauterina
no esti en el Reino pero tampoco estd condenado. El
hombre esta en potencia, pero en su adolescencia ya estd
dentro del reino del pecado por la transmision de la cul-
tura en las instituciones de injusticia.

Ustedes me dirdn: “;No es esto acaso Rousseau?”’. Rous-
seau era en esto catblico; era contrario a Calvino cuando
dijo: “El hombre no nace ni bueno, ni malo, sino que las
instituciones lo hacen malo”. Tenia una cierta razém,
ers aproximadamente lo que la Biblia llama el pecado del
mundo. El pecado del mundo es el pecado de la carne, y
el pecado de la carne se transmite también por la eduecs-
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cién cultural. El nifio de quince afios, hijo de un aris-
técrata, de un oligarca que desprecia a los pobres y se
abre camino en la vida simplemente para ser rico, ese
nifio tiene un pecado y es solidario de todas las muertes
de Abel. Cain es el gerente del Maligno. y el Maligno
mismo.

“Padre nuestro... libéranos del Maligno”, “no nos de-
jes caer en la tentacién”. Hsta es la cuestion, libéranos
de ser solidario del principe de este mundo, de entrar
con conciencia. y voluntad en las estructuras de domina-
cion del hombre. jLibéranos!

Cuando un pobre obrero explotado llega a su casa y le pega
a su mujer, é también es pecador en cuanto'es domi-
nador de su mujer. A pesar de que ese obrero es justo
con respecto a los que lo dominan en su fibrica, es pe-
cador con respecto a los que no tienen culpa alguna, co-
mo su mujer y su hijo, ¥y a los que castiga cuando ests
borracho. .

Ustedes ven qué dificil es no ser injusto en algin nivel,
Cuando somos injustos en ese preciso nivel es cuando
somos participes del sistema instalado en la historia por
principes de este mundo,

Esta es la primera tesis que queria proponerles: el pe-
cado originario del sistema mmundial vigente ha sido pri-
meramente la dominacién colonial; este es el primer pe-
cado, todos los deméas pecados del sistema son herederos
de él. Los mayores pecados son los que pasan mis desa-
percibidos.

Y ésta es la manera por la que el demonio estd presente en
la historia real. Nadie -ya cree en él. Lo que necesita el
demonio es que nadie crea en &L - Pero lo que pasa es,
ademdis, que quiz4 lo situamos mal; lo situamos a nivel
de la conciencia interior e individual efi donde me tienta
sexualmente, por ejemplo. No es que esto no tenga im-
portancia, pero tiene muy poca, porque las grandes ten-
taciones en la que uno cae cotidianamente son lag es-
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tructuras politicas y culturales de pecado. Es decir, ha
habido una privatizacién del sentido del pecado. Los pe-
cados son exclusivamerite individuales, pero los grandes
pecados historicos y comunitarios de la humanidad se
le pasan desapercibidos a todos. Es asi como puede rei-
nar el Principe de este mundo.






OCTAVA CONFERENCIA

LA ANTROPOLOGIA TEOLOGAL II
(La ética como critica liberadora) *

“[...] ¥ murié bajo Poncio Pilato”.
(Simbolo de los apdstoles).

El Stmbolo de los apdstoles, el mas antiguo de la Iglesia,
nos dice: *“...¥ murio bajo Poncio Pileio”. Antes de
este articulo que es del Credo, el misterio de nuestra fe,
estd aquel que enuncia: “Creo en Cristo Jesis, que na-
¢i6 del Espiritu Santo y Maria y que fue crucificado y
muridé bajo Poncio Pilato”.

Querria hoy retomar este texto de nuestra fe y mostrar
como Jesis irrumpe en la carne, en las estructuras del

pecado, ¥ las hace estallar, siendo sin embargo triturado
por el Principe de este mundo,

Rosenzweig, que era un judio-aleman del comienzo de si-
glo (he estudiado bastante a los judios porque en ellos

* Conferencia pronunciada el 17 de noviembre de 1972, en Buenos
Aires.

87



veo bien presentadas las cosas antes de la Encarnacion;
el judio tiene experiencia de los hechos precristianos cla-
risimamente y entonces uno puede ver mejor en que
completa el cristianismo a ese Antiguo Testamento), y
bien, Rosenzweig es_un extraordinario judio que vivié
muchos afios enfermisimo, y que en su tremendo sufri-
miento escribié una obra tUnica, llamada La Estrella de
la Salvacién. En esa obra plantea las categorias funda-
mentales que otro pensador, Levinas, toma en conside-
racion. Rosenzweig, comentando el Exodo y los hechos
de Moisés saliendo de Egipto, escribe cosas bellisimas.
Me voy entonces a inspirar en él algunas de las que
voy a decir a continuacion.

§ 70. Le carne muerta: el sistema totalizado

La corne, cuando se clerra estd muerta vy su muerte es
el pecado. Cuando la carne se cierra, se totaliza, dice:
“Soy tunico porque a Abel ya lo maté”. Cuando la carne
se totaliza estd muerta, este es el sentido de la muerte
como pecado; la muerte es el pecado. No significa que
‘el pecador cae muerto al suelo, no; esti vivo, con vida
biolégica, pero esti muerto en vida humana, porque esti
dominado, totalizado. Por esto Jesiis dice a Nicodemo:
“Es necesario nacer de nuevo”. ;Como? Destotalizdn-
dose, v saliendo de la carne; abriéndose. El bautismo es
la condicién de posibilidad real de la destotalizacién del
del sistema; es la gracia.

De tal manera que “dejar que el muerto entierre al muer-
0" es dejar que pierda su vida en las preocupaciones del
sistema. Hoy el hombre en nuestro mundo burgués tra-
baja para tener mas dinero, mis y més dinero. Es un
lacayo del demonio y entierra muertos; es un sepulturero.
Pero Jesiis nos dice: “Tid, sigueme”,

La carne cuando se totaliza estd muerta; como muerta
es totalidad divinizada porque se cree Dios, se cree eter-
no, es el idolo. Es en esa Totalidad donde irrumpe la
Alteridad. Alteridad viene de Otro; el Otro irrumpe en
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el todo. La ‘Totalidad estaba totalizada ¥ en esa Totali-
dad irrumpe desde fuera la Alteridad.

Al comienzo afirmamos: “Creo en Cristo Jests que na-
¢i6 del Espiritu Santo”. EI Otiro es el Sanio; cualquier
pobre es el santo en tanto que esti fuera del sistema:
es inocente de todos los pecados del gistema porque no
los ha cometido sino sufride. Dios es el Otro que todo
sistema, es el Santo .de los Santos.

Esquema 3: LA EN-CARNACION DEL VERBO

I

IT

I: Totalidad, carne
II: Alteridad absoluta, el Espiritu, el Padre, el Hijo
a: la Palabra
1: Maria. 2: Cristo
b: servicio, liberacién

La Palabra (dabar) desde ‘‘fuera” de la totalizacién del
pecado y la carne, desde el FEspiritu (ruaj) irrumpe
como en el mundo, Pero, ;como habria de irrumpir
en la carne s8i la carne no se abre? Si la carne estad tota-
lizada en el pecado, porque estoy exclusivamente atento
en la venta de mis acciones a ver si dan el cinco por ciento,
la Palabre no puede irrumpir. Solamente si no me creo
Todo, si no dejo de respetar a Abel, entonces puedo abrir-
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me a Abel. En este caso soy el samaritano, que toma al
pobre y lo lleva para que lo sanen. Estaba abierto. Esta
apertura al Otro, que siempre y en concreto es apertura
al pobre y por su mediacién a Dios, es un dar de comer
al que me pidié de comer. No hay tres posibilidades; hay
solo dos: si 0 mo. “Si no le disteis de comer a éste pobre,
a mi no me diste... y por ello no te conozeco”, se mos
dird en el juicio. El que se abre al Otro, como la Virgen,
dira: “Hégase en mi”. Eg la carne perfecta; es la crea-
tura perfecta.

De pronto hemos unido toda la conquista colonial de
Europa a una reflexién mariolégica: la Virgen es la
carrne que se abre: “Higase en mi segtn tu Palabra”. Es
la Virgen liberadora, es la Virgen de Guadalupe que era
empufiada por los indios adelante de los ejércitos del
cura Hidalgo que luchada contra la oligarquia mejicana
y contra el poder espaiiol, bajo el lema: “;La tierra para
los que la trabajan!”, all4 en 1809. Esa Virgen, la Vir-
gen liberadora fue la que dijo: “Los que estdn en los
tronos seran desposeidos abajo, y los que estdn abajo en
la pobreza geran situados en tronos”. jSubvertia el orden!
Subvertir el orden es ser subversivo. La Virgen era maes-
tra de subversién y por eso que su Hijo murié en la
cruz, picaneado por los ejércitos del Imperio de su tiem-
po, con la picana eléctrica a usanza: con clavos. Si no
me doy cuenta que Jesis fue picaneado por subversivo
del Tmperio y de la oligarquia traidora de su mnacién, no
entiendo que fue lo que pasé en la llamada “sSemana santa’”.

“Hégase en mi, segiin tu Palabra”. Esto significa que la
carne se abre y por eso entonces se produce la en-carnacién.,
La en-carnacién (el hecho de asumir la carne) es un
dentro de la carne.

Todo lo que yo he dicho es estrictamente téenico, no son
aproximaciones simbélicas, sino un método, se trata de
categorias, es la teologia de Jests. En la encarnacién
se enhumanizé la Polabre eterna, en la humanidad que
es la Totalidad como carne. Para que Jests se encar-
nara, vale decir, que en-totalizara, para que entrase en
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este mundo del hombre, alguien tenia que abrirse. Allf
estd la muchachita de Nazaret, que en su vientre, “desde
el Espiritu” (éste “desde el Espiritu” quiere significar
estricta y esencialmente que es de la Alteridad absoluta)
es engendrado Cristo. La Alteridad de la Palabra es
absoluta y no puede encarnarse por mediacién humana.
Desde la Alteridad absoluta la Palabra irrumpe en Ia
totalidad de la carne, y por ello la encarnacién es tam-

bién la interpelacion del pobre como alteridad del mundo
como sistema.

§ 71, La en-carnacién como “muerte de la muerte”

Y bien, el Otro como exteriorided en definitiva es Dios.
En tanto que se respeta al Otro como Otro se prac-
tica el bien. Cuando mo se lo respeta como Otro, sino
que se lo usa como cosa es la maldad. Cuando mato a
Abel peco; no lo respeto como Otro, lo tomo como cosa.
Si respeto a Abel como otro soy el samaritano aue lo
ayuda, lo sirve, le da la salud, y lo sitia en el camino de
la vida. Esto quiere decir oue la Virgen Maria estaba
tan habituada a respetar al Otro como otros que cuando
el Otro absoluto la interpel6, ella dijo: “Higase en mi”.
No crefa que ella era Dios; era atea de sf misma; nunca
quiso comer del “4rbol de la vida”, porque nunca quiso
ser Dios. Sabfa que Dios era el Otro, y por ello le fue
facil abrirse. Jestis es la misteriosa conciliacién de la
Alteridad divina y la Totalidad humana. Este misterio
de conciliocion es lo que se enuncia en el comienzo de la
Biblia, cuando se nos revela: “En el principio creé Dios
el cielo y la tierra”. Es decir el Otro creé la Totali-
dad. la earne. Por esto San Juan comienza su Evangelio
de la_misma manera que el Génesis pero en otro nivel,
San Juan era judio, estaba pensando alabar en el co-
mienzo & la Palabra de Dios y por ello se dirigié inspi-
radamente a los profetas. Es la Palabra creadora, en el
origen, pero ahora es Palabra recreadora: “Al principio
estaba el ldoos (dabar)... el légos se hizo carne”. No
solamente Dios cre6 todo sino que lo recred: esta re-
creacion es JesGs. Jesds, un rostro de Dios, es una pér-
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gona (en hebreo pnim, en griego présopos) de Dios. Es
la persona divina que se manifiesta en 1a historia, porque
irrumpe dentro de la carne, del mundo y lo reconcilia to-
do. Es el rostro que, desde el Espiritu en la Virgen,
nace. Es la' Palabra de Dios que ahora interpelars en y
ante la carne y el sistema por todos los pobres del mundo.
El Verbo, la Palabra, al encarnarse desquicié la Totali-
dad totalizada, es decir, al penetrar adentro del sistema
Permanecera siempre y también fuera como brecha, como
Persona divina, Otro por esencia, Otro que todo sistema.
El Reino serd un dentro ya sin fuera. Como en el afuera
hay. siempre futuro y el Reino es lo tltimo (en griego:
esjotén, de donde viene escatologia), éste surge como
irrupcién histérica de lo escatolégico, guiere decir, en-
tonces, que Cristo penetra dentro del sistema para arras-
trar todo adelante. Cristo desquicia el quicio del sistema;
todos caminan. en el habitual camino del pecado. La
Palabra se en-carna para hacer explotar el quicio. Al
desquiciarlo relanza la historia a nuevos quicios. . De an-
tiguo quicio a nuevos quicios, que son nuevas totsliza-
ciones del pecado, a nuevas liberaciones, se cae en nue-
vos sistemas y pecados para volver a liberarse hasta el
fin de los tiempos. Es la muerte de la muerte.

§ 72. La en-carnacidn paséua de liberacién

La encarnacién, por todo ello, es la irrupcién de la Al-
teridad del Dios siempre Otro, irrupcién escatolégica por-
que es lo #ltimo que arrastra y pone en movimiento li-
berador a toda sistematizacién. Esto significa que Jests
irrumpe en la Totalidad, pero toma un puesto determi-
nado, no cualquiera, Se nos dice: ‘“Poseyendo la condi-
cion Divina, se aliené a si mismo tomando la forma de
esclavo” (en griego doilos, en hebreo hebed). La tra-
duccién no es “esclavo” sino sierve. Nada tiene que ver
con lo que nosotros pensamos cuando un hebreo decia:
“Siervo de Yahveh”. El “siervo” es el que cumple el
designio providente de Dios; es el servicio como res-
pecto al pobre; trabajo con respecto al necesitado ¥ a
Dios, Los sacerdotes del templo cumplen el servicio (ha-
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bodé en hebreo, de la misma rafz), que es el culto divino,
el servicio divino. El trabajo con respecto a Dios no es
otro que el tradgjo con respecto a los pobres. Kl ser-
vicio es un #rabajo con respecto al pobre y a Dios. Los
sacerdotes del templo cumplen el “servicio”, que es el
culto divino. Tomaban un animal y se lo sacrificaban
solo a Dios. Con respecto al pobre tomaban una gallina,
la ponian en el asador y se la daban al que tenia hambre
para que se la comiera. Si tomo un animal, lo descuartizo
vy lo quemo en nombre de Dios, es el sacrificio divino.
Quiere decir que el trabajo del hombre para servicio del
pobre, es el culto al pobre que es la condicién para la
aceptacién del culto a Dios. Primero debo servir al po-
bre y en él a Dios, porque si no hago antes lo primero
no sera aceptado el segundo. “Misericordia deseo y no
sacrificios”, Quiere decir que si exploté antes al indio
mal podria celebrar o participar en una Misa. Si vendié
un esclavo africano, mal podria ese anglicano participar
en el culto, porque estaba explotando al pobre, epifania
del Dios vivo. -

Jesis “tomé forma de siervo”, pobre. Los ricos seno-
res estdn en la dominacién y los pubres permanecen siem-
pre entre los dominados. Jesds, sin lugar a dudas, tomé
la forma del pobre. Debemos ahora explicar una cuestion
muy debatida entre nosotros,

Pobre en un gentido es el oprimido. Pero hay tres sen-
tidos de la mocién del pobre. “Pobre” es el siervo como
dominado y Jestis no era un intelectual que estudi6 en
una facultad de teologia ni un fariseo que aprendié en
Jerusalén como Pablo. El pobre Jesis era un hombre
del “pueblo de la tierra”, era un hombre vulgar. ;Cémo
es que sabe tantas cosas @i no ha tenido maestros? 6b-
Jetan los que lo despreclan Pero Jesis, no sdlo por
ciencia infusa, sino por la educacién reclhlda. en su si-
nagoga de Nazaret, aprendié las eategorias teolégicas de
su pueblo y las ll_ev_c'n a su culminacién, porque su inteli-
gencia no tenia las limitaciones del pecado. Todo lo pen-
saba mejor que nadie. Por ello, cuando era un chiquillo
de doce afios y los sacerdotes le preguntaban acerca de
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las tradiciones de su pueblo a fin de aprobar el examen
para entrar como adulto en su comunidad, los asombra-
ba, porque les planteaba las cosas de tal maners que los
desconcertaba. Era como si un nifio dijera hoy en el ca-
tecismo que es pecado la venta injusta de las materias
primas. Jesis vefa las relaciones profundas y misterio-
sas presentes de pecado y liberacién en la historia de su
pueblo en relacién con toda la historia de otros pueblos.

Entonces log admiraba. ;Por qué? Porque &l habia com-
prendido el misterio, al adoptar radicalmente la posicién
de un pobre de su pueblo. No séle asumié la “condicién
de siervo™ sino que bebié hasta sus Gltimas consecuencias
esa su condicién (Fip. 2, 5).

{ Por qué murié Jesds en la eruz? ;Murié porque el Padre
de los Cielos era un sidico? Este es un error. Jesls no
viene a compensar una deuda y, sobre todo, no viene a
compensar con su sufrimiento el dolor que hubiera po-
dido causarse a Dios. El Padre en cambio acepta que
viva la Ilégica del pecado, y viviendo dicha légica, por
adentro, debfa hacer estallar definitivamente el sistema
del pecado, es decir, debia vencer con su muerte 1a muer-
te del pecado, y asi alcanzar la Resurreccién.,

El “pasaje de la muerte a la vida” significa también e]
pasaje de un sistema a otro sistema mas Justo, el més de
todos, el Reino de los Cielos. Es el pasaje de la opresion
2 la liberacién: “Yo he visto a mi pueblo esclavizado en
Egipto”, y le dice a Moisés: “Libéralos”,

Ese pasaje de la muerte a la vida es un movimiento de
superacién. Esta palabra pasaje significa pascua. An-
tes de llegar a la pascua final hay un pasaje histérico y
es el pasaje de Egipto (que se llama también “la salida
de Egipto” y salida es éxodo: ex [origen], édos [cami-
no}) como Una salida de la prisién. En la prisién soy
esclavo; en la salida soy libre. Es lo mismo decir éxodo
que lberacién. En Isafos 61 se lee: “EI espiritu [el
Espiritu de Alteridad] estd sobre mi ¥y me ha consagrado
para dar la buena nueva a los pobres. ., para proclamar

44



‘un afio de justicia del Sefior... para que los presos sal-
gan de la prisi6n” [salir de la prisién es “liberar”].

La palabra liberacién que a fanta gente espanta es per-
fectamente biblica y cristiana: “Padre libéralos del Ma-
ligno”, es lo mismo que decir: “No los dejes caer en la
tentacion”.

La pascua es el pasaje que se conmemora como fiesta de
la alegria: la eucaristia. La eucaristia es la fiesta de
la liberacién de Egipto; es la fiesta del Cordero pascual
antes de la salida; es lo que se siente cuando un pueblo
grita euando ve que ha triunfado de una esclavitud; es
la redencidn; es la salvacion. . Jesiis redime; es como un
galir de la prision. Redentor es el que pone su persona
en pago de la liberacién del prisionero. La redencién es
justamente el trabajo del siervo; es un servicio por el
que el samaritano ayuda al pobre a hacerse un hombre
nuevo; lo saca de la esclavitud; lo pone en la libertad.

§ 78. Los tres sentidos de “pobre”

Es por ello que hay tres sentidos de pobre: en primer
lugar, el .pobre es el oprimido en cuanto oprimido y Je-
8ls asume la posicién del oprimido. En segundo lugar,
el pobre es el profeta que se juega por el pobre, “el sier-
vo de Yahvé”. Es pobre el profeta porque al hablar a
la Totalidad en nombre del pobre se queda sélo, y como
testimonia un orden més justo futuro para el pobre que
estd a la intemperie, lo matan. El testigo de un orden
futuro anuncia que el orden presente muere, porque si
hay un nuevo orden el antiguo desaparece y la muerte
de la muerte (la Totalidad focilizada) no la puede so-
portar el demonio, que es el “Principe de este mundo”.
Antes que muera el sistema, el sistema mata al testigo.
Por eso los martires ‘mueren; y por eso que Juan,-el
Evangelista, escribe el Apocalipsis, para mostrar que los
martires en el Imperio romano son los constructores de
la Jerusalén celeste, y su sangre es la que construye esa
Jerusalén: porque es lo mismo la sangre de los martires
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que la sangre de Jestis. El que testimonia el futuro, afir-
ma la myerte del orden presente y se convierte en um
signo’ de contradiccién para el sistema. Ese gigno es al
mismo tiempo un signo histérico ¥ eseatolégico. Histd-
ricamente para pasar de un orden a otro se debe morir
a la dominacién, es necesario dejar de ser dominador;
podré dejar de pecar al perder sus riquezas. Antes de
ser desposeido el dominador da su vida, porque se ha
identificado con el demonio que es capaz de todo antes que
dejar de dominar. La salvacion del que domina, del que
comete el pecado, se cumple por la liberacién del pobre,
porque perdiendo sus instrumentos de dominacién es des-
poseido de sus instrumentos de pecado. “Los ricos” que
perdieron sus riquezas en diversos periodos politicos y
se transformaron en pobres oficinistas, en obreros, es
posible que gracias a lo que se les hizo se salven. No
nos escandalicemos entonces ‘de aquéllos que quitan la
propiedad privada, no vaya a ser que 8ea la mano de
Dios, como la de los gentiles, que quiere que se salven asf
los dominadores.

Estamos sélo entrando en el prolegémeno de aquello de:
“.. .murié bajo Poncio Pilato”.

En tercer lugar, el trabajo que cumple el Siervo, es en
favor de los pobres. Este pobre es una tercera signifi-
cacion de pobre: el pobre como ezterior al sistema. Es
decir, el pobre, al mismo tiempo que es oprimido se da
cuenta que esta fuera del sistema “de ellos”. Pasa junto
a una ventana, en el frio, y ve a un sefior en una casa
bien instalada, con su mujer y los nifios junto a una mesa,
comiendo un buen “bife”. El Otro ests afuera, con frio
¥ exclamando: “;Dios mio, qué suerte tienen ellos!”. Es-
tdn mirando desde afuera el sistema; ellos estin dentro
¥ miran desde dentro. Quiere decir que, como dioses es-
tdn viviendo en un orden bien establecido. El sistema
bien. establecido y clauso es pecado. Es decir, el pobre
mira desde afuera el orden que no es el propio; el pobre
anhela un orden que lo incluya, un orden futuro como
el Reino de los Cielos. Ellos también lo quieren adn sin
saber estar en esto con Jests, Mientras que los que estén
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bien instalados quieren que eso permanezca para siempre:
“el Reino estd en la tierra™ Este es el pecado del hombre.

En hebreo haboddh significa “trabajo” y “culto”. El
“trabajo liberador” es lo mismo que el servicio del Sier-
20; es lo mismo que el culto a Dios. El culto a Dios es
una praxis liberadora del pobre, pero es una praxis que
no viene de la pura necesidad; no es una praxis de
dominacion.

§ 74. Hacia una ética cristione de la liberacidn

El dominador tiene una praxis; es una accién por la
cual domina. A su gente le paga, pero le paga lo sufi-
clente para que no se le vaya de su fabrica. Su gente,
sin embargo, va al sindicato, y un dia hacen una huelga.
Ese dia expulsa al sindicalista. Hoy no se ven muchos
patrones que hagan escuela de sindicalismo para sus obre-
rog; que les ensefie a hacer respetar sus derechos. En
el mejor de los casos es una praxis paternalista, pero,
en el fondo, es dominacion.

Hay ademas una praxis de necesidad: hago algo porque
necesito algo. Voy al panadero para comprar pan, por-
que necegito pan para comer. Quiere decir que hago algo
por necesidad. El servieio no es praxis de dominacién
pero tampoco de necegidad, sino que es praxis de “gra-
tuidad”, es cuando hago algo por Otro como otro, no
porque lo necegito ya que tengo comida. Es que, ya sa-
ciado, el Otro no tiene para comer. Cuando hago algo por
el Otro como otro, eso es praxis de liberacién. Se trata
de liberar al Otro como otro, porque el comer pan es un
acto equivoco. El acto de comer el pan es para subsistir;
es un acto de posesién. Y asi puedo comer pan para des--
pués ir a la bolsa de .comercio y vender mis acciones;
0 como pan para subsistir tan solo y entonces tampoco es
un acto bueno; o como pan para poseer energias, para ser-
vir al Otro, para estar fuerte para dar mi vida por el
Otro y este es el unico acto humano bueno. Entonces, el
comer el pan no es el asunto sino el para.qué. El tnico
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acto realmente bueno es el acto enderezado al Otro como
otro, y todo otro acto es indiferente o malo.

A veces la ética cristiana nos habfa dicho que el funda-
mento de la moral era el fin, la beatitud, la bienaventu-
ranza. El fin es también el proyecto del orden wigente.
Pero si cumplo el fin de un orden vigente de dominacién
cometo un pecado. Quiere decir que no puede ser el fin
de un orden vigente, como vigente, el fundamento de un
acto bueno. Puedo cumplir con la constitucién de la na-
cién e irme al infierno, porque la constitucién nacional
puede ser una constitucién de injusticia. No puedo sim-
plemente exclamar: “Cumpli con la ley”, pues la cues-
tién no es cumplir con la ley, porque hay leyes injustas.
De pronto, entonces, un hombre en la ilegalidad puede
ser bueno, y esto es lo que le pasé a Jesis, y por ello dijo:
“La ley estd hecha para el hombre, pero no el hombre
para la ley”. Cuando el hombre se sale de la ley se que-
da a la intemperie, sin leyes, y eso le pasé a Jesis. Como
Jestis propuso un orden nuevo transformé en injusto al
orden antiguo. A veces para ser bueno hay que perderle
el respeto a la ley, a fin de cumplir con la ley del amor
por el Otro como otro, que es el amor mais alli de todo
orden. |Qué riesgozo es ser cristiano! Por ello cuando
el profeta comprende cuil es su funcién dice: “Maldito el
dia en que naci”, como exclamando: ¢{Por qué se me ha
dado una vocacién tan peligrosa ya que incluye ain el
sacrificio de la vida, como Jests? “La eruz” no es como
latigazos que me doy yo, para tener algtin dolor porque en
mi aburguesamiento no tengo ningdn sufrimiento. Cuando
uno se da latigazos es porque habiéndose salido de la
historia nada sufre, y entonces se da latigazos. Esos
latigazos no tienen nada que ver con la santidad, sino
que es masoquismo de alguien que quiere ser perfecto
estando en alianza con el principe de este mundo. Pe-
netremos en la historia y tomemos el lugar de Jestis 4
entonces nos van a dar latigazos, pero no ya asimismo
gino el pecado del mundo. Si me los doy “por virtud” es
en verdad un vicio, Esto es lo que habia. pasado mu-
chas veces en el orden de la Cristiandad medieval, como
cuando los monjes fuera del mundo se ponian silicios,

48



penitencias, que se las propinaban ellos mismos. Cuando
ponemos el dedo en el ventilador de la historia, como los
santog, nos dara los latigazos el pecado como institucion
represora, y hasta se los dieron sus propios hermanos
monjes como en el caso de San Bernardo, San Francisco
o San Juan de la Cruz.

Quiere decir que la ley vigente no puede ser el funda-
mento del acto bueno, porque las leyes mo son mas que
las exigencias del fin. Para cumplir tal fin hay que cum-
plir tales o cuales mediaciones. El fin es el fundamento
de la ley; pero si el fin es malo la ley es injusta, y si
cumplo con la ley injusta el acto es malo, es un pecado;
es mejor que no lo cumpla.

Ademéas, las virtudes wvigentes pueden ser un habito do-
minador, es decir, el hombre que domina todo aln ha
impuesto sus habitos como virtudes. Las virtudes vigen-
tes tampoco son las que nos pueden indicar cuando un
acto es bueno, porque no vaya a ser que las virtudes vi-
gentes no sean mas que una costumbre de dominacidn
¥ no una virtud liberadora.

Los valores vigentes, en el fondo, son s6lo los valo-
res vigentes del grupo dominador.

La praxis liberadora se origina desde el Otro como otro.
Es el gervicio al pobre que esti fuere del sistema, que
estd méas alld de los fines y las leyes del sistema; es hoy
servir a los pueblos de la periferia, al querer la libera-
cién de esos pueblos. Al querer y comprometerse en la
liberacién de los pueblos de América latina entramos en la
historia mundial de la salvacién. Por ello cuando el pue-
blo chino al romper la dependencia que lo ligaba al ruso
estd en este camino, camino de servicio al pobre. El ser-
vicio Jesls lo cumple y anuncia 8l comprometerse por el
pobre .y decirle: “Bienaventurado eres”. Al decirle al
pobre que es bendito anunciar su liberacion de todo sis-
tema. Entre los hindGes los pobres son los “parias”,
que es la dltima de todas las castas; son los que no cum-
pien con el orden. El Rig-Veda se las arregldé para inmo-
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vilizar el sistema, la carne. Igualmente un Confucio se
las ingenid para establecer un orden que durd desde Con-
fucio, siglo VII a.C., hasta la revolucién china de 1912
o la del 1948. En la India y en China no habia quién
pudiera moverse del orden, porque el no respetar el or-
den era pecado. El demonio impone su orden injusto y
juzga como malo quien lo viola; el pecado de ese orden
es un antipecado. Mientras que para-Jesfis lo justo es
a la inversa. Jests dice que los “parias’ son los bien-
aventurados y por ello estin mas alla de la ley. Jesfs
se transforma as{ en un subversivo del orden injusto,
porque sacraliza a los pobres, mientras que Confucio sa-
craliza el orden. Jests propone un Reino que esti fuera
. de todo orden histérico, porque es un Reino escatolégico.
Por esto, sin haber empufiado espada alguna, hace tem--
blar a todo dominador. El primero de todos a Herodes;
por eso Herodes quiso matar al nifio Jestis. Jes(s nacié
como precrucificado, Cuando nacidé se lo. persigui6 por-
que venia a anunciar un Reino en el que el pobre era el
bendito. Maurras vio esto y por ello no pudo ser eristiano.

Si el orden estd sacralizado no hay quién lo mueva; por
ello niega al Dios creador; se niega al Reino de los Cie-
los; se niega al Espiritu si no hay posibilidad de un
nuevo orden futuro e histérico.

§ 75. La légica del pecado

Solo ahora podemos plantear la cuestion: “...y murié
bajo Poncie Pilato”. Murié “triturado como uva en el
lagar”. ;Por qué Herodes quisc- matar al nifio Jests?
t{Por qué los soldados romanos torturaron, maltrataron
y dieron un lanzaso a Jesds? ;Esas lanzas lag hicieron
los oprimidos? No. Esas armas las hacen los fabri-
cantes de armas; esas son las finicias armas que torturan
'y traspasan el corazén de Jesis. Es terrible; hay una
légica del pecado, una l6gica de la Totalidad, una légica
de la carne. Es el imperio de la voluntad del hombre
como imperio del pecado. Es la logica del imperio de
este mundo la que inevitablemente debia matar a Jests,
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porgue Jeslis siendo el Hijo de Dios v de Maria era un
signo tan claro que Ia estructura del pecado no tenia
ninguna duda que fenfa que eliminarlo. Nosotros somos
pecadores ¥ en el claroscuro de nuestros equivocos el pe-
cado no nos ve tan claro como a su opuesto y por eso nos
deja en vida frecuentemente. Pero si nosotros fuéramos
claramente el antipecado seriamos tan insoportables para
el orden del pecado que nos destruiria.

La légica del pecado es la siguiente: al Otro, que es Abel,
se lo mata o se lo aliena como cose: se lo domina. Si el
dominado no se da cuenta de la dominacién que pesa so-
bre él hay paz; es la coexistencia pacifica ruso-ameri-
cana. Si el pueblo que esti dominado cree que esa do-
minacién es eterna y que ademas esti conforme con ella
Dios, todo estd muy bien para el orden. Pero si de pron-
to alguien predica al pobre que es bienaventurado; que
es de €l el Reino de los Cielos; que es digno: que él puede
ser libre; que hay un orden en el cual puede ser hombre;
entonces, es la toma de conciencia de su dignidad y tiem-
bla el dominador. Si el dominador liberara al pobre,
moriria como dominador pero renaceria como salvado.
Por eso que no hay que matar al hermano como persona,
pero 8i al dominador como dominador. El dominador se
identifica con el pecado cuando el oprimido se pone
en camino de su liberacién hacia un nuevo orden. Por
- ello hay que desposeerlo al dominador para salvarlo.

El profeta lanza el proceso cuando dice al pobre: “Td
eres pobre pero libre, digno; ti eres bienaventurado y
el Reino es tuyo”. Cuando el pobre se pone de pie ya
no exclama como Martin Fierro: “En mi ignorancia se
que nade valgo”. Le habian hecho creer que no valia
nada; mientras se crefa nada estaba todo muy bien para
el orden; pero si de pronto se pone de pie v se da cuenta
que vale algo, entonces tiembla el dominador. El pobre se
levanta como la rebelién porque el profeta le ha anun-
ciado que es un hombre libre por destino. Cuando un pue-
blo se levanta, se pone en camino, la dominacién se trans-
forma en represién, es decir, la violencia ocults se ma-
nifiesta. Jestis al anunciar la liberacién del pueblo se
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avanze como testigo de un Reino nuevo. Entonces Pila-
to “se lava las manos”, porque él no tiene necesidad de
juzgarlo, esa enojosa tarea es mejor que la haga el
Sanedrin o Herodes. Herodes es la oligarquia de la pa-
tria dependiente. Quiere decir que esti arriba el impe-
rio, en el centro; que en segundo lugar se encuentra la
patria dominada, pero dominada también por hombres
que explotan al pueblo de los pobres. En 1 estd Pilato;
en 2 los herodianos y en 2 esti el -pueblo de los pobres,
Jesiis,

Esquema 4: PILATO, HERODES Y JESUS

I: Centro. II: Periferia

2: Oligarquia dependiente
3: Pueblo oprimido

En la crucifixién intervienen estos tres niveles: Pilato,
que ‘“se lava las manos” porque sabe que son log del
propio pueblo dependiente los que desean su muerte. Co-
mo si dijéramos, es un latinoamericano el que va a matar
a Pereira Neto, sacerdote brasilefio. El que lo asesina
es en nombre de la oligarquia que explota subsidiariamen-
te al pueblo en nombre del “centro”. “El rico” que es de-
pendiente del “centro” es Herodes (que depende del Im-
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perio) que mata a Jests. El pecado no puede sino matar
a la Vida, porque si la Vida vence, la muerte muere. Si
Jesiis, que es la Vida con mayfsculas, vive, el sistema
que es8 la muerte, muere. Ahi se encuentra la dialéctica
entre la muerte y la Vida. Jesilis muere y tiene que morir
porque la represién produce la desaparicion del testigo
del Reino futuro.

§ 76. La violencia del pecado

Mientras el oprimido acepta la dominacién, el pecado
(sea erdtico, pedagédgico, ideclégico o politico) es consi-
derado como un hecho natural, como un hecho sagrado.
No hay necesidad, entonces, de ninguna represién vio-
lenta. La violencia dominadora no necegita garras. Como
el ledn que juega con el ratén, Cuando el oprimido le-
vanta su cabeza, con voluntad de libertad, con amor al
futuro y no con odio, comienza la guerra. En la guerra no
todos son perversos, sino que va a ser injusto el ejéreito
dominador, y va a ser justo el ejército que se defiende en
la guerra y lucha por su liberacién. San Martin y sus gra-
naderos eran violentos, pero justos; era un justo libera-
dor; era un héroe. Mientras que los realistas, que quie-
ren conservar su imperio, hacen una guerra injusta; es
exactamente la guerra en su sentido demoniaco. Por ello
en la guerra se da en dos posiciones enfrentadas: el pri-
mero ayuda y defiende al pobre: el otro quiere seguir
dominéndolo. La cuestién del pecado se encuentra situa-
da. Jesi(s acepta que las garras de la légica del pecado
lo despedacen. Jesis testimonia el orden futuro; no mata
a nadie; esta es la posicion de la Iglesia. El dominador
es el primero que mata, y el primero que muere es el
que testimonia el ordemn futuro, el mArtir, el profeta, el
cristiano.

Para que haya un orden futuro el profeta tiene que. ha-
ber estado con los que dominaban el sistema; el profeta
debi6 hacerse pobre para escuchar al pobre. Por eso Je-
sis es pobre como profeta; es pobre como oprimido; es
pobre como exterioridad. El pobre como profeta del pobre
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escatol6gico se juega por el pobre oprimide para liberarlo.
Jeslis se identifica con los pobres, y escuchando al pobre
que le pide un nuevo reino se juega por ese pobre. Y
jugédndose por ese pobre se sitia como subversivo al
orden. Por ello el orden lo mata.

De los tres sentidos de pobre el que tiene significacién
més fuerte es el profeta, es el pobre segin el Espiritu;
-es el pobre consagrado por el Espiritu. No es el pobre
espiritual; no es el pobre que no importa que sea domi-
nador o rico porque su “corazén” es pobre; esos son
equivocos que permiten que comsagremos al “Principe de
este mundo”. El pobre segin el Espiritu es el servidor
de Yahvé que se juega histérica, pedagdgica y econdmi-
camente. Es el pobre segin el Espiritu, segin la Alte-
ridad del sistema. El Espiritu es Dios que viene a mnos-
otros si nos abrimos y se ausenta de nosotros si nos ce-
rramos. No somos nunca espirituales por naturaleza; si
lo somos es porque el Espiritu estd en nosotros, como
ensefia San Pablo.

Jealis es el pobre; Jests es mdrtir porque testimonia el
Reino futuro; Jesis es el profeta porque habla al sis-
tema y dice: ‘“{Malditos vosotros los fariseos!”; “Dad
al César lo que es del César”, jqué?, el dinero: “Dad a
Dios lo que es de Dios”, rqué? la adoracién; es decir el
César es mortal; Dios no es el César, pero decir que el
César no es Dios es un sacrilegio contra el imperio. Este
hombre es peligroso porque estd testimoniando la sub-
version en el imperio. Por ello “murié bajo Poncio Pi-
lato™.

He leido muchos comentarios del Credo y alin hace poco
he visto el comentario de Karl Barth. Cuando Se comen-
ta que “murié bajo Poncio Pilato” el exégeta se coloca
en el lugar de Jesis. Considera cémo Jesds sufri6; cémo
resistié el sufrimiento y todos se ponen en el lugar de
Jesis; pero se olvida el otro lado: ;Quién es el que mata
a Jesis? ;por qué lo mata? ;por qué tiene que matarlo?
Los apostoles al saber que iban a matar a Jes(s, dijeron: -
“iNo Sefior!” y Jesls exclamé: “;Vamos a Jerusalén!”,
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;Por qué? Porque Jeals ve que todos los caminos se le
cierran; la Gnica solucién es o traicionar lo que hace o
morir. “Vamos a Jerusalén”.

En nuestra vida hay momentos en que no sabemos que
vamos hacia Jerusalén, pero si no vamos a Jerusalén
traicionamos nuestra fe. Lo que pasa es que a veces los
jerusalenes son mayores o menores, pero alin puede lle-
gar el momento en que la Jerusalén sea como la de Jesiis.
Hemos ya pasado dias tan tremendos como éstos en Amé-
rica latina y tendremos quizas que pasarlos muchas ve-
ces. Ser cristianos hasta la picana eléetrica es muy duro
pero no podemos dejarlo de tener en el horizonte. En
Brasil hay hermanas, religiosas, que son torturadas, son
torturadas porque quieren un orden mas justo. Como
el orden es sagrado las matan en nombre del orden,

Esto significa que por testimoniar el Reino escatolégico,
la Vida de la vida, Jesiis muere en las garras de la
muerte. “Murié bajo Poncio Pilato”, Esto acontece hoy,
también; pero solamente los grandes santos son capaces
de manifestar claramente al sistema su oposicién y rea-
lizan un acto de valentia aunque saben que los van a tri-
turar. Nosotros los “espiritualizamos”, los “moralizamos”,
mostramos sus inquietudes espirituales, psicplégicas, pero
nos olvidamos lo que significé su interpelacién, en su
época. Cuando Don Bosco retine a los chiquitos perdidos
¥ les da la eduecacidn, los industriales de Turin y del Nor-
te de Italia se revelan diciendo: ‘“;Qué desubicado este
sacerdote; nos estd molestando alli!”. El estaba digni-
ficando un pueblo, el de los pobres; pero cuando esos
colegios técnicos se transforman en escuelas de los gru-
?gs urbanos pudientes se terminé la interpelacién pro-
tica.

§ T7. El ethos de la liberacién

En la praxis de liberacién hay virtudes liberadoras. La
primera de ellags es el amor de justicia; es el amor al
Otro como otro; la coridad. La justicia es dar a eada
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uno lo que le corresponde; pero, para darle al Otro lo
que le corresponde como otro, v no deniro del sistems
injusto, tengo que amarlo como otro. Entonces, solamen-
te amando’ al Otro como otro es que después le daré lo
que le corresponde como otro ¥ mo como parte del sis-
tema.

No puedo amarlo efectivamente como otro si no tengo
confianza en su palabra. El me grita: “Tengo hambre”.
Yo le respondo: “!Vago! Tienes hambre, porque no tra-
bajas”. Ya no me interpelarsd més, lo he negado como
Otro. Tener confianza es tener fe en el Otro; es asentir
a su palabra desde una praxis concreta de compromiso;
eso significa ex voluntate como decia Santp Tomés. Mi
inteligencia admite lo que él dice porque él lo dice, aun-
que .no entienda lo que dice.

La tercera posicién es la esperanza. Esperanza es desear
que el que me ha interpelado y me ha dicho que tiene
hambre alcance su liberacién si es que lo amo como otro,
es decir, ‘“espero” que no tenga hambre. Estas tres po-
siciones fundamentales: amar al Otro como otro, creer
en su palabra y esperar su liberacién, su salvacién, son
las tres virtudes alterativas o teologales. Lo demé#s son
ya mediaciones del proceso.

La prudencia sabe escuchar la voz del Otro; sabe arqui-
tectonizar ticticamente su servicio. La justicia noes sé-
Io la limosna de dar un pan sino de dar una ley justa;
significa quizis fener que jugarse hasta la muerte para
que un dia haya un orden mas justo. La prudencia v la
justicia se juegan en la planificacién de la liberacién del
pobre. Esti también la ira o la célera cuya virtud es la
fortaleza. Valiente es el ser capaz de jugarse hasta la
muerte porque es lo mégs dificil. Para esto hay que ser
pobre. La pobrezo es una actitud. La pobreza no es no
tener nada, sino que es poseer la disponibilidad de dar la
vida hasta la muerte por el pobre. De tal manera que
8i entrego todos mis bienes y me retino con veinte sin
bienes; poseo frecuentemente mucho mas de lo que po-
seia antes; esto es riqueza y no pobreza. La pobreza
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individual del monje es muchas veces riqueza entre mu-
chos; es seguridad para el futuro. Fuerte fue Jestis ante
el que lo estaba torturando, cuande lo perdona. Cara-a-
cara lo consideraba hombre. El que lo estaba clavando
a Jesis lo consideraba mera cosa; no lo consideraba como
alguien. Pero Jes(is permanecia cara a cara; es la actitud
suprema del hombre: el poder perdonar al que nos tor-
tura. Esto en la Argentina ha acontecido a aquélla maes-
tra que la torturaron el afio pasado (1971) y que sin
embargo fue capaz de perdonar al policia que la pica-
neaba. Es entonces el Gltimo dpice de la perfeccién hu-
mana, porque gabiendo que el torturador no es el pecador
sino instrumento del pecado, se mata a la muerte con-
siderando como hombre ain al que tortura.

Bien, esto es la valentia y la fortaleza, perc nos falta la
templanza. Hoy lo contrario a la templanza es el con-
fort, porque el confort es el placer domesticado. Los
hombres hoy- venden su vida por no perder confort. Es
decir, a un profescr, a un sindicalista, al que sea, le gritan:
“Te echo del trabajo si dices o haces-esto”. Como tienen
miedo de perder confort nadie le tiene miedo a él. So-
lamente al que no tiene miedo de perder todo se le tiene
miedo. A Jestis, como no tenfa ni una almohada donde
repbsar su cabeza, no le podian decir: “Te vamos a sacar
todo”. Jests era libre ante las cosas, era pobre; y como
era pobre no tenia miedo de perder nada. Y como no
tenia miedo de perder nada, ;cémo hacer para que se
callara? No habia manera. Entonces, era un hombre
temible. La tGnica manera de acallarlo era matandolo;
y asi lo nicieron.

Quiere decir que el ethos de la liberaci6n son todas las
virtudes puestas al servicio de la liberacion.

§ 78. Algo mds sobre “las violencias”
Ahora habria que plantear dentro de esfa problemética

la cuestién de las violeneias. La violencia que mata a
Jesiis es la violencia conquistadora; es la violencia re-

57



presora que viola el auténtico gesto liberador. Existe
por el contrario la violencia liberadora del libertador,
San Martin organiza el ejéreito de los Andes, desde Men-
doza la “cuna de la libertad”. San Martin forma un ejér-
cito no para darle “caramelos a los espafioles”, sino balas.
Ademé4s se da la violencia pedagégica del profeta; es la
de Jesids. Jests no organiza un Estado sino una Iglesia.
La funcién de la Iglesia va a ser siempre una pedagdgica
profética y nunca una violencia armada ni siquiera en
una causa liberadora, porque como institucién profética
escatolégica tiene como funcién predicar lo que viene.
Volviéndose a las instituciones de la Totalidad totdlizada
criticard la fijacién y la antihistoricidad del gistema,
que es el pecado. La Totalidad querria que la palabra de
Dios nunca hubiese venido; lo que més le encoleriza es
que Dios se haya hecho hombre, porque se le ha entrado
dentro del gistema. Jesis est4 alli, continuamente alimen-
tando vocaciones de cristianos que comprometiéndose en-
tre los pobres, “mueven el piso”. Después que han lo-
grado vencer el orden antiguo, esos cristianos colaboran en
un nuevo orden, pero tendran que moverlo de-nuevo. Hs
que la funcién del cristiano es desinstitucionalizar las
instituciones de pecado e identificAndose como Jesiis con
los pobres, desplazar la historia hacia la escatologia.

§ 79. El proyecto de “estar-en-la-riqueza’

En un cierto momento histérico los hombres afirmaron
que su ideal estaba en la riqueza; después los cristianos
repitieron que la propiedad privada es de derecho na-
tural. En realidad es de derecho natural lo que Se ne-
cesita segln la naturaleza humana: un auto, una casa,
vestido, alimento. Pero un terreno de mil kilémetros cua-
drados no es propiedad privada neturel; sino positive.
Dicho terreno tiene funcién social. Quiere decir que si
alguien pone en movimiento las instituciones al servicio
del pobre, estd cumpliendo con las exigencias evangéli-
cas de Jesus, La propiedad privada excesiva permite que
Se establezea un sistema econémico de dominacién. En
la época mondrquica hubo algunos cristianos que apo-
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varon la democracia y la pasaron mal. Ahora, en el
tiempo de la democracia capitalista, cuando todo se ha
privatizado algunos cristianos proponen una vida maés
perfecta, con mayor disponibilidad a una cierta sociali-
zacion. Pero ahora son ellos los que la pasan mal. Fre-
cuentemente también” la Iglesia se compromete con los
dominadores; es el pecado de la Iglesia; solamente cuan-
do se identifica con los pobres puede liberar al mundo
de un sistema injusto.

La propiedad privada nafural en nada se opone al so-
cialismo, porque de derecho natural es aquello que me
es necesario para la vida; lo necesario para la vida son
ciertas calorias, proteinas, vestido, casa, ete., v todo esto
ne le pone en cuestion ningin sistema socialista. Mien-
tras que la acumulacion desmedida e injusta de la pro-
piedad privada positive es hoy parte de la herencia del
pecado originario, de la muerte de Abel, de la desobe-
diencia de Adan, de la dependencia interna y externa
nacional, de las clases y de los individuos en América
latina.

Si Jesis hubiera respetado la ley, la “constitucién” judia
del Sanedrin, el orden y las virtudes imperantes hubiera
muerto de viejo, en el templo de la ciudad. Pero murié
fuera de la ciudad y crucificado.

Esto es lo que festejamos en estos dias *; el pueblo del
Domingo de Ramos festeja la venida de su Rey; es el
pueblo de los pobres que ve en El a su Rey. Una semana
después los grandes, los dominadores lo mataran. Jesis
es el anuncio de la parusia y los finicos que ven a Jesis
como Rey son los pobres, porque es uno entre ellos. Las
aclamaciones del Domingo de Ramos es la tltima gota que
rebalsa el vaso; hay que matarlo porque la situacién se
empieza a poner grave; el pueblo lo sigue; esto preanun-
cia una semana antes la muerte de Jesiis.

Su resurreceién, que-es la recreacion, es el nacimiento del
nuevo hombre; es la muerte que ha muerto y lo que ha

* Estas conferencias fueron pronunciadas nuevamente en la Sema-
na Santa de 1973.
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nacido es nueva vida, nuevo orden. Es un nuevo orden
que surge desde la gratuidad cristiana histérica; es un fru.
to; es el caminar del paralitico. Jests dijo: “Crees, bueno,
camina”. EI cristiano dice hoy en América latina: “T4,
jerees en Cristo?”. El otro responde: “Vamos a ver”. El
profeta debe jugarse por la liberacién de la América lati-
na. Creerd si los paraliticos caminan, si los pueblos se
liberan. Esta es hoy la manera como significamos el
Reino de los Cielos. '

No se puede decir: “Yo no pienso en economia ni poli-
tica; creo sélo en el Reino y no en lo otro porque yo
soy hombre de lo espiritual”. Entonces, lo que se ha
hecho sin saberse es consagrar el orden, el pecado. Otros
pueden decir: “Yo me juego totalmente por el reino his-
torico”. Lo hace con tanto entusiasmo que se transforma
la historia en una nueva religién. De hecho cuando se
llegue a dominar al nuevo orden, se dominaria nuevamen-
te a los pobres; es nueva divinizacién del orden.

Mientras que el cristiano afirma que hay un orden es-
catolégico y un orden histérico; jugindose por el futuro
histérico, que sabe que no es absoluto, testimonia en él
el Reino escatoldgico. La doctrina de la encarnacién mos
permite decir: hay que comprometerse por un nivel his-
térico, pedagdgico, politico pero como signo de lo es-
catolégico.

Esto es de perogrullo cristiano y, sin embargo, jcu4ntos
equivocos! jcudntas gentes que dice cuidado con el “me-
sianismo latinoamericano”! El mesianismo temporal que
absolutiza su proyecto es malo; pero si mediatiza su pro-
yecto en razén de lo escatolégico es perfecto. Si nos
quedamos s6lo con el “icuidado con el mesianismo tem-
poral!”, desmontamos la criticidad del cristiano, y al
desarticularlo lo hacemos parte del orden Yy con eso con-
vertimos al cristianismo en opio del pueblo.

Al decir: “j Soporten el sufrimiento que ya viene el Rey!”,
se dice: “; Acepten el demonio!”. En ese caso ya no viene
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el Reino de Dios, sino que el veino que va a venir es el
Reino de este mundo.

No se puede predicar la “resignacién”, al contrario, hay
que predicar la santa inquietud liberadora cristiana para
que ¢l Reino venga. Resignarse si cuando nos toque el
momento de la cruz; pero resignarnos en el sentido activo;
estar ahi activamente, siendo inevitablemente ecrucifica-
dos, entonces si tendriamos que resignarnos, pero esto es
va otra cosa.
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NOVENA CONFERENCIA

LA POLITICA TEOLOGAL
(Hacia una eclesiologia latinoamericana) *

“Creo [...] en el Santo Espiritu,
en la Santa Iglesia™.
(Stmbolo de los apéatoles).

En las exposiciones anteriores hemos dado un ejemplo
de la posibilidad del discurso, puedo decir, del curso de
un pensar. Usando ciertas categorias, replanteamos Is
cuestién ética, lo que personalmente hubiese podide lla-

mar una teologie morel, pero que, en realidad, es parte
de la dnica teologia en la praxis.

En egta exposicién querria proponerles pensar el siguiente
tema: hacia une eclesiologia latinoamericana, que res-
ponde a una pregunta que hemos dejado como en vilo.
Ahora congideraré otra parte del Crédo: “Creo en el Eg-
piritu Sante, en la Santa Iglesia”: asi enuncia nuestra
fe el mas antiguo de los simbolos (Denzinger, 1963; § 11).

* Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 1972 en Buenos
Aires. (Las dos dltimas péginas son agregade posterior.)
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En esta conferencia expondremos una politica teologal.
Van a ver enseguida qué és'lo que esto significa. La pre-
gunta que debemos hacernos es: ;Cudl es la funcién de
la Iglesia en la historia mundial? o mas. simplemente:
$Cudl es la funcién de la Iglesia? Ustedes se dan cuenta
que estamos en crisis, que la situacidon es difieil, porque
algunos, viendo que la Iglesia no responde a ciertas exi-
gencias, dejan la Iglesia. Otros, quiza, le piden a la Igle-
sia obras y funciones que no debe cumplir. De ahi que,
creo, la cuestion de la Iglesia esti realmente en el centro
de todas nuestras discusiones. Las conferencias del afio
pasado fueron sobre la historia de la Iglesia, al ser his-
toria de la Iglesia era ya toda una eclesiologia. Ahora
quiero ampliar el tema.

§ 80. Algunas aclaraciones previas

La primera parte, pienso, del discurso teolégico, comien-
za siempre por una antropologia teologal, es decir, parte
del hombre, porque Dios se revela al hombre. Y atn lo
que se diee de Dios en si, es lo que nos ha revelado; se
ha revelado ol hombre segiin lo que el hombre es. De tal
manera que la teologia no puede de algunz manera sino
ser una antropologia teologal. Pero, esta antropologia,
tiene distintos momentos, y querria ahora dedicarme a
describir dichos niveles para que entendamos bien qué es
lo que va a significar una politica teologal, una ecle-
siologia.

Habiamos visto que las categorias fundamentales que es-
tdbamos usando, eran enfrentamiento de lo que llama-
bamos la iotelidad, que en el fondo-es siempre “mi-
mundo”, ya que se parte siempre de un yo, con la alteri-
dad que estd més alld del yo. El afio pasado tomé por
ejemplo a Moisés, como el yo al que Dios que le hablaba *.
Al explicar esto, estaba usando estas mismas categorias.
Siempre se -parte de un mundo; pero el mundo del que

* Caminos de liberceitn latinoemericoma I, I, § 1-2,
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se parte es siempre lo “gegundo” en’'el pensamiento judeo-
cristiano. Vale decir, al Otro se lo experimenta siempre
como lo ‘“‘primero”, como el origen. En esto consiste
justamente la diferencia entre el pensamiento griego o
hegeliano (digo hegeliano 'por decir moderno europeo)
v el pensamiento judeo-cristiano.

Para el -eristiano *‘yo” nunca soy el origen, sino que
siempre esti-en el origen el Oiro, sea el padre, sea la
madre, sea la patria o la historia o, por tltimo, Dios crea-
dor. La relacién de creacién indica justamente que antes
que el “yo” hay un Otro. El enfrentamiento que ya indiqué
es la posicién del “cara-a-cara”. Se dice de Moisés que
“estaba cara-a-cara ante Dios”. En hebreo cara-a-cara
se formula: pnim el-pnim, en griego, présopos pros pro-
sopon, “‘persona ante persona”. De ahi viene la signifi-
cacidn de la palabra persona *.

“Cara-a-cara’” es la experiencia de alguien ante Ofro re-
conocido como alguien. El ejemplo puede ser muy sim-
ple. Piensen que llegamos a cualquier institucién y nos
llevamos por delante o nos enfrentamos a una persona,
pero “como empleado”. Esta persona no la reconoce-
mos como “alguien” gino como momento de una institu-
cibn, Pero si de pronto esa persona es un amigo, enton-
ces decimos: “{Hola, Juan! ;cémo te encuentras?’. Y
al decir esto ya no es mis un empleado sino alguien al
cuél le preguntamos algo. ;Por qué le preguntamos al-
go? Porque esperamos que nos responda; y si esperamos
que nos responda es porque esperamos que lo gue nos
va a responder no lo sabemos, porque si no no se lo
preguntariamos. De tal manera que esta posicion de al-
guien que pregunta a otro es exactamente la experiencia
de alguien ante alguien: es una experiencia interpersonal.

Para tenmer a alguien ante mi, el Oiro, tengo que consi-
derarlo como libre, es decir, no como formando parie de
mi mundo como una cosa que se pueda dominar. Si soy
patrén puedo dominar sl obrero, pero si éste no es un
obrero sino que es “alguien” entonces es mucho méas que
una parte de mi empresa y yiene a ser un misterio que

* Véase el esquema 2, p. 22.
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se levanta ante mi, como exterioridad, como lo que estd
mas alld del “sistema” que domino; sistema que puede
ser mi casa, mi fibrica, mi barrio: lo que es mi mundo.
Dicho sea de paso, desde ya, la palabra “mundo” signi-
fica lo mismo que carne, como ya lo hemos explicado.
Por esto se trata también de la cuestisn del mundo,
Cuando Cristo, por ejemplo, dice: “en el mundo”, signifi-
ca la totalided. El Otro como libre va a estar siempre
mds alld del mundo, de mi mundo o de mi totalidad. La
experiencia del “cara-a-cara” es una experiencia propia
de la tradicién semita (ya esti en el Cédigo Hamurabi),
pero también propiamente hebrea en el pensamientoe de
los profetas y, después, de Cristo, que propone el cara-a-
cara como el Reino de los Cieles.

Algunos han confundido el cara-a-cara con la “visién”.
La vision se cumple siempre dentro de un mundo (yo
veo las cosas, las conozco). Pero al Otro como otro no
lo veo: lo amo, lo respeto como otro v le pregunto quién
es. Estd mds alld de mi visi6n, esta en un orden de jus-
ticia y de amor. Esta experiencia del cara-a-cara (no
me puedo extender aqui) * es lo més propio, la expe-
riencia mas fundamental de tode el pensamiento judeo-
cristiano y atin del pensamiento cristiano en general.

“Cara” significa rostro; rostro es persona, y ahi se en-
cuentra el origen de la formulacion del dogma de la
Trinidad: Dios se manifiesta al hombre (que es también
un rostro) de tres maneras: como Padre creador, como
Hijo-Palabra que se en-carna o como Espiritu. Estos tres
Rostros de Dios o Personas son los que en estos dias voy
a ir considerando. Pero, piensen, estos tres rostros son
del Otro y nunca el mio, en el sentido de que, en el fondo,
Yo nunca veo o experimento mi rostro,

* Véage Para una ética de lo liberacién latinoamericana, t. 1, cap, 111,
coed, Latinoamérica Libros- Siglo XXI,
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§ 81. La erética, pedagégica y politica

Esta experiencia es todavia abstracta, porque digo cara-
a-cara, pero en realidad es algo muy en concreto: el ros-
tro de alguien se enfrenia al rostro de otro concretfo.

El primer modo de esa revelacién lo voy a llamar la
erdtica, como en el Cantar de los Cantares en aquello de
“bésame con el beso de tu boca”. ;Recuerden como em-
pieza el Caontar? Es una relacion de un varén y de una
mujer. La llamo la erética, en el sentido de que el primer
cara-a-cara es-la de un varén con una mujer. El Cantar
de los Cantares vale para una pareja, pero también canta
la unidad de la Iglesia o el mundo y el Dios creador.

Aqui se trata de una erdtica teologal, en la que el cara-
a-cara se hace boca-a-boca, como beso, y después, mucho
més en concreto, en el pensamiento hebreo, en el acto
sexual mismo (el coito), que es un “conocerse” siempre
como un cara-ga-cara. En la erética se cumple la primera
relacion de donde se originan todas las demés, hasta la
g}ue,! por idltimo, voy a llamar después la politica teo-
gal.

La relacién varén-mujer puede situarse de una manera en
que se respeta al Otre, o puede realizarse de maners
dominadora, es decir, como pecado de dominacion.

{Como se cumple la dominacién erdtica que se vive en
nuestro mundo contemiporianeo?

Cuando la mujer, que en el mundc erdtico es el Otro,
no es respetada como ofro, sino que, justamente, es ex-
perimentada como cosa a disposicién del varén, queda
relegada a ser un objeto sexual, ama de casa, nifiera de
los chicos, cumpliendo muchas otras funciones domésti-
cas. Esa mujer, cosa nada méfs, viene a estar a dispo-
gicibn del varén desde hace muchos milenios; porque da
la casualidad que el pensamiento indoeuropeo y el pen-
samiento semita llaman-al gran Dios: Pater (Padre).
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En realidad, dice bien Ricoeur, el nombre atin de “Padre”
que le damos a Dios es un simbolo; ¥ es un simbolo que
indica al origen creador; pero en concreto le llamamos
“padre” por la preponderancia masculina. El varon es
dominador en nuestro mundo hasta en lag simbologias
més puras o perfectas.

Cuando la mujer deja de ser el Otro que el vardm, la
totalided es dominada por el varén; y entonces se produce
el primer pecado, que es la dominacién de la mujer.

. Cémo se alcanzari la liberacién de la mujer? Deciamos
nosotros que la ética estudiaba el acto liberador y lo mos-
trabamos en el caso de “centro” y “periferia”. Pero es
ésta la liberacién politica y en el mivel internacional.
Esa liberacion comienza por ser, antes ¥ primeramente,
liberacién erética, que significa que la mujer de alienada
llegue a ser el Ofro que el varén y se pueda establecer
el cara-a-cara entre dos libres.

Si efectuaramos un replanteo total de la cuestién verfa-
mos que el pecado, la dominacion, ha hecho de la casa
(este es el mundo de la erdtica) una totalidad, donde la
mujer queda enclaustrada como en una prisién. De tal
manera que de la puerta de la casa para afuera el vardn
sale a trabajar y la mujer queda en un reducto alienado.
Toda una teologia de la pareja resta por hacerse. En
esto se han dado algunos pasos, pero estamos en el co-
naienzo, porque es necesario efectuar una ‘“‘destruccién”
del acto erdtico para realmente poder llegar a descubrir
y realizar la liberacion de la mujer *.

La relacién varén-mujer geria normal y liberada cuando
un libre estd ante otro libre. Entonces se daria la ple-
nitud del éros. Pero jqué pasa de hecho? En la pleni-
tud de dos libres (y aqui entonces podiamos replantear
todo el sacramento del matrimonio) podrian atn ambos
nuevamente totalizarse, vale decir, cerrarse en la satis-
faccién y matar nuevamente al Otro. El nuevo otro que
se puede matar es un “tercero”. }A quién se mataria
i los dos se totalizan y viven tan bien su pareja erética

* Véase pp. 113 y as.
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como una casa cerrada? Matan al Otro de la erética. El
Otro que ahora matan es el hijo. Es el filicidio. Es el
hijo que no vive por el aborto, o el que vive pero se lo
quiere educar dentro de lag mismas pautas de la pareja
totalizada. Y eso se llama pedagogic de lo dominacién.
El hijo no seria asi lo nuevo sino el que ha de “repetir”
lo que ya es la pareja. Y entonces, en el fondo, se le
enseiiard lo que ya son, no desde él, que es historia nueva,
mesidnica, ungida, sino desde las pautas educativas an-
tiguas (que en el fondo es matarlo).

El hijo, entonces, en la pareja erética totalizada, aiin en
el mejor de los casos, viene nuevamente a ser el alienado
de la situacién. EI hijo, entonces, es dominado por el
padre y la madre como no teniéndoselo, o teniéndoselo
y dominédndolo educativamente. Este segundo momento
de la relacién padre-hijo, maestro-discipulo, es lo que lla-
mo la “pedagdgica”.

Acuérdense que a Jestis no se lo llamé padre; por su-
puesto, tampoco madre; se lo llamé sobre todo maestro,
“rabbi”. Quiere decir que Jests establecié con sus dis-
cipulos (y por ello igualmente la Iglesia con el mundo)
una relacién pedagégica que, en realidad, es profética.
Quiere decir entonces que no estamos ya dentro del ni-
vel erdtico sino que hemos penetrado en lo pedagégico.

31 el hijo es educado como idéntico al generador pro-
creante y segiln sus pautas, se trataria dé un caso de do-
minacion. De ahi procede en mucho la rebelién juvenil,
en el sentido de que ellos se dan cuenta que el mundo de
los adultos los aplasta con “lo mismo” y les exige ser
“lo mismo”: se puede decir que la imitacion formal y
mecénica de lo pasado es, en cierta manera, alienacién.

Liberar al hijo es lo mismo que liberaeion pedagbgica.
En este caso, entonces, la relacién padre-hijo, 0 maestro-
discipulo, viene a respetar al hijo como al Otro Yy, a su
vez, mostrarle un camino desde lo que é! ya es para que
llegue & ser un libre ante un libre. Esta-serfa toda la
problematica de la liberacién pedagégica.

69



¢ Qué pasa, entonces? S6lo en el momento en que el hijo
viene a ser libre ante un libre (el padre o el maestro)
es que los dos, si me permiten, resucitan como colegas.
Cuando un maestro ensefia tanto a su discipulo, que es
ya igual que él, son colégas. Cuando el padre educa a
su hijo y lo transforma en adulto, son hermanos. Y,
justamente, la relacion de un hermano ante otro herma-
no es la tercera relacién que llamo la “politica”. La
politica entonced es la relacién entre los iguales, como
hermanos. HEg en este nuevo nivel en el que vuelve a
producirge, quiz4, la m4s espantosa de las alienaciones.
Cuando un hermano no respeta a otro hermano, lo coloca
bajo su déminacién. Y esta es la dominacién del hermano
sobre el hermano o del sefior sobre el esclavo. En la his-
toria de la humanidad se han dado tantas desigualdades
Vv dominaciones, hasta la dltima que he indicado del cen-
tro y sobre la periferia. Son dominaciones de un herma-
no sobre otro; son dominaciones politicas en el sentido
mas global.

Quiere decir enfonces que atin en este nivel de la do-
minacién politica, que es la tltima, aconteceri la libera-
cion politica, para que el hermano dominado llegue a
ser igual al libre, para que aquél que habia sido domi-
nado viva en la justicia. Esta liberacién politica es el
tercer momento. El dominador politico condiciona al eré-
tico, y éste al pedagégico, y el pedagégico al politico v
viceversa, de tal manera que no hay que pensar nunca
aue uno es el primero metafisicamente.

En la erética la mujer ha aprendido, en su cultura do-
méstica, que ella ha de ser la servidora del varén. Desde
chiquita se le dijo: “Las mujeres juegan con mufiecas y
los varones se hacen a palos”. De tal manera que se la
educé para ser la servidora de su futuro varém, y al varoén,
a ser el dominador del mundo. Es también y por ultimo
una cuestion politica. Pero a su vez esta erdtica hace que
.la madre eduque a su hija (el problema pedagégico)
para ser la esclava de su futuro esposo; y, viceversa, a
su hijo, a que sea el sefior que ella no fue. Educado asi,
dominador el uno para el otro, viene a ser esto el condi-
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Eaquema 5: LOS TRES ORDENEY ANTROPOLOGICOS

1: Erética. II: Pedagbgica. III: Politica

cionamiento de un comportamiento politico. Pero podria-
mos partir de la politica y asi seria propio pemsar que
lo econémico politico es lo principal, y log otros momen-
tos serian condicionados por este. Bien. Se dan cuenta
que todos estos- problemas pueden ser planteados teols-
gicamente, porque Cristo tiene que ver con todo esto.

Nuestro Dios se manifiesta como Padre, se manifiesta
como Maestro y como Hijo, se manifiesta como Hermano.
Todo esto tiene que ver con el pensamiento eristiano.
Esto, ademds de ser real, es también teologal, porque nos

lo engefia el Antiguo y Nuevo Testamento: son categorias
para poder pensar. '

Concluyendo, la eclesiologia es la teologia que piensa la
politico. teologal. Es decir, es necesario saber explicar

la funcién profético-pedagégica de la Iglesia en la his-
toria politico-mundial.
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§ 82. La eclesiologia como politica y pedagégice

. La pregunta era la siguiente: ;Qué funcién cumple Ia
Iglesia? ;Para qué la Iglesia? Y bien, la respuesta del
pare-qué de la Iglesia la resuelve una parte de la re-
flexién teolégica: es aquella que estudia la relacién de
un hermano con otro hermano en cuanto cristiano. La
relacién de un cristiano con otro cristiano dentro de un
cuerpo eclesial es una politica, porque es ung relacién
entre. las partes de un todo. Pero el cuerpo eclesial por
su parte cumple en el mundo una funcion pedagdgica.
De ahi entonces que no es lo mismo que la funcién po-
litica, porque la Iglesia no es un Estado, que es el que
cumple en el mundo una funcién politica, sino que, siendo
una comunidad de hermanos (la politica teologal), cum-
ple en el mundo una funcién pedagédgica o profética. Por
esto repito, la eclesiologia piensa la politica teologal co-
mo la relacion de hermanos dentro de la comunidad ecle-
sial, pero en su funcidn profético-pedagégica en la his-
toria mundial. i

Porque la cuestion es esta, y repito: ;Cual es la funcién
de la Iglesia? o mas podriamos preguntarnos: ;qué es lo
que de hecho la Iglesia ha cumplido hasta ahora en la
historia mundial y en concreto en América latina? Qui-
z4 respondamos: ;Nada! Y si respondiéramos de esta
manera no sabriamos tampoco cuil es nuestra funcién en
el momento presente.

Iglesia, ustedes lo saben mejor que yo, viene de Ekklesia
que significa asamblea de los convocados; en hebreo gahal
que significa convoear al pueblo, “los convocados a”, Aho-
ra la cuestién estd en preguntarse ;convocados a qué?
Esto es lo fundamental. Es decir, cuil es la funcién que
va a cumplir la Iglesia en la historia dentro del proceso
de liberacién universal o, en concreto, latinoamericana.
Y ustedes van a ver, entonces, hasta qué punto la Igle-
sia quizid a veces fracasa, o peca, al no situarse debida-
mente en el proceso; y quizd se “solidifica” o se solida-
riza en muchas de sus partes que estin en pecado. De
ahi, entonces, es que hay que considerar bien claramente
algunas cuestiones antes de poder responder a la pregunta.
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§ 83. La prehistorin y protohistorie eclesial

Para una exposicién de la Iglesia siempre hay que partir
de la prehistoria de la Iglesia o del mundo no-cristiano.
Nosotros lo hemos llamado siempre lo pagano. Pero, en
realidad, lo precristiano es justo y de nuevo, el mundo,
la totalidad o la carne previa a la fecundacién de la Pa-
labra. Esta es la categoria primera; de tal manera que,
consideren ustedes, se dice que entraron los hebreos en
Canadn. Canain es lo preisraelita, Entraron los cris-
tianos en el Imperioc Romano, EI Imperio romano es lo
precristiano. Vinieron los cristianos a América, y aqui
estaban los aztecas, los tupi guarani, los caribe, log incas,
lo precristiano. ;Por qué ese como enfrentamiento, siem-
pre? Porque es lo propio de la analéctica *, y de la in-
sercién y funcién de la Iglesia. Primero hay una totalidad
que no tiene todavia lo que advendrd en ella. Esta es la
prehistoria de la salvacién.

Después hay una proto-historia de la Iglesia. Ksta proto-
historia es Israel. jSiempre volvemos a Israel! En Is-
rael se da toda una estructura muy interesante que quie-
ro indicar no més que en dos o tres aspectos. El primero
de ellos es la fe de Abraham. Hay una cita en Hebreos
11 que dice: “Abraham creyé”. En la estructura de la fe
se esti dando nuevamente lo que el ofro dia indicaba
como la estructura de apertura de la Virgen ante el
Espiritu. Es decir, Abraham estaba en la “totalidad”,
que es lo pre-hebreo, y atin mas lo pre-revelado. Era un
ciudadano mas de la tercera dinastia en Ur. Escuché la
Palabra; esta palabra le propuso a €l una Alianza. En-
tonces, nuevamente, piensen ustedes, en el mundo “pre”
de la alianza, alguien le habla y él cree, cree la Palabra
del Otro, y teniéndola por verdadera camina sobre la
palabra del Otro, y camina sdélo sobre su palabra sin
otra garantia de gue El se lo ha dicho: esto es la fe. En
la fe hay toda una estructura antropolégica: Abraham
creyé en alguien, el Otro; tuvo su palabra por verdadera;

* Sobre este tema véase la dltima conferencia de esta obra o Para
ung dtice de lo liberacisn latinoamericana, t. 11, cap. VI, '
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se comprometié en la praxis, porque sali6 de su patria
y caminé por tierras extranjeras. Es exactamente un
proceso de liberacién, porque pasa de Ur de los caldeos
a una tierra prometida, caminando sobre la palabra del
Otro, antes que Moisés.

Esta estructura de la fe de Abraham esti en el fondo de
todo lo que vendri después también.

Abraham firma una Alianza; esa Alianza significa que
cree en que Dios bendecira a los que crean como é&l. Vale
decir, en el fondo, a los que pongan en cuestién a la
totalidad y sean capaces de abrirse al Otro y jugarse
por €él. El Otro es en concreto siempre el pobre, porque
es el que estd mas alld -de todo sistema de explotacién
posible. Es por esa Alianza que un pequefio clan co-
mienza su historia de peregrinacién, como extranjeros.
La extranjeria es lo propio del dejar atris a la totalidad
y salir a tierras desconocidas.

Pero, esa extranjeria de un clan se transforma mucho
después en una monarquia. Cuando se transforma en
monarquia se ha vuelto a cerrar en la totalidad. De ahi
que Samuel, que es el profeta que habita en la extran-
jeria némade, quiere negar todo sistema mondrquico o
politico posible. Samuel le dice a los israelitas que quie-
ren una monarquia: ;Han ustedes considerado los pe-
ligros que significa tener un rey?*. Los reyes dominan
& los hombres. El profeta no quiere consagrarles un rey,
porque consagrar un rey es hacer una totalidad. Esto va
a tener mucha importancia en la historia posterior. Pero
de todas maneras se consagra a un rey, v es Saal. Co-
mienza desde ese momento la dialéctica entre el rey y
el profeta que habla en nombre de Dios. Esa dialéctica
entre el profeta y el rey va a durar todo el tiempo de
la monarquia. Pero ;que pasa después?

Desaparecido el reino de Israel los israelitas quedan co-
mo peregrinos, primero en el mundo babilénico, después

* Vénse I Samusl, 8-10.
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en el helénico y por fltimo en el romano. Es el tiempo
de la didspora. De comunidad éimica y monfirquica se
transforman en comunidad religiose. Y aqui debemos
observar una gran experiencia: los judios son capaces
de seguir siendo comunidad religiosa sin apoyo politico.

Esa experiencia que realiza el mundo hebreo se comu-
nica al cristianismo. Ellos descubrieron que todo impe-
rio temporal posible no es el Reino de los Cielos. De tal
manera que pueden vivir anhelando el Reino, la venida
del Mesias, sin apoyo de un Estado constituido, Esa es
la gran experiencia de la didspora con sus prosélitos.
Acuérdense que Pablo va a apoyarse sobre los judios para
predicar el Evangelio de Jesis, a partir de las Sinago-
gas. Sin esta experiencia primera mo hubiera podido
surgir la segunda. Por esto, la Iglesia nunca sers .un
Estado politico, como la monarquia de Israel. Aprendié
de la experiencia de Israel a ser una didspora o una
comunidad religiosa escatolégica *. De todas maneras los
israelitas también tenfan en la didspora una institucién:
la Sinagoga. En la Sinagoga hay una cierta estructura,
institucién, pero no es politica sino pedagégica, porque
en la Sinagoga no habia ni toma ni ejercicio del poder:
lo que se aprendia era la ley, El prosélito pagano era
educado en la ley. Quiere decir que se habia producido un
claro discernimiento entre la comunidad politica de la mo-
narquia y la comunidad religiosa de la sinagoga con su
sentido profético o escatolégico. Es muy ficil, entonces,
mostrar la importancia de este proceso.

La historia de la Iglesia propiamente dicha comienza con
el hecho de Cristo, que es la culminacién del llamado
del “resto” de Istael. Jesucristo ho vuelve a repetir “a
cero” tedo lo anterior, sino que continfia la experiencia
de Israel. No hace un reino temporal, y por eso que
cuando le proponen los: zelotes consagrarlo rey, que es
lo mismo que proponerle como candidato politico, Jesu-
cristo dice: jNo! Pero esé “no”, dirfamos asi, tiene su
estrategia escatolégica y tiene su téctica histérica, Hay

* Esta nocién se aclaras més adelante.
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que discernir bien la cuestion. La Iglesm surge desde
Jests, el Maestro, y sus discipulos; quiere decir que hay
una relacién pedagogica: el rabf y los doce. Esos ““doce”
constituyen una pequefia comunidad. Esa primera comu-
nidad, la de los santos de Jerusalén, se extenderi des-
pués a Samaria y va a Antioquia, donde se produce la
experiencia de los ‘“‘helenistas”. Llega a Corinto, con
hombres que son solamente paganos. Comienza la gran
gesta de las persecuciones. ;Por qué murieron los cris-
tianos? ;Por qué murié Jesis bajo Poncio Pilato? Por
las mismas razones por las que los cristianos fueron per-
seguidos en el Imperio. ;Por qué los cristianos fueron
perseguidos en el Imperio? Porque el Imperio romano ha-
bia divinizado al emperador; vale decir que se lo habia con-
siderado “‘dios”. Los cristianos vivian en el interior del
imperio, pero entre los més pobres. Se puede decir los
cristianog habitaban con lo méas popular del imperio. No
digo con lo inculto, pero si con lo popular. Los cristia-
nos eran pobres, no tenian grandes bienes, ni log grandes
ejércitos del imperio, ni las grandes flotas que atrave-
gaban el Mediterraneo; ni tenfan los grandes capitales
en esa época (ya que los habia y en gran ndmero) sino
que eran los pobres del imperio. Y bien, como pobres
del imperio, anunciande el reino escatolégico, ponian en
crisis la divinidad del emperador y el sistema del im-
perio. Por lo tanto, ellos, caminando con esperanza ha-
cia un hombre nuevo, eran, asi diriamos, ¢l blanco de las
lanzas del imperio. Eran llevados al circo por ateos
Ateos del imperio, porque indicando un reino futuro sub-
vertian el reino presente. .En realidad el reino futuro
historico que orientaron los cristianos fue el Sacro Im-
perio romano-latino o el imperio bizantino. Fue un nuevo
proyecto histérico; ellos no lucharon por ese proyecto
higtérico, pero ciertamente lo gestaron. Ellos en realidad
estaban luchando por otro reino, que era escatoldgico.
De todas maneras, se transformaron en el “motor de la
historia” de ese momento, y efectivamente hicieron avan-
zar el proceso, porque destotalizaron al Imperio romano
¥ lo relanzaron a un nuevo momento histérico.
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§ 84. La primera totalizacidn cultural
del cristianiamo

Pero ;qué pas6? Los cristianos constituyeron una nueva
totalidad, como ya expliqué el afio pasado *, que se llama
la cristiandad, Sacro imperio romano-latino o bizantino.
Esa eristiandad se totalizé a partir de ]a idea de Agustin:
la ciudad de Dios, pero deformindola. La “ciudad de
Dios” v la “ciudad del diablo” eran exactamente dos ciu-
dades: la de la alteridad y la ciudad como totalidad. Por
esto hay dos reinos o dos ciudades. Dice Agustin que el
que se ama a si mismo es el fundador de la ciudad del
demonio; v el que ama a Dios, que es lo mismo que el
que ama al Otro, es el Reino de los cielos. Pero los me-
dievales escamotearon el pensamiento de Agustin y dije-
ron: “La cristiandad latina o bizantina es el reino de Dios
y los arabes son los infieles”. Con lo cual hicieron del
reino de Dios una cultura y la totalizaron. La totaliza-
cién significa identificacion de Iglesia con un Estado tem-
poral o cultura. Toda totalizacién es pecado. Y justa-
mente lo que pasa es que la Iglesia al tofalizarse pierde
su exterieridad critica, ¥ se afirma .como una institucién
en la que todos se salvan. Aqui surge la teologia de la
cristiandad, que es una teologia de la eucaristia, del bau-
tismo, de la Iglesia, del Todo. Claro: si ya estd todo dado
y estamos en el reino de log cielos y los sefiores feudales
son los depositarios de la autoridad de Dios, al igual que
los principes y los reyes, es posible bautizar al que acaba
de nacer. La Iglesia como institucién es parte de la cris-
tiandad y a su vez respeta el orden como orden sagrado.
El que se rebela contra el sefior feudal, se rebela no sdlo
contra la ley matural sino practicamente contra la.ley
divina. Se llega asi a identificar la exterioridad con la
totalidad, porque no hay mis que un orden. Por eso un
teélogo latinoamericano, en el Uruguay, dice: “En la
cristiandad no hay misi6én, porque todos son cristianos”.
Si no hay mision no hay profecias; pero, entonces, si no
hay profecia, veran ustedes enseguida, hay solamente ins-

* Véase Caminoa de liberacidn latincamericana, I, 38 18-20,
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titucién. Si hay solo institucién, en realidad, la inatitucién
eclesidstica se ha confundido con una cultura. Y ai es asf,
estamos en una situacién de pecado porque se ha totali-
zado a la Iglesia,

Al que no es cristiano, ;cémo se lo trata? Se lo entrega
al brazo secular para que lo ultime en las llamas. El otro
es asesinado: la Siberia de Stalin y las circeles de la
Inguisicién son metodologias para la eliminacién del otro;
en ambos casos funciona la misma légica. El otro en vez
de respetado y amado es asesinado, y, por lo tanto, la
totalidad esti totalizada y es imposible salir de ella hacia
mds alld. Esta “teologia de la cristiandad”, esa identifi-
cacién de la Iglesia con una cultura dada, la “occidental
_y cristiana”, por ejemplo, es parte de la crigis que sufri-
mos. Mas que de crigis de lo que se trata, justamente,
es de su superacién.

§ 85. Primera tesis: Lo Iglesia “ante” el mundo

En primer lugar, la Iglesia es siempre, primeramente,
ante el mundo, de tal manera que si se da la totalidad del
mundo pre-cristiano, si el mundo es lo 'ya dado, lo ya
creado, va-ahora a ser recreado, va a ser regenerado, por
la funcién de-la Iglesia. Por lo tanto, se parte de un
mundo constituido como creado. La Iglesia, sin embargo,
viene como de afuera y como ya constituida antes. La
primera posicién de la Iglesia es un irrumpir desde fue-
ra en el mundo. Se puede decir que esta es ya su primera
funeién: la Iglesia es un ecara-a-cara de ella con el mundo.
En ese cara-a-cara, que en concreto lo vive cada cristiano
en su nivel individual, como también se lo vive en un
nivel social y afin histérico-politico, ese cara-a-cara sig-
nifica erisis. Crisis en el sentido griego, crisis que viene
de krinein que significa “ecriticar”, “separar”. Critica
significa alejarse para formar un criterio. Ese criterio
0 juicio es, en cierta manera, el “juicic de Dios”. Se
puede decir que se revela, o mejor se descubre cual es el
sentido de la totalidad como totalidad. Porque toda la
multitud que vive dentro del Imperio o de la cristiandad

78



hispénica, o la que fuere, todos aceptaban a la totalidad
como divina, como lo obvio, totalmente obvio: son inge-
nuos con respecto a la totalidad domo tal. Exclaman:
“Nuestra ecumene es la unica bendecida por Dios y lo
que estd afuera es la barbarie”. Si se viviese en la bar-
barie se veria que no es tan barbara y que tiene un sen-
tido; pero para el que vive obviamente se afirma como
gi fuera lo Unieo.

Esquema 6: LA IGLESIA “ANTE” EL MUNDO

IT

I: Mundo, Totalidad pre-cristiana
II: Jglesia, Espiritu. a: Profecia

Falta la crisis porque falta “separacién”. El que viene
desde afuera critica a la totalidad como totalidad y la.
encuentra totalizada. Por ese que, para los cristianos,
el Imperio romanc se les manifestaba como demoniaco.
{Exageraban? jNo!, porque al divinizarlo (el Empera-
dor es divine) lo estaban totalizando. Pero también pasa
lo mismo con nuestra civilizacién que se la llama “ocei-
dental y cristiana”: si la totalize acriticamente también
es lo demoniaco como totalidad, '

En primer lugar, entonces, acontece la crisis, de tal ma-
nera que desde la exterioridad surge la Iglesia, el Es-
piritu. El Espiritu se da er la Iglesia y ese Eapiritu
irrumpe en el mundo como Palabra, pero esa Palabra es
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una palabra profética, es Palabra critica de la totaliza-
cién. Si la Iglesia no interpela al mundo, si no lo eri-
tica en aquello justamente en que se ha cerrado sobre sf
mismo, la Iglesia ha perdido lo esencial, que es el dar
el primer paso: la critica. Es aqui donde, se establece la
dialéctica del rey y el profeta, entre Moisés y el Faraén,
pero aun entre Jestis y los responsables de su pueblo,
Herddes y los del Sanedrin. ;Para qué poner ejemplos
de nuestro tiempo!

Las grandes épocas de la Iglesia son las épocas en que la
Iglesia ha ejercido su funcién eritico-profética. Y decir
“eritico-profética” no es solamente un criticar al todo
como pecado en el sentido de que el gistema se ha tota-
lizado, sino a su vez —y ya lo veremos después— indicar
la via de liberacién, indicar un camino por el que se
debe salir de la totalizacién. En América latina, en con-
creto, jeomo se planted todo ésto? Primeramente edtaba
la totalidad; esa totalidad que era el mundo amerindiano.
El mundo amerindiano que eran los aztecas, inecas, cari-
bes, que recibieron la voz profética de muy pocos misio-
neros. Por ejemplo, Bartolomé de las Casas, distingue
muy claro entre la conquista ¥ la evangelizacién. La con-
quista es justamente lo inverso de la evangelizacién. ;Por
qué? Porque el conquistador no respeta al otro y lo in-
cluye como cosa en su mundo; mientras que el evange-
lizador respeta al mundo del otro, su propia cultura: y
lo libera desde si mismo. Es lo que Paulo Freire Namari
la pedagogia del oprimido.

Esta primera totalidad amerindiana es en parte evange-
lizada, pero bien pronto la Palabra cae, dirfamos asi,
dentro de un mundo que se totaliza de nuevo. ;Por qué?
Porque de hecho el indio ha sido incluido en la cristian-
dad hispénica; y la gristiandad hispanoamericana es una
nueva totalizacién, donde el tinico lugar que le cabe al
indio no es el ser cristiano e inca, sino ser cristiano y
mano de obra dentro del virreinato del Perd. El indio
ha sido destituido de su rango humano y ha venido a
ser un alienado como parte de una cultura donde la Pa-
labra de la evangelizacién a veces no sirvié sino para que,
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estando bautizada, integrase una civilizacion donde va a -
ser explotado. De esto nos habla el testimonio de tantos
misioneros. ;Con qué fin estamos evangelizando al indio,
que de inmediato pasan a vender pescados en la Asuncion,
o a realizar quehaceres domésticos, amancebandose con
los sefiores las indias, y cumpliendo otras funciones maéas
degradantes todavia? Es decir, ;hasta qué punto esa Pa-
labra irrumpié después del siglo XVI?

Acerca de esta Palabra nos habla Jesitis explicitamente
en la paribola del sembrador. Dios, por su Iglesia; en con-
creto, lanza unas semillas que caen en distintas tierras.
De ahi, entonces, que haya una analdgica aceptacién de
ella.

Primera tesis entonées: la Iglesia desde el exterior pro-
fetiza.

§ 86. Segunda tesis: La Iglesia “en” el mundo

Segundo momento: la Iglesia no estd solo “ante” el mun-
do sino que esti “en’ el mundo. Recuerdan la alternativa
de la que habla Jesucristo: “Yo no pido que log saques
del mundo sino que los preserves del Maligno”. La Iglesia
irrumpe y entra en el mundo.

La Iglesia no solo esti con los oprimidos (B), aunque
Cristo vino entre nosotros y tomé la forma de siervo.
La Iglesia es humana también y no asume sélo la forma
de esclava, sino que también va a tomar muchas veces la
forma de los esclavizadores y ah{ esti la cuestién maés
grave. La Iglesia por estar en el mundo asume log equi-
vocos del mundo. Hay cristianos pobres (B del esque-
ma 7), sea por voluntad de pobreza o por pobreza social
de nacimiento: hay cristianos en cambio, dominadores (A
del esquema 7) que por lo mismo co-laboran con el pe-
cado de la dominacién —el Gnico pecado—. Los cristia-
nos que se identifican con los poderosos, los ricos, los
“honrados”, los opresores tienden a divinizar el sistema
imperante. Son ellos los que “consagran” los Estados his--
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toricos y defienden que los reyes, emperadores, sefiores,
_presidentes tienen el poder por delegacién divina. En
esencia, se diviniza el sistema y es imposible ejercer en
ese caso la profecia. Los cristianos, en cambio, que se
identificanr con los pobres, estin libres ante el sistema
Nada tienen y por ello nada tienen que perder ni defen-
der en el sistema. La pobreza como disponibilidad evan-
gélica no es sino la apertura al futuro, al reino esca-
tolégico, porque se es libre ante el reino temporal, la
totalidad vigente. S6lo en el caso que la Iglesia se iden-
fifique con los pobres y oprimidos (B) puede cumplir
su funcién profética.

Esquemsa 7: LA IGLESIA “EN” EL MUNDO

I: Mundo. II: Iglesia
a, b, ¢;: la Palabra
A: dominadores en la Iglesia
B: dominados en la Iglesia

Cuando los cristianos se identificaron con los poderosos,
después de haber sufrido las persecuciones por identifi-
carse con los pobres en el Imperio, adoptaron como propia
la cultura del Imperio. Fue asi que adoptaron la tan pa-
gana lengua latina que lleg6 a ser considerada como sa-
grada. jQué problema hubo para poder liberarnos del
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latin! Siendo que era lengua pagana y, sin embargo, la
habiamos confundido ¢on la lengua sagrada por excelencia.

El proceso de encarnacion, en-totalizacién es dificil, pero
después ya no se puede liberar facilmente la Iglesia de
esa encarnacién concreta. Ksa encarnacién de la Palabra
es un proceso de inculturaciéon, en el que los cristianos
asumen una cultura. Es el acontecimiento que viven los
apologistas. Con las mismas categorias de los romanos,
predican el evangelio a los romanos. Es hermosa la Carta
a Diogneto cuando se dice que en nada nog diferenciamos
los cristianos de los romanos, ni por el modo de vestir,
ni por el modo de hablar, ni por el de escribir ni por el
de trabajar; s6lo nos diferenciamos en una cosa: en que
adoramos a un Dios que no es ninguna de las criaturas.
iHasta qué punto el cristiano, dirfamos agi, se habia asi-
milado en el Imperio! Y esto es lo que lo distinguia del
judio. El judio permanecia “geparado” (farisim: fari-
geos) porque el judio tuvo la vocacién de la profecia pero
no aceptd la encarnacion.

A los judios les falta la encarnacién y es qui donde nos
diferenciamos los cristianos de todos los judios de todas
lag épocas. A los judios les falta el sentido de la encar-
nacion.

En América latina, en Amerindia, la evangelizacién entrd
en una cultura; al mismo tiempo constituyé una cristian-
dad. Esta encarnacion cultural como eristiandad colonial
supone, sin embargo, asumir todos los equivocos de la
totalidad. Tsa totalidad tenia un centro, dijimos en las
conferencias anteriores, ¥ tiene un mundo periférico. El
mundo periférico a su vez tiene una élite, y un pueblo.
Y bien, la Iglesia se da en el “centro” (en Francia, en
EE.UU. v hasta en Rusia la Iglesia bizantina); se da
también en nuestras oligarguias, por supuesto, en nues-
tras clases dominantes y también en el pueblo oprimido.
Quiere decir que hemos entrado en una equivocidad. To-
dos los andlisis de la sociologia de la dependencia o de
las clases sociales debemos tenerlas en cuenta y comen-
zarlos a usar aqui. La Iglesia es real, pero es también
equivoca en cuanto a su manifestacion concreta.
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Hay en la Iglesia dominadores (A); hay en la Iglesia
dominados (B), y una eclesiologia no puede dejar de tener
en cuenta este hecho. Pero aqui se presenta la cuestién:
¢ Es idéntica la Iglesia en cualquier posicién? ;Aquél que
co-labora con la dominacién, como un “4ngel” del “Prin-
cipe de este mundo”, es realmente parte de la Iglesia?
Si decimos que no, entonces, le tendremos que quitar el
caricter de cristiano, v es muy grave.

La paradbola de la cizafia y el trigo nos ayuds, cuando
dice que en el campo hay cizafia y trigo. Quiere decir
que hay momentos eclesiales que son realmente negati-
vos, ¥, sin embargo, no se los puede tronchar porque no
somos el “juicio de Dios”. Pero, ciertamente, no es lo
mismo ser pobre con los dominados que poderoso entre
los dominadores, porque los dominadores cometen el pe-
cado y ademas escAndalo, mientras que el pobre no co-
mete el pecado de la dominacién, sino que lo sufre porque
estd siendo dominado. El pobre dominado es el justo.
Por esto que Jestlis tuvo que adoptar la posicién de po-
bre, de “hombre de pueblo” (kam aaretz). Y no es o
mismo estar en cualquier posicién. La Iglesia, al vivir
en la realidad concreta, cae en la equivocidad del mundo.
Cuando no se discierne todo esto, una aristocracia que se
dice catélica puede querer instrumentar a la Iglesia. Lo
mas real de la Iglesia, aquello que es Cristo en ella, son
los pobres, no en cuanto dominados sino en cuanto que
por estar dominados por un sistema son al mismo tiempo
exteriores al mismo. Es como el pobre que pasa ante la
casa del rico en el frio del invierno, y desde el frio de
su cuerpo considera por la ventana al que esta caliente
dentro con una estufa. Su frio se le manifiesta; é no
tiene calor y dice: “Ah, el calor de ellos!”. Se ha colo-
cado exactamente en la exterioridad.- Los pobres estin
siempre en la exterioridad. En el Banco van a pedir un
crédito, y como es pobre no tienen respaldo: no le dan nada.
Mientras que otro, que tiene muchos millones, como tiene
respaldo, le dan millones. Y a su'vez, en la cola del correo
para comprar estampillas, el pobre se coloca en el dltimo
puesto; pero, en cambio, llega el abogado y se coloca en el
él primero y dice: “Estoy apurado”. El pobre aguarda en
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su puesto, el 1ltimo. |Hasta qué punto todos los dias, el
pobre se siente exterior, por cuanto no maneja los re-
sortes del sistema! Solamente lo' conoce soportandolo,
sufriéndolo. Esta experiencia de “exterioridad” es lo que
hace decir: “Los pobres ya estin en el reino”, porque en
la exterioridad del sistema actual estd el futuro, el Reino
escatolégico. Quiere decir que no es ésta una cuestién
simbdlica, sino que es realidad: “Bienaventurados los po-
bres porque de ellos es el Reino de los Cielos”.

Se ha creido que las bienaventuranzas son paradogicas
(en griego parddoxon es lo contrario a la opinién comiin).
Claro, las bienaventuranzas van contra la opinién de la
totalidad., Pero si descubrimos “la légica de la exterio-
ridad”, ellas son perfectamente racionales. Todas las bien-
aventuranzas tienen un sentido estricto.

La Iglesia estd, entonces, en el mundo; es su en-carna-
cion. Pero encarnandose penetra en todos los equivocos
de la historia. Sin embargo ella tiene criterios para saber
discernir su funcién,

§ 87. Tercera lesis: La Iglesia imstitucién-profética

Ahora podemos empezar a describir lo que es la Iglesia.
La Iglesia es una institucién * profética. Es una insti-
tucion (A) pero al mismo tiempo es profecia (b). Se
puede decir que es una nueva paradoja. Parece inima-
ginable una institucion que al mismo tiempo sea pro-.
fética.

Tomemos como ejemplo un sacerdote totalmente perver-
tido. Que pensara sélo en la riqueza, en cobrar sus aran-
celes para poder comprar campos. Es decir, un hombre
que se ha totalizado, pero que sin embargo es institucién.

* Cuando hablamos de “institueci6n” inecluimos también la nocién de
“comunidad” y “pueblo de Dios”, pero queremos hacer resaltar
el aspecto visible-carnal de la Iglesia. Nos referimos ahora al
ésquema 8, p. 86. .
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Y asi, leyendo un domingo el Evangelio, un joven es-
cucha la Palabra y es llamado a la profecfa. Quiere de-
cir que es una paradoja, pero la Iglesia es una instity.
cién que porta la profecia. Si no estuviese la institueion
la profecia caeria en una pura anarquia, en una utopia
sin contenido.

Esquema 8: LA IGLESIA, INSTITUCION CRITICA
LIBERADORA

8: compromiso. A: identificaci6n con los pobres
b: praxis liberadora
¢: “muro” u horizonte del sistema

Si la institucién no tuviese la profecia se anquilosaria,
se totalizaria en el pecado. La cristiandad latina al no
permitir .la exterioridad minimizé la profecia como mi-
sibn. Totalizé la cultura, v el sefior obispo tenia ejér-
citos y era un poder temporal, como por ejemplo el arzo-
bispo de Toledo antes de la reforma de Cisneros,

La Iglesia es una institucién profética. Cuando la inst-
tucién se cierra, se totaliza, como la cristiandad colonial,
por ejemplo, la nuestra, se exalta la figura de Cristo
“Rey”. “Rey”, por decirlo agi, es lo que mejor cuadra a
Cristo si alguien esti totalizado. Si me voy totalizando
¥ no espero més el futuro, comienzo a interpretar a la
Iglesia desde el Estado politico. En el fondo tomo como
ideal al Estado politico, a la eristiandad con sus princi-
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pes y el rey. Asi surge la figura del rey. Cristo Rey es
un nuevo nombre de Cristo, pero a partir de una cierta
totalizacién de la institucién. jQué lejano nombre e in-
definido para el Cristo que histéricamente no quizo ser
coronado rey, aunque por ironia le pusieron sobre su cruz
s.quel INRI! Cuando la totalizacién entra en crisis, co-

mienza la defensa de esa totalizacién como pretensmn de
ortodoxia.

Desde 1930 en adelante nace entre nosotros el ideal de la
Nueva cristiandad.

La Accion Catélica iba a reconvertir a la Argentina, o en
los otros paises, a otros paises de nuestra América latina,
en naciones catdlicas. Catblica era la Edad Media, y de
ella se hablaba también en aquellos afios 30. Leon Bloy,
Péguy y muchos otros exaltaban a la Edad Media. Nueva-
mente se producia la identificacion de Iglesia y cultura.
Como se estaba en crisis, 1a cuestién era cémo reconstituir-
la totalidad medieval o al menos defenderla. Se hablaba
de la defensa de la fe (los “sacretariados de defensa de
la fe”” estaban al orden del dia). Y en vez de ir a la
misién de la exterioridad se la interpretaba como -el ene-
migo, porque estibamos totalizados y nos defendiamos del
otro. Uno se defiende del otro cuando no esti en estado
de misién o de profecia; cuando se esti totalizado es
imposible la misién y més cuando se piensa defender a
la institueién como un absoluto.

La defensa intraeclesial de la Iglesia es un pecado de
Iglesia: es la parabola de la levadura en la masa, Si la
levadura se saca de la masa y se la constituye como to-
talidad se pudre. Solamente funciona como levadura cuan-
do se la pone dentro de la masa. Es levadura, no es
cualquier cosa; no es una piedra sino que es una levadura,.
Es decir, que ha.y una institucién pero sélo tiene sentido
en la masa y fermentando. Si ustedes la separan, sola,
se pudre.

Asi se iba perdiendo la cristiandad con su defensa de la
fe. La fe no necesita ser defendida. ;Cémo voy a de-
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fender la fe si al otro lo tengo como un enemigo? (En
quién voy a creer, si no tengo nadie en quien creer? Lo
tnico que defenderia entonces serfa una doctrina. Pero
la fe no se reduce nunca a una mera doctrina porque la
fe es un aceptar la palabra del otro, del pobre, que es la
epifania de Dios hoy *. Si el otro es para mi el infiel
0 el birbaro; si el otro es un enemigo v estoy a la defen-
siva no es posible la fe: es justamente una totalizacién
que me impide la mision; es el pecado.

La Iglesia en cambio es esencialmente una institucién
misionera, una institucién profética y, voy a explicarlo
después, una institucién liberadora. De tal manera, que
no puedo primero definir a la institucién y después a
la misién, como nos habian ensefiado: primero organizar
la comunidad y después salir al apostolado; organizar
antes la comunidad y después preguntarnos como reali-
zar la profecia. (No! Es que la comunidad se organiza
en lo que llamamos el apostolado, la comunidad se orga-
niza en y pare la profecia, en la migion, en el servicio a
la exterioridad. Si primero se piensa en la sola comuni-
dad, la ley esencial de su constitucién se contradice va. A
tal punto que cuando la Iglesia no tuviera exterioridad
donde cumplir su misién habria muerto. Y no debe extra-
narnos que al fin de los tiempos, cuando venga el Reino, la
Iglesia va a desaparecer porque no es mas necesaria, por-

que no habra exterioridad histérica. El Reino habri ad-
venido, 6

Hablamos de Iglesia militante o de Iglesia triunfante; la
Iglesia triunfante no es la militante, es la Iglesia que
subsiste cuando la militante desaparece. Quiere decir que
cuando la Iglesia no tiene exterioridad desaparece. Cuan-
do se totaliza como “cristiandad”, en cierta manera, co-
mo ya no puede anticipar el Reino de los Cielos, se hace
pasar por él, pero, entonces, estamos exactamente en el
inicio del infierno. Anticipar el reino, es decir, pretender
que soy el que gobierna el cielo, es justamente constituirse

* Véase esta cuestién en.Dominacidn-liberacidn. Un diseurso teo-
logico distinto, § 9; en pp. 215-218.
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como el “principe de este mundo”; porque es el idolo que
se diviniza en un sistema y proclama ya estamos en el
Reino de los Cielos.

Puede observarse asi hasta qué punto es intrinseco a la
Iglegia su definicién por la exterioridad y cémo se juega
su esencia con respecto a ella.

Tomemos un ejemplo concreto. Entre nosotros se ve to-
davia la religiosidad popular. No es posible pensar de
que primero nos reestructuremos como Iglesia, y después
vamos a realizar la pastora] popular. Si queremos efec-
tuar la pastoral popular, serd necesario realizar reformas
en la Iglesia. El clero no popular, por ejemplo, formado
fuera de las experiencias cotidianas del pueblo no puede
llevar a cabo una real pastoral popular. Es decir, por la
pastoral popular se deberd reformar la formacién y el
reclutamiento de sacerdotes.

Quiere decir que no se debe primero reformar y después
ir al mundo, sino que profetizando en el mundo nos va-
mos a tener que reformar: es justamente a la inversa
de lo que frecuentemente se piensa. Hans Kiing, el gran
teélogo aleman, como casi todos los tedlogos europeos,
piensan la Iglesm en 8i (ad intra). Es lo que nosotros
llamamos una reflexién intraeclesial. Y al hacer esto lo
tinico que estin haciendo es totalizando a la Iglesia v no
dando jamas en la solucién exigida, porque para refor-
mar a la Iglesia la reflexién tiene gue vertirse primero
en lo extraeclesial, de donde nos van a venir las inter-
pelaciones de la reforma interna.

La nuestra tiene que ser una t-eo]ogia del mundo y desde
ese mundo es que nos va & venir las interpelaciones del
pobre para la reforma de la Iglesia. ;Por qué? Porgue
la Iglesia es una institucion profética. En la institucion
estd todo lo histérico, real y concreto de la Iglesia; en lo
profético esta lo escatologico de ella. No se pueden dejar
ninguno de los dos extremos dialécticos. A algunos tanto
les ocupa la institucién, que dicen casi: jQue se vayan
los profetas! EI profeta mismo a veces es tentado y
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piensa: “Me voy a hacer mi misién”. Pero debemos agre-
gar: terminan casi siempre vendiendo ballenitas, en el
sentido de que por hacer tanto apostolado, al fin se sitfian
“descolgados” * de la institucién, se quedan solos y sin
“retaguardia” en medio del campo enemigo. Y al fin no
hacen de ninguna manera lo que pensaban y tienen sim-
plemente que luchar para poder vivir.

Claro que hay otros que dicen: “{Ah, estos gue estin
alli vendiendo bhallenitas! Yo me quedo en la institucién
aunque no se reforme”, y no hacen nadz. Esta tampoco
es la actitud. No hay que instalarse en la Iglesia ecomo
estd, porque es traicionarla en su esencia,

La dura tarea del misionero, del profeta, del cristiano es
un vivir la institucion criticamente, abierto a la profecia.

En América latina la secularizacién, es decir, esa sepa-
racién paulatina que el mundo desde el siglo XIX co-
mienza a efectuar por su autonomia, contra la Iglesia (en
el sentido de que se van sacando tierras y dinero e in-
fluencia politica, educacional a la Iglesia), esta seculari-
zacién va liberando en la Iglesia el profetismo, La sepu-
larizacién como el “brazo de.los gentiles”, libera en la
Iglesia su profetismo. ;Por qué? Porque se habia iden-
tificado la Iglesia con la cultura colonial; con la cristian-
dad colonial.

Al comenzar a empobrecerse la Iglesia tendrs que vol-
carse a la exterioridad; y al lanzarse a la exterioridad
nuevamente pronunciara la palabra profética. La pobreza
es la condicién de posibilidad del profetismo, Si tengo
bienes, riguezas, y me presionan diciendo: “Usted no ha-
ble, si no le confiscaremos sus bienes, los que tiene en
el Banco”. En ese caso se esti apresado de pies y ma-
nos; asi no se puede cumplir la funcién profética. Si,
por el contrario, no se tiene nada en el Banco no se le
puede ya extorcionar. La pobreza es condicién de la pro-

* Palabra de la jerga politica argenting actual. Significa alguien
que se “separa” del proceso real y central.
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fecia. La pobreza no es una virtud que haya que querer
por 8i, porque en este caso no tiene ningin sentido. La
pobreza es disponibilidad de la vida hasta la muerte en
cumplimiento de la funcién profética. El que no tiene
ning’n tipo de compromiso' con la totalidad porque es
pobre, puede desde la exterioridad echarle en cara su pe-
cado, puede criticar. El rico, por el contrario, por estar
comprometido con: el proyecto de la totalidad no puede
jugarse en su contra, porque es su propia vida la que
estd en juego y no quiére perderla.

De ahi entonces que la secularizacién, como digo, este
irse alejando un mundo de la Iglesia e impidiéndole ya
ejercer el poder, es un ir permitiendo Ia profecia. Es la
pardbola del celemin, en el sentide de que la luz no esté
hecha para ser ocultada, porque dice Jestis que cuando
la luz se mete debajo de la cama no ilumina, Hay que
sacarla al aire libre para que ilumine. Para sacarla hay
que poder sacarle, poder llegar a la exterioridad. La
exterioridad nos habla de Cristo (Mesias, profeta, ungi-
do), ¥y no ya del Rey. Cristo Rey no es el profeta de
Galilea, “siervo sufriente”.

Al comienzo de esta conferencia les propuse un articulo
del Credo cuando -dice “creo en el Santo Espiritu, en la
Santa Iglesia”. Sonto es sélo “el Otro”. Nunca jamas
uno es santo, sino siempre lo que viene. El Otro es el
misterio; el Otro es lo respetable; de ahi que lo Iglesia
es Sante cuande guarda lo exterioridad de todo sistema,

cuando escatolégicamente profetiza contra una totalidad
totalizada.

§ 88. Funcidn profético-pedagégica mundial de la Iglesia

Ahora puedo plantearles la pregunta que hice al comien-
z0: ;Cudl es la funcién de la Iglesia? Solo ahord puedo
responder de la siguiente manera: es una funcién profé-
tica-pedagogica de liberacion. Cuando uso la palabra
liberacion la utilizo en el sentido més tradicional, indican-
do al mismo tiempo “salvacién” y “redencién”; pero tam-
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bién lo digo en el sentido econémico y politico, indicando
liberacién de la dependencia econdémieca, liberacién de la
dependencia pedagdégica (como opresuén pedagdgica), li-
beracién de la dependencia erdtica, ete. La ventaja de la
palabra liberacién es que, asumiéndola en su sentido bf-
blico, pero también en su contenido concreto y socio-
politico, esta cargada de una fuerza que ya no tiene la
palabra “salvacién”, que parece algo etéreo, casi sin sen-
tido. Y digo: es una funcién profético-pedagbgica de
liberacion.

. Qué gignifica esto? Significa que, como hemos visto, la
historia continuamente en sus sistemas politicos, sus sis-
temas pedagodgicos, en sus relaciones familiares se tota-
liza, y al totalizarse (por el pecado), el hombre domina
a otros hombres. Esto es, en el nivel politico, el Estado
opresor, la pedagogia de la dominacién, ¢! machismeo.

Si la totalizacién no es relanzada hacia adelante, desto-
talizada entonces, se eterniza. Observen ustedes que log
hindiies han defendido durante milenios las cinco castas,
cuyo origen son sucesivas conquistas que se produjeron
en la peninsula y que después fueron sacralizadas; de
tal manera que los brahmanes son la primera casta y
estan arriba, después estin los principes militares, des-
pués estin los orfebres, hasta llegar a los agricultores.
La tltima de todas las castas es la de los que no respetan
el orden: el .paria. El paria, no importa que sea brahmén,
es el que no respeté el orden. Observen hasta qué punto
se sacraliza el orden. Este sistema podria funcionar eter-
namente, porque castiga al que se rebela contra el orden;
el gistema estd tan bien tramado que no 8e movilizaria
jamds desde si mismo.

Los chinos también, con su emperador y sus mandarines,
vivieron durante milenios gin que nadie los destotalizara.
i Por qué? ;Por qué la India y la China no se movieron?
Porque no tuvieron dentro de dicha cultura una institu-
cion profético-critico liberadora, como la Iglesia. Y noso-
tros los cristianos, cuando nos dicen jqué ha hecho la
Iglesia? nos quedamos sin saber qué responder. Esta ig-
norancia es una estupidez. {No darnos cuenta que la
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Iglesia es efectivamente la motora de la historia por dos
milenios de nuestra cultura! Tenemos la prueba que nos da
el inmovilismo de la India y la China (antes de la revo-
lucion, que viene de las culturas que entraron en contacto
con el cristianismo). ;Qué significa esto? Significa que
dichas culturas no tuvieron dentro un momento disfuncio-
nal desestructurante que destruyendo el sistema lo desto-
talizé, lo relanz6 adelante, porque estaban con Confucio
0 el Rig Veda, que propenen ontologias de la totalidad.
+Qué es lo que pasdé? Que, justamente ¥y como digo, lo que
les falté fue que algnien identificAndose con los iltimos,
los pobres, los parias, fundara una institueién, con capa-
cidad de exterioridad , que proclamara que ese sistema
era injusto y que exlste un sistema futuro més justo y
posible, porque el tnico sistema perfecto esti mas alla de
la historia.

Eso es exactamente lo que hicieron los cristianos en €l
Imperio romano. Y si luego del Imperio romano lo repi-
tieron en el Sacro .imperio romano-germéinico, y después
en la Europa moderna; no es, como muchos creen, que todo
ge cifra en la ventaja de tener el Mediterréneo. El mar
Indico estaba mucho mejor situado y la China tenia mu-
cha mayor cohesién (va sabemos gue el papel, la brijula,
la imprenta y muchos otros instrumentos fueron inven-
tados por la China), los chinos estaban mucho mas avan-
zados que los romanos. jPor supuesto!-Pero ;qué pasé?
Que entre los romanos hubo un elemento desestructu-
rante, como principio, como categoria. El otro fue res-
petado; el que estd mas alli del sistema fue considerado
lo mds valioso. Nunca €l “dios” supremo del sistema, el
Brahmén que estaba como fundando el status de los bra-
hamanes que son la clispide social de la India, o el Tao
que es la culminacién religiosa china precristiana, serin
reconocidos como Dios,

Si se sitila internamente al sistema lo méaximo ;quién lo
mueve? Siase sita a lo maximo como externo del sistema,
como Dios alterativo y ereador, como Dios revelador,
entonces: ;quién puede mmowhzar un sistema? ;Se dan
cuenta Uds? De pronto la funcién del cristiano en el mun-
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do queda esclarecida. La funcién del eristiano en el mundo
es, justamente, desestructurante de la totalided totelizada
por el pecado. Se puede decir que es una funcién suble-
vativa o subversiva, o como Uds. quieran llamarla: esa
es la funcién sublevativa de la Iglesia en la historia
mundial y eso es liberacién. Lean ahora las palabras co-
locadas al comienzo de este tomo y veran su sentido *,

Exactamente eso es Uberacién. ;De qué? De la prisién
del sistema que es la muerte. jLa muerte! Jesds dijo:
“Deja que los muertos entierren a los muertos” (Mt.
8, 22). Eso es el pecado: ésta es la muerte primera. Para
morir no hay que entrar en la tumba fisica porque el
sistema totalizado es ya la tumba. Y ;quién lo resucita?
El que lo convierte y lo relanza hacia el futuro.

(3¢ dan cuenta que se entienden asi muchas cosas de otra
manera? “Hay un hombre que es de la carne, dice Pablo;
pero hay un hombre que es segiin el Espiritu” y que re-
nace **. Y Jegis dice: “El viento [que es el Espiritu], so-
pla donde quiere” (J7. 3, 8) y el que lo recibe es el
que renace, resucita. jHay que nacer de nuevo! Y Lqué
significa esto? Justamente salir de la totalidad, del sis-
tema, del pecado y caminar en la exterioridad junto al
pobre. Pareceria que hubiésemos estado como ciegos en
ebsoluto. Es la liberacién, entonces, del oprimido del pe-
cado, {Y claro! EI pecado lo habfa totalizado todo, lo
habia privatizado todo. El pecado se lo habia, por su
parte, minimizado; sélo habfa pecado cuando un chico le
robaba cinco pesos a la madre para comprarse un helado;
eso era pecado. Cuando uno se acostaba con una mujer
que no era la propia, eso era pecado. Todo habfa sido pri-
vatizado, reducido, minimizado. Se le habia quitado toda
su monstruosa realidad, y, dirfa, su cruel dominacién. El
pecado es todo lo politico como totalizacién, todo lo ideo-
16gico como totalizacién, todo lo ideolégico que nos hace
creer que la cultura del sistema es la mejor, la que nos

* Textos de Lucae 23, 1, 4 v 14, donde se acusa a Jests de- sublevar,
rebelar, agitar al “pueblo”,
** Véase I Corintos 15, 89-40.
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lo introyectan por la televisién, por la radio, por la es-
cuela primaria, secundaria y universitaria, por los libros
y por todo, eso es el pecado. Es el pecado que todos acep-
tan porque todos lo cometen.

Entonces, cuando digo “liberacién de los oprimidos del
pecado” es lo que Jeslis repite de aquel capitulo 61 de
Isaias: “El Espiritu del Sefior esti sobre mi y me ha un-
gido para anunciar la buena nueva a los oprimidos, para
sanar a los corazones heridos, para anunciar a los des-
terrados su liberacion, y a los presos-su vuelta a la luz.
Para proclamar un afio de liberacién”, es decir, un afio
donde los presos van a salir de sus prisiones,

1 Qué significa esto de que el “Espiritu del Sefior estd
en mi”? Que el Espiritu irrumpe desde la exterioridad.
Cuando el Espiritu irrumpe en la totalidad reinicia la
Encarnacién (es el Espiritu el que en la carne-Maria ge-
nera a Jesds), un tiempo, una afio de liberacién, una
salida de la opresi6én, del pecado, la muerte, 1a injusticia.
(Véase Em. 8). ;No les parece que esto es una logica
que funciona como una nueva racionalidad histérica?

Quiere decir, entonces, que hay muchas cosas que todavia
debemos saber pensar, que debemos descubrir en el cris-
tianismo. No vaya a ser qué cinco siglos de ideologia
nos hayan ocultado cosas esenciales. No quiero decir que
hayan dicho mentiras, no; pero el cristianismo, a me-
dida que va creciendo en la historia, también va descu-
briendo nuevas posibilidades y estamos en un tiempo de
gracia. Saben Uds. que hay una “evolucién homogénea
del dogma” (como decia el padre Arinteros); se puede
decir que hay un crecimiento, en el sentido en que se va
explicitando lo implicito. Y bueno, creo que en estas épo-
cas formidables que nos toecan vivir como latinoamerica-
nos, de pronto recuperamos el sentido mundial y poli-
tico del pecado y, por lo tanto,-también el sentido mundial
Yy politico de la redencién. Es magno el descubrimiento.
Y hay que sufrirlo para poder avanzar.
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La redencién * del oprimido del pecado es liberacién, en
concreto, de la mujer dominada por el machismo; es l.
beracién del hijo de la pedagogia dominadora. Cuando
digo del hijo digo del discipulo, del ciudadano, del pa-
triota, y cuando digo ‘‘pedagogia dominadora’’, digo
todas esas instituciones encubridoras de la realidad para
que los oprimidos crean que lo esclavo que son, lo son
por naturaleza; y, ademais, es santo el que no 8e revela
contra “el orden”. Es una pedagogia que se nos mete
hasta los tuétanos y gue ninguno puede sentirse inocente
(por supuesto me incluyo yo, y no creo que nadie pueda
excluirse), ninguno tiene del todo conciencia critica
suficiente para ver hasta qué punto hemos identificado
una ideologia dominadora con la naturaleza de las cosas,

Es liberacién de la injusticia politica; la de la clase do-
minadora sobre las otras clases dominadoras; la de log
sistemas que dominan al hombre, ete. Esto es el pecado.

Se entiende asi lo que es la libéracion si se entiende que
lo que estoy diciendo es lo mis tradicional en la Iglesia,
lo de siempre. Con Gustavo Gutiérrez estamos de acuerdo
en decir que la teologia de la beracidn lo tnico que hace
es repensar toda la teologia pero poniéndola en movimien-
to; porque la teclogia estaba en los filtimos tiempos como
dentro de un orden que se erefa eterno. Pero no es asi, por-
que lo eterno es siempre acto, proceso; el proceso es pa-
saje y le pasaje es Pascua. La teologia de la lberaciin
es una teologia pascual en el sentido de liberadora. Sali-
mos del pecado y vamos hacia el Reino y se avanza como
signo histérico un proyecto también histérico concreto de
liberacién. Yo me apoyo en esto, en lo mas profunda-
mente tradicional, repitiendo lo de siempre; pero, sobre
todo, no diciendo lo que muchos repiten como tradicional
que es ocultar la tradicidn.

Por otra parte se puede decir que el que confunde su
orden presente con todo orden posible, ése si que esti en el

* Redencién significa “salvar a otro quedando en su lugar como
rehén”.
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error; es el tradicionalista *. Como estin tan seguros de
su verdad, critican a los que estan en el proceso pascual
como s1 fuesen los que estuviesen en el error., Exacta-
mente como los del Sanedrin que cuando Cristo dice que
es el Hijo de Diog, ¢l Cristo (Mt. 26, 63-64), entonces, se
rasgan las vestiduras, porque creian poseer a Dios. [ Coé-
mo alguien podia decirse Dios ¥ que ellos no lo supieran?
iEstaban autodivinizados!

§ 89. FEl misierio consiste en “romper el muro”

En el proceso de la historia la Iglesia cumple la funcién
de destotalizacién, que significa, “romper el muro” (Ef. 2).
Ya saben que para Pablo el misterio de Cristo consiste en
romper log muros, para que no haya ni gentiles, ni judios,
sino que todos sean “uno”. Eso “uno” es escatolégico.
Pero romper los muros es lo histérico. Y bien, ese rom-
per los muros es justamente el pasaje, es el agraciar a
alguien, a alguien que esti preso se lo libera, o sea, se le
da la libertad." Y de ahi viene la pdlabra grecia. La gra-
cia es como el certificado de libertad de alguien que estaba
en prision; es la liberacién del preso, el “darle de baja”
como se dice en el ejéreito. Es decir, la “gracia” es el
acto mismo por el que el prisionero se torna libre. Se le
dice: “T0 eres libre y eras esclavo”. Ahora él ha cam-
biado de estatuto ontolégico. Liberarlo es abrir las puer-
tas de la prision, de la totalizacidén, del pecado, de la
muerte. Por lo tanto liberar es resucitar, es nuevae vida,
nueva historia, nwevo hombre. Todo eso es nuevo. El fi-
losofo ruso Berdiaeff, en un pequefio libro que se llama
La metafisica escwtologwa dice que nunca los griegos pu-
dieron pensar la cuestion de la novedad. Afirmaban que
las cosas se mueven; es decir, es permitido un cambio
interno -del sistema, pero un nuevo sistema, }ah, no! eso
ya es absurdo. Cémo puede haber novedad en el panteis-
mo, para el cual todo ya es. Y esa novedad en la historia
es exactamente el signo de que Dios es creador y de que
hay un Dios exterioridad: porque Dioa es el Otro es po-

* Vénse Camines de Liberacion latinoamericana I, § 49.
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sible que haya todavie algo nuevo, porque si no todo es
“repeticién de lo mismo”. 8i todo es “repeticion de lo
mijsmo”- quiere decir que “lo Mismo” es lo tnico. Y &
“lo Mismo” es lo tnico, quiere decir que ya “dios” eg ¢
sistema y en esto consiste. el panteismo. Es la idolatria
¥ el fundamento del pecado. “Lo Mismo” no es todo. Lo
nuevo es mejor que “lo Mismo” y es futuro. Por esto el
cristiano se lanza hacia adelante hacia lo que viene (ad-
ventus) ; nunca un cristiano va a decir: “ Todo pasado
fue mejor!” Sino que diri siempre, en Ia esperanza y
la fe: “Todo fituro serd mejor”. Lo futuro histérico e
siempre nuevo. El mundo totalizado, entonces, io carne
o el pecado, es vencido por el acto eclesial del “servicio”,
¢Recuerdan que en otra conferencia hablé del servicio
como el acto propio del “siervo”, en hebreo habodah
{trabajo) viene de siervo (hebed)?

La liberacion es lo mismo que el “servicio” en su sentide
originario judeo-cristiano. El “servicio” es un acto que
va mds alld del sistema, es gratuito porque se efectda por
el Otro en cuanto otro; es la praxis del servidor de Yahveh.
Dios unge con el Espiritu a su servidor ¥y lo consagra
profeta. El profeta se compromete asi en el proceso libe-
rador. Fn ese proceso liberador tiene que estar decidido
a ir hasta la muerte.

Jests dijo que sélo el que va hasta la muerte por su
amigo es el que lo ama de verdad. El profeta sabe que
hay una dura cruz en su camino, porque el “romper el
muro” del pecado, del sistema no es nada facil. Muchos
mueren “fuera del muro” como Jesta.

Jesiis vencié a la muerte y al pecado, ;Por qué? Porque
atravesando el muro de Ia totalidad, la carne, el gistema
lo ha de matar. Su muerte es un hecho escatolégico y sal-
vador de la historia. De tal manera que hay una dialéctica
entre el pecado como muerte v la muerte del justo como
resurreccién. De la misma manera hay un acto eclesial
de servicio, de trabajo histérico, como el del siervo de
Yahveh.
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La Iglesia, primero y en su esencia, se identifica (flecha
o del esquema 8 en p. 86) y compromete con los pobres
(A), ¥y por eso es que si también estd comprometida con
los deminadores se torna equivoca. Si los dominadores
ocupan los cargos responsables y desplazan a los pobres
en la Iglesia, ésta se torna como infecunda., Es una
triste etapa de la historia de la Iglesia cuando el pecado
de sus miembros llega a encubrir la profecia. Hoy no
vivimos un triste momento, porque en este momento en la
Iglesia latinoamericana hay martires, hay torturados y
hay sangre de perseguidos derramada por los gobiernos
tirdnicos. Y, por esto, la Iglesia entre los pobres, aunque
sea pequefia, realmente estd dando su signo, aunque sean
muy pocos los que lo den. Pero, sin embargo, lo estd
dando: -es upa pequefia luz, pero hay luz todavia. La
Iglesia, entonces, tendria que estar con los pobres y hacer
con ellos su “trabajo liberador”. De hecho lo ha cumplido
siempre en la historia. En el Imperio romano se puso
junto a los pobres (A) y lanzé el proceso hacia el futuro
(flecha b). Y, ;qué pasé, entonces? Nacié Europa gra-
cias al impulso liberador de la Iglesia de los monjes y
agricultores, Con el tiempo, en el Renacimiento, Europa
en el centro .del mundo, demuestra por la conguista de
todo el mundo que es mds real (es tremendo pero es ver-
dad) que toda otra cultura. Cuando Pizarro se enfrenta
a Atahualpa demuestra ser un hombre mucho més adul-
to y libre que el inca. El mito addmico, de la libertad del
hombre, da ‘mayor claridad decisiva a Pizarro, mientras
que Atahualpa esta en el mundo trigico del eterno re-
torno, y por eso es conquistado. Puedo decir que el hom-
bre europeo que esti en la etapa de la modernidad na-
ciente, que ya no es el Imperio romano sino el tiempo de
la eristiandad latina, es mds real que el inca y el azteca;
y yo diria: es més real también que el chino y el hindd.
Es més real porque es més critico, mas liberado. Y, en
vez de serwirlo, como debid, su fuerza la usé como prepo-
tencia y los domind. Ahf estd su pecado: eg decir, lo que
Dios le habia dado como don al europeo, éste lo ufilizé
para si y dominé al més débil. En vez de servirlo, como
hizo el samaritano, lo dominé. Pero de todas maneras,
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de hecho, Europa era més critica y era més real, por
que habia tenido muchas revoluciones en su histériea
interna, y era la Iglesia quien le habia permitido efee-
tuarlas. Hoy también pasa lo mismo. ‘Hoy también esa
Iglesia germina dentro de esta humanidad lanzando nue-
vamente el proceso hacia adelante. Y si América lating
se libera, si la Iglesia de América latina cumple su misién
en este momento, entonces, ird dando los signos. Y si no,
iqué escindalo dar4 el cristianismo al mundo! i Qué escén-
dalo para todos los pueblos del mundo que son los paises
subdesarrollados! ; Qué escindalo si la Tglesia latinoame-
ricana permaneciera solidaria con la totalidad imperial
presente, que es el centro que domina a la periferia!l De
ahi entonces que la Iglesia latinoamericana tiene que dar
testimonio ante todo el mundo, ante la China, la Indis,
el sudeste asidtico, el mundo arabe, el Africa. Su testi-
monio, su signo es: comprometerse con la liberacién de
América latina o contra la dominacién que ejercen los
paises imperiales. Si no se compromete por la liberacién
va a negar que Cristo es verdaderamente en ese “pasaje”
la “pascua de resurreccién”, en la que se juega la esencia
de la Iglesia. '

§ 90. La Iglesia “motor lberador” de la historia

La liberacién es un pasaje histoérico, entonces, y al mismo
tiempo un signo escatolégico. La Iglesia en la historia
no es un Estado. Los Estados son como las crisalidas
de la historia que van construyendo y destruyendo, de-
jandoselas en su camino. La Iglesia no es tampoco el Reino
escatologico, que se cumple como totalidad final; sino que,
8i me permiten, es como el motor liberador de la historia,
(motor que morira cuando Cristo vuelva, porque su “vuel-
ta” [la parusia] es su (nica obra). La Iglesia lucha, di-
gamos asi, para que el hombre madure, para poder ir
abriendo las crisélidas, los sistemas histéricos a sistemas
m4as justos hasta que venga el reino, es decir, el Cristo
Parusia.

La liberacién o salvacién de la historia es la funcidén
de la Iglesia. Dicha funcién es la destotalizacién de todos
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los sistemas finitos que se fueron dando. Estos sistemas
finitos nunca son buenos en si, sino sélo buenos como
futuro. En el momento en que se construye una totalidad
ésta quiere permanecer, en esta pretension estd el pecado
de la dominacién. En este caso se presenta como mejor un
gistema hiatorico futurc. El sistema historico futuro es
mejor que el presente. Pero se torna inmediatamente
pecado cuando se cree lnico e irrebasable y reprime el
movimiento de liberacién (flecha b del esqguema 8). Y es
ahi, entonces, cuando la Iglesia vuelve a “romper el muro”
y relanza todo hacia adelante.

En la historia humana, en el Imperio romano, en e
Imperio bizantino o el Sacro Imperio germénico, hasta
llegar al “‘centro” de nuestros dias (Rusia, EE.UU. y
Europa), vemos a la Iglesia efectivamente cumpliendo
esta mision profética histdrico-escatolégica. Mds en una
época, menos en otra y hoy volviendo a su més antigua
vocacion en América latina, en pequefios grupos compro-
metidos con los pobres, pero sin apartarse,de la insti-
tucién *. Descubrir esos signos es saber a la luz de la fe
el sentido de lo que acontece; es saber donde estd el resto
escatologico. Son justamente los que se gittan en el nivel
critico de la historia, diriamos, los que ven surgir lo nue-
vo que aparece entre los pobres y .oprimidos, los que su-
fren el pecado pero no lo cumplen. EIl que se sitia entre
los pobres es fiel a la historia y hace historia liberando al
pueblo. El que se sitta entre los dominadores, se sitda
en lo muerto, en el pecado v desacelera o retiene a la hia-
toria, mata al liberador, cumple justamente la funcién
de Jerusalén: “rJerusalén, Jerusalén! Ta matas a los
profetas” (Mt. 23, 37). Lean todo lo que dijo Jesiis sobre
estas cosas en el evangelio. Quiere decir que veia muy
claro que él, inevitablemente, iba a la muerte.

¥ Un alto prelado de la Iglesia me decia que los relatos recientes
(1962-1973) de mi Hisioria de lu Iglesic en América lating, eran
como una caricatura. Acepto el juicio: caricatura para una his-
toria pagana porque se buscan los signos proféticos y no los acon-
tecimientos vulgares. Es una historia “locura” para los histo-
riadores (véase I Corintios 1, 17 -2, 5).

101



Ser miembro de la Iglesia, entonces, no es esencialmente
haber entrado ya en el Reino final de los Cielos, donde
se pudiese gozar la paz del fin. Ser miembro de la Iglesia,
en su funcion critico-liberadora, es asumir una responsa-
bilidad, una carga; vale decir, es cumplir el haboddh, el
trabajo liberador, la praxis liberadora-histérica. Y, es asi,
entonces, que aparece la mas grave confusién: al identi-
ficar la Iglesia con el Reino de los Cielos se la define
como mundo imperante, por ejemplo, como cristiandad.
En ese caso la Iglesia se hace solidaria de la dominacién
y se fija, se aquieta, retiene la historia, la mata. Solamen-
te cuando nos damos cuenta que el Reino es siempre futuro,
¥ que no ser miembro de la Iglesia no es una dignidad sino
una responsabilidad, es que, de pronto, la Iglesia cambia
totalmente de sentido.

En realidad hasta aqui habia pensado mostrarles lo que
hubiese sido la primera parte de la exposicién; me falta
todavia la segunda que hubiese tenido la misma extension,
pero en quince minutos voy a tener que resumir mucho.

_ § 91. Los sacramentos (como consagracion y celebracidn)
y los ministerios (como funciéon) de la Liberacién

S0lo ahora podemos plantear la cuestién de los ministe-
rios o funciones de la Iglesia. Pues la Iglesia, como
institucién profética, tiene distintas partes funcionales.
Pero “parted” que a su vez juegan un rol de exterioridad
con respecto al mismo cuerpo de la Iglesia.

La experiencia moderna de la Iglesia, europea y aln lati-
noamericana, privatizé el ser cristiano; vale decir, -ser
cristiano es una cuestion individual. Yo hacia mi examen
de conciencia; yo tenia una conciencia individual o pri-
vatizada a ser examinada. La cristiandad, ademaés, se
identificaba con la Iglesia y, como dije, la reforma de la
Iglesia en el fondo es una cuestién intraeclesial y a veces
hasta una cuestién politica, como por ejemplo la “refor-
ma de Cisneros” en la Espafia de los Reyes Catélicos.
Estas dos situaciones deben ser criticadas: la privatiza-

102



cion (la vida es en comunién), y la cristiandad que se
define intraeclesialmente. La solucién la encontraremos
en una descripcion alterativa, vale decir, en un compren-
der a la Iglesia desde un fuera de la Iglesia.

Esto se puede presentar, al menos, a dos niveles: pri-
mero, desde el cristiano como miembro del pueblo: el
ldos, lo que hemos dado en llamar “laico”; y después, des-
de el ser cristiano como pastor o sacerdote del pueblo.
Estos dos momentos se coimplican.

El primero de ellos es el ministerio o la funcién de ser
miembros de la Iglesia. La pregunta se formula asi: jqué
es ser cristiano, en el sentido aquel de que eristiano es
el ungido, el mesiag? ;Qué significa ser mesidnico en
nuestra época? Quiere decir ser miembro vivo de la Igle-
gia en la funcién que hemos indicado. Es decir, primero,
es estar proféticamente ante el mundo; después, es en-
carnarse en él; tercero, es destotalizar el sistema promo-
viendo un eamino de liberacién como signo de lo esca-
tolégico. '

iQué significa ser cristiano? Y bien, en realidad no se
es cristiano sino que se deviene, es todo un proceso. El
que deviene cristiano, como diria Kierkegaard, no lo es
desde el inicio. El “devenir cristiano” es un movimiento
de liberacitn, exactamente de la misma manera y tal como
lo hemos visto hasta ahora. De hecho, lo que quiero ex-
ponerles a ustedes es una pedagégica introduccién al
“ugo” de ciertas pautas o categorfas fundamentales del
pensamiento cristiano,

El que es “no cristiano” vive en su mundo pagano, pre-
cristiano. Un dia, irrumpe en é1 la Palabra. La Palabra
la porta la Iglesia., Y por eso-es que no la puede portar
una persona porque moriria con ella, sino que en la his-
foria la porta una institucién histérica. Volvemos al
comienzo de la deseripeién. Un dia en el mundo irrum-
pe la Palabra, Palabra profética, eritica, que me muestra
un camino de liberacién de la prision del mundo que me
apresaba. Esa Palabra es un llamado; es un llamado y
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por ello es vocacidn ; vocacién que irrumpe en la carne, el
sistema, la totalidad. Estaba en eierta manera muerto,
porque estaba repitiendo “lo mismo”. La novedad se me
escapaba.

¢ Cuando soy llamado? Cuando al otro, al pobre, lo escu-
cho alguna vez. En realidad no es un llamado sino que
es un grito, es un clamor: el llamado realmente cristiano
de formar parte de la Iglesia lo lanza el pobre pero por
medio de la palabra en funcién profética. Es el llamado
de un pobre que grita y exige su liberacién, porque el po-
bre es la epifania de la Palabra de Dios.

Si no llega al “convocado” de esta manera, entonces, ya
comienza a ser una tentacién y no una verdadera voca-
cién; porque sélo el pobre es la epifania de Dios y el que
cree escuchar la palabra de Dios directamente y no la
escucha a través del pobre, comienza a interpretarla mal.
De ahi que, observen que paradégico, hay muchos eris-
tlanos que vivieron un cristianismo de cristiandad, donde
tenian a su “dios” del ‘sistema que les garantizaba que
“oyendo” Misa iban a ir al cielo. Ese “dios” no era el
del cristianismo, porque ellos lo habian totalizado dentro
de su sistema, y podian explotar al hombre v ademas ir
al cielo, lo cual es una contradiccién; porque explotar al
hermano y ademés entrar en el reino escatolégico es
imposible; porque al explotar al hermano estoy divini-
zando mi sistema y no puedo ir a otro que al que vivo.
Esto es el infierno; ese “dios” es un fdolo. Porque, no-
debemos olvidarlo, el infierno también ha comenzado en
todo aquel que “hace los deseos de Aquel Jefe del reino
de los espiritus que continda sus cbras en aquellos que
se resisten a la fe” (Ef. 2,2), a la fe en el pobre como
epifania de Dios y su Cristo,

Escuchar realmente a Dios es escucharlo a través de al-
guien que, desde fuera del sistema, me dice que este
sistema no es tnico y que es posible otro gistema, Al
cobrar conciencia que esto nho egs divino, sélo entonces,
puedo escuchar a la divinidad como exterioridad. Puedo
decir que solamente comprendiendo la finitud, la histori-
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cidad y la necesaria superacién en algn momento del
sistema en que me encuentro, como mi casa, mi fibrica,
mi clase, mi barrio, mi club, lo que ustedes quieran, sola-
mente viviendo la superacién de aquello en lo que me
encuentre, puedo realmente escuchar la Palabra de Dios
que me llama desde el futuro. Esta Palabra no es abs-
tracta, sino que me interpela por un pobre que me grita,
esencialmente: “—jHaz justicia!, porque tengo dere-
chos que no son los tuyos. Tengo derechos que surgen
desde mi y no desde ti; no te pido que me des algo de
lo tuyo sino que me des lo mio y a partir de mi propia
dignidad”. Si reconozco esa palabra, reconoceré la Pala-
bra de Dios. ;Vean qué paradégico! Muchos cristianos,
como decia, que adoraban un “dios”, un “digs hecho de
sus manos”, cuando descubren de pronto al pobre v se
quieren jugar por su liberacién, dicen ahora: “—Y no
creo mas en Dios”, y dicen tener una crisis de fe. Es
s6lo el inicio de lo que llamo la nocheé oscura politica de
la fe, que San Juan de la Cruz no llegé a describir. Y
nosotros no les sabemos ripidamente indicar que, justa-
mente, ahora estdn en la propedéutica del encuentro con
el Dios de Israel, porque el que tenian por “dios” era un
fetiche. Ese “dios” se les ha esfumado, es el que les
habian predicado a veces en la Accién Catélica ¢ en el
catecismo mal aprendido; pero el que estaban encontran-
do en la historia de los pobres es el Dios de Israel. Hay
que decirles que estin viviendo una noche politica de Ia
fe, no una noche oscura como la de San Juan de la Cruz:

“En una noche oscura

con ansias de amores inflamada,
ioh, dichosa ventura!,

sali sin ser notada, .

estando mi casa sosegada”.

La casa del sistema estaba sosegada, y escapandome por
la tangente de la liberacién es posible que algiin diaz lle-
gue a Dios. Pero para llegar a ese Dios hay que atra-
vesar una noche; y nosotros deciamos: *“;Este hombre ha
perdide la fe, pobre de él, se ha vuelto ates!” Pero no
entendiamos que se habia tornado ateo del idolo. Era
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justamente la propedéutica para creer en el Dios cris-
tiano. ;Se dan cuenta cémo las cosas pueden ser replan-
teadas?

Cuando alguien descubre' y se da cuenta que jugandose
por los pobres, por el pueblo oprimido, en un compromiso
que lo puede llevar hasta la muerte, esti en el camino
de Jerusalén, es un santo. Y para que lo sea del todo
hay que confirmarlo en su opeién por la consagracién
eclesial. Es como aquel pobre que encontré Felipe en el
camino y explicindole el Evangelio en pocos minutos lo
bautizé; porque aquel homhre estaba ya en el camino;
solo debié demostrirselo. En cambio, frecuentemente la
Tglesia en concreto dice que ege comprometido politica-
mente lo que estd haciendo es escapando de Dios. La vo-
cacién cristiana, en cambio, es siempre voeacién de libera-
¢ién de un pueblo.

Devenir cristiano es llegar a saber escuchar la voz de
Dios, pero voz histérica. Se deviene eristiano por un pro-
ceso catecumenal. ;Qué es el catecumenado? Compro-
meterse con una comunidad de la Iglesia e ir descubrien-
do dia a dia el nuevo “sentido” de las cosas; es un saber
interpretar la voz del pobre histériea ¥y concretamente,
No son tantas cosas ni teorias tal como se nos ensefiaban
antes, sino que, en concreto, es saber escuchar a ege Do-
bre que me esti interpelando dia a dia. Entonces, asi,
Poco a poco, en la comunidad cristiaha, en el “pueblo de
Dios”, por una praxis existencial, no por una teoria, voy
" aprendiendo el sentido de las cosas: el nuevo sentido,
perc no se me descubre el sentido cuando alguien me
explica tedricamente algo, v se lo puede repetir de me-
moria (repetir de memoria es repetir “lo mismo™). ;Se
recuerdan cémo estudidbamos el catecismo? Repetir “lo
mismo” es repetir lo muerto, porque lo nueve no se puede
repetir: hay que descubrirlo: lo nuevo es, ahora y aqui,
el como tengo que responder a Dios. Toda “memoria’ eg
dominaci6én pedagégica: no se puede recordar el cielo por-
que es futuro; hay que abrirse, hay que tener fe ¥y espe-
ranza. Quiere decir, entonces, que en la expectativa de]
Reino, cotidianamente, a partir de la praxis de una eo-
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munidad que me ensefia en su compromiso su fe, voy
aprendiendo el evangelio. Y cuando ya me he puesto en
el camino de la liberacién, y estoy suficientemente ma-
duro para el proceso, entonces viene el momento supremo,
en el que se me llama: “;Ya estis dispuesto en el camino
de jugarte por la liberacién de los pobres? Entonces pue-
des acercarte a vestir el alba blanca y a acceder al bau-
tismo; porque el bautismo es una responsabilidad ¥ no
un premio”. Digo que no un premio en aquello de pen-
sar que se estd en la meta y, como el atleta, se puede
descansar: ;No! Porque la paribola de los talentos es
tremenda: el que se guardé los talentos los tiene en con-
tra; mejor hubiera sido no haber recibido ninguno.

En realidad no reeibo el bautismo, sino que soy recibido
en un cuerpo profético por la consagracién bautismal, ;Se
dan cuenta? Antes se pensaba que yo era la substancia
y €l bautismo era el aeccidente entitativo, decia el P. Ra-
mirez de Salamanca. La gracia del bautismo era una
“cualidad” recibida. ;Es justo a la inversa! Por el bau-
tismo soy recibido “en” la Iglesia. Yo no recibo, soy re-
cibido. Por el bautismo 80y incorporado al “cuerpo pro-.
{ético” de los que estin decididos a jugar la funecién
eclesial liberadora en la historia. Si no estoy dispuesto,
mejor es que, como el San Agustin joven, exclame: “Yo no
me bautizo todavia”, porque se agrega pecado; porque es
una carga, es una responsabilidad; porque se eg congagra-
do como profeta de la historia. Habiamos pensado antes,
en la cristiandad, que si no se recibia el bautismo sacra-
mental no podia salvarse. Pero hay un dogma de fe que
dice que “nadie deja de recibir la gracia suficiente para
salvarse”, ;No les parece que Se presenta como una es-
pecie de contradiccién? Como habia dos principios que
parecian contradictorios se empezé a pensar en el “bau-
tismo de sangre”, el “bautismo de desec”; y como algu-
nos ni derramaron su sangre ni tuvieron deseo de ser
cristianos, se tuvo que recurrir a un bautismo del hom-
bre de buena voluntad., Sin-embargo, la solucién debemos
buscarla de otra manera. La “gracia cristica” llega a todo
hombre de buena voluntad y, por ello, se salva individual-
mente todo hombre de buena voluntad. Pero ¥ la Iglesia
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;para qué? (Para lo que ya he explicado sobre la Iglesia!
Se dan cuenta. que Cristo ha fundado la Iglesia para res-
‘ponder a la objecién mas importante que se esti lanzan-
do a los cristianos: si todo hombre se salva por la gracia .
cristica jpara qué la Iglesia? Para destotalizar los sis-
temas histéricos y relanzarlos hacia la parusia. Si no
hay Iglesia, la historia se totaliza irreversiblemente, y no
hay quien la destotalice, aunque los hombres de buena
voluntad se salven individualmente. ;Se dan cuenta del
problema? No es cuestién esencial de que el bautismo
salve individualmente. Y si Uds. quieren podriamos for-
mular la cuestién asi: efectivamente, todo hombre de
buena voluntad llegari sl reino y como participante del
reino ha sido introducido por la mediacion mistica del
cuerpe eclesial, la Iglesia.

Pero, por otra parte, la Iglesia es una institucién, como
hemos dicho, y en esto estamos en la mas plena corpora-
lidad de la tradicion catélica. La Iglesia es una institu-
cidn, por lo tanto el bautismo es la consagracion por la
que’se ingresa a la ingtitucién & la ingtitucién se ingresa
con cuerpo y con conciencia, con autoconeciencia ¥y respon-
sabilidad. De tal manera que el bautismo pleno del que
tratamos es el que en su consagracién exige: “Ahora,
dentro de mis limitaciones, me hago cargo de la Tespon-
sabilidad de comprometerme en la funcién profética en el
mundo”. Este bautizado viene a formar “parte” de la
Iglesia y se hace cargo de las responsabilidades de la fun-
cion, Que haya después otros tipos de bautismos, lo acep-
. tamos, pero todos ellos se definen en funcién de éste, Este
- baustimo lo que permite es participar en la Iglesia y con-
sagrarnos para cumplir la funcién profético-salvadora de
toda la humanidad. De ahi entonces que el pre-cristiano,
que estaba ente o junto a la Iglesia, por el bautismo de-
viene cristiano estando zhora en la Iglesia. El bautismo
lo consagra; lo hace “participar” en un cuerpo que es
institucion profética. Habria que replantear la signifi-
cacién de la consagracién bautismal, que cumple la fun-
cién liberadora y profética en la historia humana, a todos
los niveles: erético, pedagégico, politico. '
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Se presenta de inmediato otra cuestién: ;y el pueblo?
Ese pueblo que era parte de la cristiandad, ese pueblo
que celebra el catolicismo popular. ;Qué pasa con dicho
pueblo? Si rechazamos la fe de este pueblo caeriamos
justamente en lo que criticaba el afio pasado, caeriamos
en ege “conciencialismo” (solamente entran en la Iglesia
los autoconsciente). ;Y el pueblo? Aqui aparece como
una contradiccion. Pero una fe autoconciente seria como
un catolicismo elitista; es un poco la posicion de los gue
afirman que la fe cristiana es siempre de una “minoria”.

Hay aqui razones firmes para pensar que ese pueblo es
un pueblo oprimido; ¥y a su vez es un pueblo gue también

ha tenido un catecumenado histérico de siglos de sufri-
mientos. Ese pueblo fue evangelizado por la cristiandad

latina y colonial, y por ello ese pueblo también tiene fe.

Pero no tiene una fe, dirfamos asi, ilustrada; tiene una -
fe histérica. Porque ellos creen en el pobre, creen en sus
hermanos pobres porque lo son. Por esto estin abiertos
a la Palabra de Dios. Ellos tienen ya fe, pero a veces no

del todo explicite; diria afin: ese pueblo estd en el ca-
mino y estd en un catecumenado esti en proceso. Mu-
chas .veces ellog estin mucho méis cerca del Sefior que el
que en la Iglesia es dominador y les domina. Porque éstos
han idolatrizado al sistema, mientras que agquellos no
creen en el sistema, creen en el pobre y, entonces, estan
en el recto camino hacia Dios. La fe del catolicismo po-
pular es una fe cafecumenal, y por lo tanto, propedéuti-
camente cristiana y, si Uds. quieren, en algunos momen-
tos, explicitamente cristiana. Estan frecuentemente maéas
cerca del evangelio que aquellos que saben teologia
teérica, pero que, por ser los dominadores del sistems, han
logrado hacer coincidir el sistema dominador con su teo-
logia, y, por lo tanto, niegan al pobre y también a Dios;
levantan un altar al idolo y formulan una “ideologia” con
el nombre de teologia.

Muchas veces, el pueblo cristiano, pobre y popular, tiene
criterios mucho més serios y profundos que una élite
ilustrada, desviada.

Entre ellos y el profeta explicito que forma “parte” de la
Iglesia institucién con plena responsabilidad y concien-
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¢ia, hay también una analogia. La semilla, dirfa, aquf ha
caido en mejor tierra todavia *, ha caido en muy buena
tierra en la conciencia del bautizado comprometido pro-
féticamente en la liberacién de los pobres. En la con-
ciencia del dominador dificilmente crece la semilla, y
aunque caiga en el camino puede que entre dos piedras
crezca; todavia hay posibilidad de salvacién.

Bueno, ha pasado el tiempo y me queda media conferen-
cia por dar; la reservo para el futuro. Me faltaba todavia
la historia de esta fe de los laicos en la comunidad primi-
tiva, en las persecusiones, en la cristiandad; el problema
de la parroquia y las “comunidades de base”, esto rela-
cionado a la significacion escatolégica liberadora de la
FEucaristio. Después recién pensaba exponer todo lo re-
ferente al episcopado y al presbiterado, considerando su
historia y sus funciones. Tal tema serd abordadoe en un
proximo encuentro del Departamento de Ministerios del
CELAM (Quito, agosto 1974). Pero todo esto lo dejo
para el futuro, porque en la préxima conferencia paso
a otro tema.

Sin embargo, no se puede dejar de hacer referencia a una
cuestion esencial. Harvey Cox en su obra La fiesta de
los locos, no recuerda algo que tiene gran sentido, Nues-.
tra sociedad opulenta, consumidora, pragmatista ha per-
dido el sentido de la fiesta, la alegria, el juego. En la
Edad Media habia ciertos dias, como entre nosotros en
el carnaval aymara o el brasilefio, en que todas las reglas
eran dejadas de lado y se podia iromizar o reir acerea de
todo. Era como una descarga de la agresividad, un tiem-
po de ruptura, un juego. El juego en su apartamiento o
separacién’ de la cotidianidad prictica, pragmética, uti-
litarista (la del trabajo alienado para hacer algo vendi-
ble) es como un regalo, un don, como una anticipacién

* En el esquema 7, § 86, 1a “Palabra” ge dirige hacia la totalidad
o mundo y a la Iglesia en tres flechas: flecha a) la palabra cae
en mala tierra (los dominadores); flecha ¢) la palabra cae
en la mejor tierra: en IB: los pobres del mundo; en IIB: los
prefetag pobres de la Iglesia.
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del Reino. De alli toda una teologia del juego, tema su-
gerido en el siglo pasado por Nietzsche (¥ que tiene que
ver con el otium romano, la sjolé griega y el nirvane
hindd). Y bien la fiesta de la liberacién nads tiene que
ver con el frio gesto del revoluciomario sin sentido del
humor (que toma su vida ‘tan en serio” que al fin
s¢ amarga por resentimiento), ni con el juego de la so-
ciedad opulenta, ni siquiera con la simpética “fiesta de
los locos” de la cristiandad medieval. La fiesta de la li-
berecion es el explosivo regocijo, felicidad entusiasta v
comunicativa de un pueblo que sale de la prisién. Es
como cuando el presc deja la circel y festeja con sus fa-
miliares amados su libertad alcanzada; como cuando el
soldado deja el ejército después de la lucha v brinda con
sus amigos por el reintegro a la vida de civil. Como cuando
en mi patria, Argentina, el 25 de mayo de 1973 el pueblo
invadié las calles con clamores festivos por el triunfo
sobre los opresores. La fiesta de la liberacién es la alegria
del pueblo de los oprimidos y de los comprometidos con
ellos. Triste estaban en ese 25 de mayo los que oprimen.

La fiesta de la liberacién no es sélo separacién de la
cotidianidad sino fin de un proceso opresivo ¥ comienzo
de un nuevo mundo. TLa fiesta de la libreacién no se
separa de la cotidianidad como un fenémeno aparte, pa-
ralelo, epifenomenal. La fiesta de la liberaci6n es un mo-
mento real de la cotidianidad auténtica, no s6lo no es
separacion sino que es profundizacién de esa cotidiani-
dad; claro que no es la cotidianidad pragmatica de la
opulencia; al contrario, es la cotidianidad sufriente del
oprimido que no puede ser pragmitica porque su praogma
(su cosa) le ha sido arrebatada. La fiesta de un pueblo
liberdndose es un momento fuerte de su existencia real:
es la realidad misma tocada con los dedos, no es abstrac-
cién, puesta entre paréntesis, otiwm, etc.

De la misma manera la celebracién festiva de Io liturgia
eucaristico no debe ser pensada desde la experiencia del
juego (apragmidad de la sociedad opulenta), ni de la
“fiesta de los locos” (epifenémeno de una sociedad tota-
lizade que quiere olvidar sus pecados, es decir, sus opre-
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siones y por ello-hasta de los obispos se podian reir la
gente), sino desde la expansiva alegria que experimenta
el liberado en el momento de salir de la opresién. Debe
ser fiesta real, continuidad de la cotidianidad sufriente,
Ia de Job, la de Jesiis en camino a la cruz, la de log is-
raelitas por el abrasador desierto sin aguna: fiesta que se
inscriba en la experiencia de la realidad de un camino
histérico concreto. No es una fiesta para hacernos olvi-
dar el sistema y sus opresiones; es una fiesta que en el
sistema pero con los oprimidos se alegra de la liberacio-
nes pasadas como anticipo de las liberaciones futuras y
de la liberacion escatolégica. La fiesta eucaristica, visible
presencia del Cristo resucitado que se manifiesta como lo
escatologico, es el sacramento de la anticipacién del Reino,
pero Reino que se presenta como el proyecto escatoldgico
de liberacién radical de todas las opresiones, es deeir,
pecados. KEsta fiesta mo nos permite alegrarnos como
cuando se fuma opio, transportdndonos a un mundo fe-
liz de la fantasia inexistente. En este caso la eucaristia
seria el estupefaciente de la historia. {No! Por el con-
trario, en la fiesta eucaristica las contradieciones de la
realidad, sus sufrimientos, son asumidos por los caminan-
tes del desierto en el espiritu festivo de un pueblo que
celebra sus liberaciones.

Cuando ese 25 de mayo de 1973 vi las multitudes que
desbordaban las calles, que sin agresividad ninguna can-
taban y cantaban, aclamaban y ritmaban consignas (sin
agresividad contra nadie porque estan sobre todos, ya que
sus enemigos habian quedado apresados en el pasado y
no los tenian ya en el horizonte de la novedad irrepetible
que se abria ante los ojos) ante ese pueblo festivo no
pude menos que decirme: La parusia serd algo analégi-
camente semejante. Y, al mismo tiempo comprendi que
la Eucaristia era la ‘“fiesta de la liberacién” del pueblo
oprimido (el Infierno ha también comenzado) y libersin-
dose (el Reino también ha comenzado) en la Alegia in-
finita de aquel que se nos entregé como Don.
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DECIMA CONFERENCIA

ALIENACION ¥ LIBERACION DE LA MUJER
EN LA IGLESIA *
(Un tema de la erdtica teologal)

““Que me bese con los besos de su
boca”.
(Cantar de los cantores 1, 2).

“#: Como podré ser madre si no
tengo relacién con ningin varén?”’.
' (Fmecas 1, 84).

. Entre los pogibles temas de lo que no es tan habitual tra-
tar en estos cursos, que para América latina en general
y para la Iglesia en particular son muy importantes, voy
a hablar del como ge podria plantear la cuestion de la mu-
jer en la Iglesia.

En la Iglesia en América latina hay 140.000 religiosas.

Piensen Io que significaria si tal cantidad de personas se
dedicaran a la liberacién del pueblo.

* Conferencia dictads el 28 de junio de 1973, en el CIDOC (Cuer-
navaca, Morelos, México).
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Por otra parte como la teologia no. la piensan nunca los
laicos, la cuestion erética estd mal planteada desde ha-
ce muchos siglos. En el fondo, ustedes verin, que hay
cuestiones que nunca se han planteado en la historia de
la teologia.

Para plantear esta cuestién debemos partir del “cara-a-
cara”, que es la experiencia originaria de Moisés, que
estaba “cara-a-cara” con Dios. Esta experiencia puede
ser descripta o analizada en tres niveles, porque hay tres
posibles relaciones del hombre con el hombre, que ya
analégicamente nos hablan de las tres personas de la Tri-
nidad y que son: Varon-Mujer, que se transforman en
Madre-Padre y . Padres-Hijos y Hermano-Hermana. A
estas relaciones las llamo: una erdtica, una pedagégica y
una politica. Y atn la relacién de la totalidad del hom.
bre ante Dios; es entonces propiamente la teolégica, la
posicién teologal del hombre, pero por mediacién del hom.
bre siempre, por mediacidon “del pobre, del huérfano o
de la viuda”, como dicen los profetas.

Ahora nos vamos a ocupar de la primera de estag posi-
bles relaciones, que hasta genéticamente es la primers
relacion.

§ 92. Para una historia de la erética *

{Qué pasa acerca del varén y la mujer en la historia?
Desde hace mis de 10.000 afios, practicamente en todas
las culturas que dominan la constitucién de nuestro mun-
do latinoamericano, todas ellas son patriarcales. Si con-
sideramos a los indoeuropeos: ya les indiqué hasta que
punto el Dios de los Cielos de los indoeuropeos es un Dios
Pedre y no un Dios Madre, y esto es muy expresivo. Claro
que un filésofo y tedlogo protestante francés nos dice que
la categoria “Padre” es un simbolo de la fecundidad o

* Para todo este tema véase el capitulo “La erdtica latinoame-
riean%;, en Pare una étios de la liberaeion latinoamericana, III,
eap. VIL
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de la creatividad divina. En realidad Dios no es Padre
o Madre en su sentido éntico, porque evidentemente
no esti sexuado; es sélo un. Dios originario, pero recibe
el simbolo paterno en una cultura patriarcal porque el
padre es el que tiene la méixima autoridad, y porque ‘te-.
nfa la mixima autoridad tenfia el poder, la fuerza, la vio-
lencia. Al mismo tiempo se crefa simbélicamente en todas
aquellas culturas que era el padre el que daba origen al
proceso de la procreacién; por eso Dios era, en tanto
creador, Padre, porque el padre era el que comenzaba el
proceso.

Los indoeuropeos son una cultura regida por signos ma-
chistas, y esto se ve en todos los niveles, simbélicos, juri-
dicos. Les propengo un ejemplo como reflexién: Si con-
sideramos el libro de Platén que se llama El banquete o
el Symposiwm, un libro bastante conocido en las facul-
tades de filosofia en general, trata acerca de la belleza,
el amor, el eros, Yo lo tomé también en un seminario
que hice hace como tres afios con un grupo en mi Uni-
versidad y nos pusimos a estudiar el tema. Queria dis-
cutir otras cosas de las que nos fueron apareciendo. La con-
clusién fue realmente inesperada.

Cuando Platén comienza el didlogo dice qué es el éros
o el amor. Hay cinco mitos o relatos simbélicos de los
sabios del pasado. EIl acepta que hay una Afrodita ce-
leste y una Afrodita terrestre; que hay una diosa del
amor supremo y una diosa del amor popular. El amor,
es la tension de “lo mismo” por “lo mismo”. Es como
cuando alguien dice: “Es mi tipo”, a una chica o un
muchacho; el “tipo” es “lo mismo” que yo soy. Asi es
es que en el fondo se ha dicho lo siguiente: se ama a lo
mismo; el éros es el amor de lo mismo por lo mismo y
por esto es que la Afrodita celeste, dice Platén en el Sym-~
posium, es la de aquellos que son homosexuales. Platén
tenia como sexualidad suprema la que cumplian entre
ellos los soldados espartanocs. Acuérdense que la aristo-
cracia espartana era un pequefio ntimero de gente suma-
mente aguerrida que dominabs pueblos mucho més nu-
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merosos. Los jovenes hasta los treints afios estaban so-
los en el ejército; eran homosexuales. -

;Qué les parece? Es una apologia de la homosexualidad;
el amor de lo mismg por lo mismo. ‘Pero, él dice, de
todas maneras el hombre accede a la mujer y entonces
nos propone otro mito; el mito del andrégino. En el co-
mienzo, dice otro de los sabios que relatan antiguas creen-
cias, en el comienzo habia un ser que era varén ¥ mujer
al mismo tiempo; pero los dioses lo vieron tan fuerte que
lo dividieron; los que proceden del andrégino son log va-
rones que aman a la mujer; estos son los que adoran
a la Afrodita terrestre, que es wvulgar. Es decir, el
amor del varén por la mujer es para Platén un amor
secundario y si ha de accederse a la mujer es para que
“lo mismo” permanezea “lo mismo”. ;Saben qué? “Lo
mismo” es la especie humana y permanece lo mismo por
medio de un nueve individuo. De tal manera que el va-
rén accede a la mujer para que el varon permanezca por
mediacién de la mujer. Lo que interesa es el varén v el
varén hijo. Gracias a la mujer é] tiene un hijo. Lo que
interesa es el hijo y no el acceso a la mujer.

:Qué les parece? ;Platén, la sabiduria helénica! Pero
10 eg tan claro Platén como Aristételes. Tengo un alum-
no que estd haciendo un trabajo sobre la propiedad en
Aristételes. Y quizi a esa tesis cuando la termine, habri
que ponerle este titulo: Aristdteles, el reaccionario. Por-
que cuando se lee a Aristételes realmente, uno se queda
desconcertado de la sabidurfa griega opresora de la mu-
jer. Aristételes al comienzo de la Politica, primer capi-
tulo, o en el libro que se llama La Econémicn, se ocupa
de la familia. Y dice asi al comienzo: “el hombre es un
animal politico”, ;se acuerdan? Zdon politikén.. Enton-
ces, uno cree que se aplica a todo el mundo. jDe ninguna
manera! Hl Gnico animal que es politico es el que vive
en la pdlis griega. Quiere decir que los barbaros no son
hombres porque no viven en la pélis griega. Reduce al
‘minimo su definicién ; los hombres son sélo log ciudadanos
Y ;qué son los barbaros? Los birbaros no son hombres,
Pero no sélo no son hombres los barbaros, sino que tam-
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poco lo son los esclavos. Solamente es hombre el varén."
libre de la ciudad griega. El uno por mil o menos de la
humanidad que se conocia en esa época.

No crean ustedes, entonces, que eso de “animal politico”
es aplicable a todos los hombres; era sélo un pequefio
grupo de gente: el varén adulto libre, Porque la mujer,
dice Aristoteles, no tiene plenitud de eleccion, por eso és
que no puede ni comprar ni vender un campo (estamos en
el tratado econdémico, doméstico), ni tampoco poseer los
esclavos; solamente los puede poseer el varén libre. Y a
su vez, el nifio, tampoco es todavia hombre, porque estd
en potencia de serlo por el proceso educativo. Ademés
log esclavos no son hombres; no son méis que instrumen-
fos con alma. Después, todavia, estin los bérbaros.

Puede decirse que esta antropologia es estrictamente oli-
garquica, dominadora, donde un pequefio porcentaje de
la humanidad es hombre y los deméds no son hombres.

También para Tomas no todos los hombres son simpliei-
ter. Para Tomas, en la Suma Teolégica I, cuestién 57, es
realmente varén el que no tiene ofro sobre si, es decir,
el sefior feudal, y por ello tiene ‘““derecho dominativo”
sobre el siervo. También hay un derecho de disciplina
sobre el nifio ¥y una especie de derecho doméstico sobre
la mujer. Quiere decir que también para Tomis es el
varén el que tiene la plena responsabilidad, porque ha
alcanzado la plena libertad. Dice €l que el que cometié el
pecado no fue Eva, porque “no tenia plenitud de eleccién”;
fue Adan. No dirin que no hay en la propia Suma un
cierto machismo de la época, de la Edad media v de sus
grandes maestros. Sociologicamente no pudo ser de otra
manera. Toméis es al fin un hombre de su tiempo, con-
dicionado por su cultura. Ahora, lo mas interesante es
que con esta misma doctrina se produce la dominacién
pedagigica. Porgque en el mismo Banquete, dice Platon,
agi como permanece “lo mismo” y permanece “lo mismo”
gracias a la procreacién a través de la mujer, asi también
el maestro produce “lo mismo” en el alumno, por lo que
€l llamaba la mayéutica. EI alumno habfa contemplado
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las cosas divinas; luego las habia olvidado, y el maeatro
se las hacia recordar. Recuerdan del mito de la caverna
y todos los otros mitos platénicos, donde se relata que el
hombre cotidiano se olvidaba de. las ideas que habfa
visto con los dioses, y el maestro se las hacia recordar,
iSe dan cuenta de la dominacién pedagégica que esto
gignifica?

Socrates hace creer a sus discipulos que ellos contemplan
las cosas divinas, que no son mas que los contenidos grie-
gos de la cultura; con lo cual ha divinizado 1a cultura
griega. ;Se dan cuenta o no? E)] alma, segiin ‘se decia,
habia visto las ideas divinas, y después habia caido en
el cuerpo y se las habia olvidado. Sécrates hace recordar
las ideas que habfan visto. Pero este proceder es encu-
bridor. Sécrates con sus sutiles preguntas, les va ha-
ciendo responder lo que responderia alguien desde lo eul-
tura griege y les hace creer que eso a lo que se llega es
divino. Ha divinizado la cultura griega, y les impide a
sus discipulos tener conciencia critica con respecto a lo
griego. HEsta es la segunda parte del Banquete,

Quiere decir que la dominacién de la mujer, dominacién
erética, es seguida de la dominacién pedagégica del hijo.

§ 93. La erdtica latinoamericana

Si seguimos la historia vamos a llegar a] hombre moder-
no. El hombre moderno llegé a América, es un ‘“‘sefior
que conquista”. Es el conquistador que se amanceba con
la india. EI indio no se amanceba con la espaiiola. }Co-
nocen muchos indios amancebados con espafiolas? Lo co-
nocido es lo contrario, porque el conquistador es macho,
Quiere decir entonces que no es tan sélo una dominacién
politica, econémica y cultural, sino también erética. Y
por eso la madre de América, la madre del mestizo es
una india. Por eso la madre de América no es Easpafia,
es amerindiz. El padre es la prepotente Espafia. Es-
pafia no es la “madre patria” es el “padre”. '
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Si hacemos un poco de historia, encontramos aquel verso
de Sor Juana Inés de la Cruz: “Oh hombres gque acusiis
a la mujer sin razén”. ;Por qué? Porque es la rebeliom -
de una mujer bien plantada en su época, que se rebela
contra el varén que no solamente domina a la mujer, sino
Que a 3u vez le hace creer gque estd en buena situacién
al ser dominada. En cambic Sor Inés, que es una virgen,
puede, como mujer culta, levantarse contra el varén, por-
que no estd dominada por un varén. Aqui puede verse
el sentido profético de la consagrada, cuando consagre
su liberacién, pero no cuando se case misticamente com
un “esposo” que la “oprima espiritualmente” como va a
pasar frecuentemente y lo voy a explicar mas adelante.
Porque Jesiis es célibe, y no poligamo. Es decir, no tiene
ningune espose. Mas de un anillo se quedaria “en el aire”
y de esta manera se empezaria a pensar en la liberacion
del hombre y no a zurcir medias en el convento. Esto lo
vamos a ver después porque es gravisimo. Es el problema
de 140.000 religiosas latinoamericanas que al fin no va-
len lo que deberian, porque estin “misticamente aliena-
das™ dentro.de la casa, del convento; sin embargo, han
sido justamente consagradas para cumplir la liberacién
pedagégica del hijo y la politica del hermano, y se quedan
alienadas con un varén que no existe, porque Jesds, como
digo, no es esposo éntico. Jests es el maestro, el hermano,

Entonces, volvamos al hecho. En esta historia latinoame-
ricana la mujer tenia mas dignidad antes que después
de la conquista, porgue nuestros pueblos, los aztecas,
chibchas, incas, y casi todos log tupi-guarani, eran matri-
lineales; no digo matriarcales, Entre nosotros ser hijo
de padre desconocido es wm insulto; la madre que tiene
un hijo cuyo padre se desconoce, jpoble madre y pobre
hijo! El importante es el padre; si el padre no ge
conoce €l hijo es de nadie. [Observen la alienacién de
la mujer!

Mientras que en todas las culturas indias, ser hijo de
una madre desconocida es un insulto. En realidad el
insulto de las épocas prehispanicas es: “Hijo de madre.
desconocida”, porque era la madre quien daba lugar en
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el clan matrilineal. Qué dignidad tenfa la madre. A un
rey maya, se le dijo: Y ta jqué tanto alegas!, nadie co-
noce a tu madre”. Quedd el pobre liguidado. ;Se dan
cuenta? En el Popol Vuh se llega a decir: “Y la madre
¥ el padre de todos, hicieron las cosas”. Primero la ma-
dre, y después el padre, como pareja. Y cuando hablan
de los dioses dicen: “Las madres diosas y los padres dio-
ges”; y cuando hablan de las personas dicen: “Y nuestras
abuelas y nuestros abuelos”. Igual en el Chalam Balam
v asi en todos los grandes libros prehispanicos. Nombran
primero lo femenino porque son matrilineales. Quiere de-
‘cir que la mujer tenia una dignidad religiosa prioritaria.

Pero, en cambio, llegaron-los conquistadores semitas e
indoeuropeos, Colén, Cortés, Pizarro, Garay, para los que
el padre era el origen de todo. Arrasaron con la dignidad
de la mujer en América y. se instalé el machismo en nues-
tro continente de manera hasta hoy irreversible. '

Pero si uno retorna a la cultura popular y se pregunta,
el lugar de la mujer, por ejemplo, si alli en el Plata me
pongo a leer al Martin Fierro, y Fierro nos dice: “en
aquel tiempo mi ranchito tenia, y mis hijos y mujer”.
Dice que “tenia” rancho primero, después hijos y por
ultimo mujer. Los “tiene” a los tres como cosas; pero,
ademds, a la mujer la coloca al dltimo.

Hay aspectos mis interesantes todavia. Tomemos una
cancion estrictamente ciudadana, de nuestra zona: el tan-
go: El tango es una cancién profundamente popular y
urbana de la regién del Plata: Montevideo, Buenos Aires,
La Plata, ete. Son muchos millones de latinoamericanos
que lo cantan. Medellin, es capital del tango. El tango
€s una cancion erdtica, pero que provees a‘la justicia.
Uno de los grandes tangos de 1918, se llama Margot.
i Quién canta e] tango? El sujeto del lamento es un mu-
chacho de barrio. Quiere decir que es un vardén joven
de la “periferia” de la ciudad, no del “centro”, sino de
un oscuro lugar. Y, ;qué es lo que canta? Canta que
su muchacha, la chica del barrio, se le ha ido con un
varén aristocrata que le ha pagado champafia. El se ha
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quedado solo. El vardn aristécrata ha prostituido a la
mujer de pueblo; pero, a su vez, el varén va a exigir que
su mujer aristocrata sea virgen; porque la mujer aristd-
crata debe ser virgen. El varom se va a acostar con la
mujer de pueblo. Entonces, el oprimido, el desesperado,
es el varOn popular. El tango es una protesta social
erdtica. Y es por esto que Margot es el nombre francés-
de Margerite. El muchacho de barrio canta: “y ahora
te llaman Margot”. Bebe. champafia con la gente del
“Petit”, mientras él esta en el barrio, v recuerda cuando
con su “vieja”, su madre se alumbraba con querosene. En
ese entonces se llamaba Margarita.

Este es un canto de protesta erdtico popular. La pros-
tituta la prostituye el vardn aristécrata; el varén del pue-
blo la perdona, y la espera cuando vuelva aunque sea
vieja. Hay entonces en el alma popular una clara sim-
bologia de esta opresion de clases.

§ 94. El ser de la mujger y su alienacién

;Cuil es el ser de la mujer? Ortega v Gasset dice: “el
ser de la mujer es ser vista por el varén”. Y claro, se
pueden ver las mujeres medio desnudas, en los afiches,
arriba de autos, como ‘“‘cosas”... porgue ‘“la mejor cosa
de la vida es un auto y arriba una mujer”, dicen las
propagandas. Pero entonces, ;quién es el sujeto de este
acto? El varén. En los afiches pornograficos el que ve
¥ constituye el acto es el varén; la que se ve vista es la
mujer. Quiere decir, entonces, que el que no aparece es
el sujeto: el varén. Ortega y Gasset al decir que el ser
de la mujer es el ser vista por el vardn, indica estricta-
mente la alienacién de la mujer. Vuelvan ustedes al
principio estas conferencias * cuando decia que la vigién
no es lo mas importante para la dominacién y no el oido.
Si la mujer es vista en el strip tease, entonces, quiere
decir que en el “centro” del mundo hay un varén y lo
que ven como “cosa” es una mujer. Pero entonces, ipso

* Primera conferencia, tomo I.
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facto, la mujer estd alienada, porque en realidad la mu-
jer seria ente y no el otro, exterioridad. De tal manera
que lo que se ve, no es lo que se es. M4s allz de la visién
ests €l misterio; mas all4 de la visién est4 el otro. Or-
tega, al decir esto en El hombre y la gente, lo finico que
hace es ser un machista filésofo, que ademas hace pi-
ropos a la mujer, con lo cual demuestra que la cuestién
no la ha entendido para nada. Igual dice de la mujer
cosas pintorescas como dice cosas en contra de la mujer.
En fin, si fuéramos a buscar todos los textos sobre este
asunto, deberiamos ampliar demasiado esta corta expo-
gicion,

Lo peor mno es que se haya dado esta situacién, que el
vardn no haya respetado a la mujer como a su igual, sino
que en el proceso se han constituido muchos mitos. ;De
qué manera? Pues, de muchas.

La primera manera se cumple cuando ha constituido a la
mujer como objeto sexual. Puede decirse que el varén,
desde Freud, afirma que tiene la actividad sexmal vy la
mujer la pasividad; la obligacién esencial de la mujer es
cumplir con el deseo sexual del varén, sobre todo en el
matrimonio tradicional. Y con esto, entonces, no sola-
mente la hace objeto sexual, de tal manera que la mujer
ha de cuidar su belleza, no importa si lo hace él varon,
¥ muchos otros de estos mitos, sino que a su vez se le
asigna como funcién propia el ser “ama de la casa”. De
tal manera que el varén es el hacedor del “mundo”, eg el
que trabaja y la mujer la “ama de la casa”. Claro que ¢l
“mundo” se le mete a la casa por la T.V., por la radio, por
el diario, por todos lados, pero eso no importa. La tercera
funcién, podriamos decirlo agi, es la de ser educadora ex-
clusiva de los hijos. Entonces, jqué pasa? Por ejemplo:
se casa un muchacho de 24 afios con una chica de 24 afios.
Los dos han terminado leyes, abogacia; ponen un estudio
como abogados. Pero nace un primer hijo a los 26 afios,
¥, entonces, es “normal” que la mujer se ocupe del cui-
dado del hijo y se queda un afic con el chiquifo o més.
Mientras tanto él va prosperando. Después viene el ge-
gundo y el tercer hijo. Cuando llegan a los 40 afios, é|
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e un gran abogado v ella una fracasada, y no solamente
en Derecho, sino en todo; porque aunque ha educado a
los hijos éstos a los 15 afios ya no. la necesitan mas.

Con respecto a las “virtudes” de la perfecta mujer casa-
da se ve mucho més claro todo esto. Hay como una mis-
tificacién de la propia opresion. Se empieza por crear la
mistica de la “limpieza de la casa”, del “aseo”, de tener
todo a las 6rdenes del varén cuando éste viene del trabajo,
¥ no sé cudntas cosas.para ser una esposa perfecta y obe-
diente ama de casa. No es mas que la mistificacion de
los vicios del oprimido.

Si por ejemplo se pregunta a una chica de 21 afics, ;por
qué dejaste la facultad de medicina? Y, responde: “—Dejé
la facultad porque me cagé”. Si le preguntamos al mucha-
cho de 21 afios: ; por qué dejaste la facultad de medicina?
;Le parece que aceptariamos que respondiera: “Y, dejé
la facultad porgque me casé”? ;Por qué nos reimos? ;Por
qué le permitimos a la mujer fracasar y al varén le exi-
gimos que -haga lo gque debe hacer?

Desde chiquita se la educa para la opresiéon. Porgue, se
dice, las chiquitas juegan con la mufieca v los hombres
se hacen a palos. Entonces, el varén aprende a vivir en
una sociedad a palos y con el sudor de sus manos; mien-
tras que la chiquita juega con las mufiequitas; se la educa
desde el origen a ser la alienada de su varon futuro.
Quiere decir entonces que.se le va condicionando cultural-
mente y al fin llega a ser Io que es. La cuestion es pre-
guntarnos: ;Qué es la mujer? Culturalmente esta tan de-
formada y no es facil saber ya lo qué es. ;Quién es ahora
el alienado? Ya no es el indio, no es el nifio, es la mujer,
el 50 % de la humanidad. Y si estd alienado el minero
boliviano, ;como estari la mujer del minero bolivianp?
El varén llega a casa con sus pulmones destruidos, muer-
to de hambre y frio. El tinico lugar que tiene para ser
“hombre” es cuando apalea a su mujer- Y asi, observen
¢l destino de la mujer del oprimido: es la oprimida de un
oprimido, en una cultura oprimida. Veamos cémo se
plantea esto en la Iglesia.
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También en la Iglesia la opresién de la mujer es mu-
cha, y también entre las consagradas, que a su vez son
oprimidas o por el director espiritual, o por sus superio-
res masculinos y en otros niveles. Y eso también es esen-
cial en el proceso, porque cuando hablamos de liberacién,
hay que liberar todas las potencias que tiene nuestro pue-
ble ¥ nuestra Iglesia, si no.estamos como trabados en una
cantidad de aspectos, en el pecado.

Y bien, podriamos seguir analizando otras cuestiones,
pero ahora es necesario ver céomo liberar al oprimido. Y
de alli surge el feminisma,

§ 95. Feminismo y Lberacidn de la mujer

El feminismo, que surge como sufragismo, desde pro-
puestas anteriores al siglo XVII, quiere la liberacién de
la mujer. Pero creo que, en general, sobre todo el femi-
nismo de tipo americano, peca de la siguiente equivoca-
cion fundamental: quiere que la mujer no sea dominada
por el varém, y para ello debe llegar a la “indistincién”.
z,Recuerdan que indiqué que los indoeuropeos decian que
lo “uno” era el bien y la “plurahdad” el mal? * Sila plu-
ralidad es el mal, la escigién es el origen del mal; quiere
decir que la_perfecclén &8 desescindir o llegar nuevamente
a lo indeterminado-original: a la indeterminacién,

Puede ser absfracto, pero para muchos esta formulacién
es conocida,

E] feminismo en el fondo lo que quiere son hombres; no
quiere varones ni mujeres. Cuando hablo de hombre no
hablé nunca de “varon” en la terminologia comiin de la
gente que cuando habla de hombre esti hablando del va-
ron. Es uno de los modos en que el varén ha dominado
al. género humano. Y ge le llama hombre en castellano,
pero al menos en ciertas lenguas como el alemén tienen

* Véase Caminos de liberacién latinoamericana, I, § 15.
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dos palabras: una cosa es Mensch y otra Mann, es decir,
una cosa es hombre y otra varén. Cuando digoe ahora
hombre, quiero decir especie. El feminismo lucha para
que todos seamos hombres, no varones ni mujeres.

Entfonces, ;cémo se logra esto? De la giguiente manera,
y volvemos a Platén. La mujer homosexual no necesita
varén porque ella misma obtiene lesbianamente su placer
sexual. Por el unisex todos son iguales, todos se peinan
igual. Querrian también tener los hijos en las probetas y
de esta manera ni siquiera estarian durante cierto tiempo
embarazadas. Es decir, todos iguales. Pero, entonces,
estamos en la indistincién. y en la indistincién de sexo,
nos dirigimos en el fondo a la asexualidad. Sélo sostienen
la categoria de totalidad.

{ Miren qué notable, entonces! EI pecado esti en la esci-
sion sexual. zCuél va a ser el bien? La indistincién se-
xual. En el fondo, aniquilacién de la sexualidad es lo que
se propone el feminismao.

El feminismo lo que nos propone es un angelismo asexual,
aunque no parezca, porque Nos Propone gue desaparezca
la alteridad sexual 'y que cada uno cumpla consigo el
amor. Kl amor es tensién de “lo mismo” por “lo mismo”,

No. La liberacion de la mujer no es por indistineién, sino
justamente por distincién. Lo que pasa es que el varém
se ha “tragado” a la mujer, porque ha dicho que la se-
xualidad es propiamente masculina y la mujer vale como
castrada. Es el problema de Freud. Freud dice que la
mujer se descubre como mujer cuando descubre que no
tiene pene, puede decirse que es por naturaleza castrada.
Observen, entonces, que definir la sexualidad desde la si-
tnacidn mascu]ma significa que la sexualidad es exclusiva-
mente félica.

No. Hay una sexualidad originariamente femenina, de
tal manera que si el varén se abre, si me permiten, fali-
camente al mundo, la mujer se abre clitoriana-vaginal-
mente. Es de otra manera distinta. Y Freud dice explici-
tamente: la sexualidad es “por naturaleza masculina”.
{Saben por qué? Porque en sus enfermos mentales é] habfa
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descubierto que el padre era el que imperaba en lo sexual,
y que disponia a sus hijos para el machismo y las enfer-
medades que sus clientes tenian: las histerias, las neuro-
sis eran por esta represion machista. Entonces, Freud
tenia que decirse lo siguiente, y era exacto: la sexualidad
es de naturaleza masculina (en nuestra cultura), y ten-
dria razén. Pero si dice que toda sexualidad es mascu-
lina; jhe alli el error! Esto lo afirma Freud porque tam-
bién es machista, y también aliena a la mujer.

No. La liberacion de la mujer es un abrirse al ambito
de Ia distineién. Lo distinto no es lo diferente. Lo dife-
rente es ern “lo mismo’ o en la totalidad “vardm-mujer”,
el machismo; la mujer es el “no-falo”, castrada; esto es lo
diferente, * Lo distinto es lo originalmente otro. La
verdadera liberacién de la mujer es justamente enunciar:
no es real el machismo porque el falo no es la inica expre-
8ién de la sexualidad. Es necesario admitir, enfonces, que
el varon es el centro de si mismo, desposeido ahora ya ne
al nivel economico-politico sino al nivel econémico-domés-
tico, desposeido de su dominacién filica, para que sea
un igual ante la mujer, que tiene una posicién clitoriana-
vaginal, '

Y al decir esto, porque fodos ustedes son adultos, vale la
pena aclarar que si la mujer ed en alglin 6rgano sexual-
mente sensible lo es en el clitoris mas que en la vagina; por
tanto es tan activa como el hombre, como el vardn, y esto
vale hasta para la posicién del coito.

Estas cosas que nunca se dicen en teologia son la esencia
misma de la sexualidad. De tal manera que no es verdad
que la mujer sea pasiva, puede ser tan activa como el
varén; lo que pasa es que la cultura la habia aquietado y
la, habia domesticado a ser esclava del acto sexual ma-
chista.

Entonces el vardn se imaginaba que la mujer era sensible
en la vagina, pero no, -no lo era, sino mas bien en el cli-

* Véase la diversidad entre “diferencia” y “dis~tinciéon”, en Para
une ética deo la lberacidn latinoamericana, I, §§ 13-16.
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toris y esto e causa de muchas frigideces. El 90 % de
las mujeres frigidas lo somn, simplemente, porque no
saben esto. Y entonces el varén ante la frigidez de la
mujer domina a la mujer como “objeto” sexual.

Y bien, aspectos cientificos y tan simples como los que
hemos indicado nos permiten entrar en la erética cris-
tiana.

§ 96. La erdtica cristiana. La lzbemcwn de la
consagrada

“Que me bese con el beso de su boca”, dice el Cantar de
los cantares. Si ustedes leen el Ca,nmr de los cantares,
no hay ninguna representacién visual. La mujer no es
vista sino oida. La voz del amado y l& amada; el perfume,
el calor; todos los sentidog son puestos en accién y no la
vista. No hay ninguna deseripeion del varén y de la mu-
jer. Hice un seminario sobre el Cantar de los cantares
y observamos que es una erdtica radicalmente distinta,
opuesta, a la del Symposium de Platén. Este es entonces
el tema: liberar a la mujer, no por diferenciacién ase-
xuada u homosexual. Liberar a la mujer en la distincién
sexual, entonces, sélo entonces es mujer. Vamos a deseri-
bir los tres dAmbitos de la liberacion de la mujer.

La mujer es: ante un varén: mujer; ante un padre: ma-
dre. La primera es una relacién propiamente-erética. La
mujer es madre ante el hijo, es la relacién pedagégica;
hermana ante el hermano, es la relacién politica. Estas
ires relaciones estan a su vez mutuamente implicadas pa-
ra un lado o para el otro. De tal manera que no es que la
relacién politica sea la que condicione a la erdtica y ésta
a la pedagégica s6lo; sino que también la pedagbdgica
puede condicionar a Ia erética y ésta a la politica.

Es decir: no es que el condicionamiento social y politico
haga que la mujer viva su alienacién; también puede ser,
que viviendo esa alienacidén, la madre educa a su hija
para ser la esclava de sug hijos, de su futuro esposo. De
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esta manera, la hermana es educadsa para tener menos
sueldo que el hermano en la fibrica en la cual trabaja;
o él es diputado y ella no puede ser diputada; o é] el pre-
sidente: de la reptblica y ella no puede ser presidente; o
él es un obispo y ella no puede serlo,

Porque, ciertamente, no veremos en el futuro sélo sacer-
dotes mujeres, sino que veremos atin obispos, y algin dia,
por qué no, veremos a algin Papa mujer. Si, porque no
hay ninguna objecién teolégica ni genética: la mujer es
Persona humana.

Asf como hay una funcién erética positiva de la mujer,
ésta tiene que liberarse eréticamenten del varén. La mu.
jer es distinta; es tan activa como el varén. Aqui es nece-
saria una liberacién estrictamente erdtica, en el respeto
al misterio de cada uno.

La mujer es también madre de su hijo, en dos niveles.
Primero es madre; luego, en otro nivel, maestra. Pero no
olvidemos que el padre es padre vy también es maestro de
sus hijos. Y cuando dije que era un mito esto de la edu-
cacion del hijo, no es porque mno lo tuviera que hacer la
mujer. Pero digo que es un mito si es exclusivamente la
mujer la educadora del hijo: porque el varén también
debe ser educador del hijo. Y lo- que pasa en nuestra
cultura es que falta en 1a educacién del hijo la presencia
masculina y por eso es que creen que todas las cosas del
hogar son femeninas v se rebelan contra la casa, la fami-
lia. No, 50 % de presencia masculina, 50 % de presen-
cia femenina en la educacién del hijo, y, entonces, la
mujer co-labora con su esposo en la educacioén del hijo, v
tiene més tiempo para dedicarse al trabajo y a su
persona.

Aqui es, entonces, que se debe plantear (aunque sea muy
rapidamente) el problema de la consagrada en la Iglesia.

La consagrada en la Iglesia, se entrega a Dios mediante
el no-matrimonio, la relacién varén-mujer es consagrada
a Dios, y por tanto, estrictamente, la relacién madre-hijo.
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Se puede decir que la consagrada no-casada no es madre
de nadie, asi como no es esposa, en sentido fisico y real,
de Cristo, porque como dije, Jesiis realmente no es po-
ligamo.

Pero al consagrarse, entonces, jpor qué lo hace? (Lo
hace para adquirir la virtud de la pureza'? Esto no es
biblico. La pureza es una “virtud” griega, porque para
los griegos el duerpo mancha. Por ejemplo, la sangre de -
la menstruacion es tomada como el simbolo del pecado y
de alli que hablamos de la “mancha del pecado” (o la
eyvaculacién en el varén). Pero de esto no hay tal, porque
en el pensamiento biblico todo es santo. Y el amor del
varon y la mujer es ‘“conocimiento” y el hombre en el
acto carnal mismo conoce el Otro en un cara-a-cara
analégico al “conocimiento” de Dios. Por tanto, no se
consagra algo negativo: pecado, No hay pecado en lo
gexual normal.

Lo que se consagra es la relacién erética y l1a relacion de
una maternidad fisica real, para que en un nivel peda-
gogico y politico se puedan realizar con méxima libertad
las exigencias de la fe. Y por esto dice San Pablo: “yo no
tengo mujer”. No porque la mujer sea mala, ni porque no
quiera ser padre de un hijo; sino porque las exigencias iti-
nerantes de un profetismo sumamente riesgoso no se lo
permitian. Tantas veces estuvo preso, tantas veces estu-
vo a punto -de morir ahogado, tantas veces recibié azotes;
una vez tuvo gue bajar en una canasta por las murallas
de Damasco. Todas esas peripecias del evangelio le im-
pedian el poder ser esposo de un hpgar y padre del hijo
porque arriesgaba, diriamos asi, la educacién del hijo,

jAh! Entonces el celibato no es una mera “virtud de
pureza’”, sino que es una consagracién a una riesgosa ac-
titud profética.

Se ve bien claro el sentido del celibato cuando, por ejem-
plo en la Argentina, mi patria, en el gobierno de la dic-
tadura de Ongania, un grupo de sacerdotes del Tercer
Mundo criticaron la politica del Presidente de la Repii-
blica, con nombre y apellido, y fueron a la ciudad de Ro-
sario virtualmente a hacerse meter presos, como simbole
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politico de liberacién. Entonces digo: aqufi el celibato
tiene gentido.

Porque para eso son célibes, para no arriesgar la vida de
una familia. Porque son libres, porque no temen nada.
i Entonces son temibles! No se arriesgan como padre de
familia. Hay momentos en que se tienen que cuidar un
poco los impetus, porque hay detras hijos y mujer.

Decia entonces que el sentido de la virginidad v el celi-
bato consagrados es la profecia en funcién histérica y
no una “pureza” sin sentido.

Quiere decir que la que consagra lo erético y consagra
por lo tanto la maternidad fisica, es para multiplicar la
- capacidad profético-pedagdgica, politica y escatolégica,

Pero, ;qué pasa de hecho? De hecho una chica, ya pro-
fundamente alienada por una cultura, entra en un novi-
ciado de una congregacién religiosa, donde frecuentemen-
te se la comienza a alienar a un varén mistico inexistente
como tal y, a su vez, a darle una cantidad de trabajos
internos de la comunidad, que termina estando més alie-
nada que una ama de casa. Como digo, termina zurciendo
calcetines, haciendo la comida y barriendo los patios del
convento y no se le ve de ninguna manera, profética-
mente, proclamando la palabra de Dios, pedagégicamente
en la radio, en la television, en el cine; no se la elige
como diputada, ni sindicalista. '

Entonces, ;para qué se consagrs? Hs duro, pero la cues-
tién es la siguiente: una chica alienada entra a un con-
vento de alguna congregacién religiosa. El noviciado es
el tiempo en que se la debe liberar como mujer, primero, y
liberada como mujer y ante la posibilidad de no tener un
varén que la aliene (porque a veces muchas chicas quie-
ren ser libres pero se encuentran un muchacho al que
aman pero que es un machista inveterado, y no logran nun-
ca ser libres), entonces, al no tener varén a este nivel,
aunque pueda haber amistad de hermano-hermana (y
aunque pueda haber amistad en este nivel pero no estric-
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tamente erético), tienen la capacidad suprema de ser li-
bres en una sociedad en donde la mujer todavia es aliena-
da culturalmente. Libres, entonces, pueden Lberar al
hombre: a la mujer, al vardn, al nifio, al anciano.

Si se consagran a Dios mujeres libres gue liberen, sin
compromiso familiar, {140.000 mujeres libres!; seria irre-
gistible en América latina. jEllas solas liberarian Améri-
ca latina! jLa liberarian desde un punto de vista politico,
cultural, econémico y religiogso! jSolamente ellas!

Pero sélo falta que salgan de la puerta de la comunidad
hacia afuera para cumplir.la labor del profetismo peda-
gogico y politico.

De las 140.000, ;saldrin 5.000 a la misién profética ade-
cuada a lag exigencias de nuestro tiempo? El resto estd
como ‘““trabado” internamente en domésticos quehaceres
alienantes.

Este es el problema de la mujer en general y seria el pro-
blema concreto de la mujer latinoamericana. Esto lo he
dicho a provinciales en Medellin. La religiosa mujer, en-
tonces, estd misticamente alienada a un varén inexistente,
o0 al director espiritual de la comunidad, ya sea un religio-
8o o un sacerdote. Esa direccién espiritual se debe cum-
plir ahora en el acto comunitario que se llama “revigién
de vida”.

;Cémo alguien que viene desde fuera va a saber cémo
hay que orientar a un grupo de personas que estin vivien-
do su propia situacién? Es la “revisién de vida” del gru-
po religioso la que orienta espiritualmente al grupo.

Entonces, en el fondo, la. mujer tiene también, que libe-
rarse de todos esos promotores masculinos que llegan has-
ta los més altos niveles.

Y esto es esencial para el proceso de liberacion de la mu-
jer latinoamericana, como religiosa, y schre todo para el
pobre, porque el pobre necesita una religiosa liberada
como mujer que lo Iibere,
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{Cémo va a liberar al pobre si estd “trabada” adentro de
la comunidad con una cantidad de complejos, eon una
cantidad de falsas opciones?

Y bien, la cosa no puede seguir asi.

¢Se dan cuenta de que ésta es otra de las grandes cues-
tiones para una teologia de la liberacién?

Ciertamente aqui nadie ha dicho sobre esto casi nada to-
davia, pero hay mucho que decir, y, de paso, es para
el 50 % de Ja Iglesia. Aunque mis no sea por su nimero
debe tener mucha importancia, tante como los demés te-
mas. Pero es generalmente descuidado, porque son pocos
los laicos que hacen teclogia y solamente el que vive a
fondo la erdtica puede darse cuenta de todo esto.

Sin embargo, creo, nadie puede hablar con mis amor y
mas sentido del celibato y la virginidad que el casado
cristiano. Y como pocos les piden la opinién, la consa-
gracion del celibato y la virginidad est4n faltos de argu-
mentos nuevos que respondan a las exigencias de la libe-
racién latinoamericana.

§ 97. Miriam de Nazaret, Virgen de Guadalupe,
mujer libre y liberadora

Unas ultimas reflexiones sobre una mu jer de Israel que
es también mujer amada por el pueblo latinoamericano:
Mirigm se llamaba en su Nazaret; nosotros con los es-
pafioles le Jlamamos Maria, los indios le llaman ls “Vir-
gen morena’.

Miriam, eon un realismo que a veces falta en tantas falsas
espiritualidades, dijo claramente al enviado de Dios:
“¢ Cémo podré ser madre si no tengo relacién con ningin
varon?” (Le 1, 34). Se puede ser maestra de discipulos,
pero madre se es, sblo, si se tiene la relacién erdtica con
un varén. En sentido estricto y real no hay “maternidad
espiritual” sino magisterio. Miriam es la més perfecta
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expresion de la creacién, de todas las ereaturas. Conce-
bida sin tensién de totalizacién, sin amor autoerético, sin
perversion que la inclinara a negar al Otro, a Abel, al
pobre, desde nifia debi¢ abrirse a la Palabra de Dios. Es
la Totalidad o la casrne que sabe recibir en su seno al
Espiritu.alterativo e interpelante del creador y liberador.
Aquella muchacha de pueblo, hermana de sus hermanas,
mujer de José el simple carpintero de aldea, madre de
Jesiis, maestra de su hijo y, ya anciana, juntoe a los apds-
toles como protectora de la naciente Iglesia, es el proto-
tipo del anti-pecado. El pecado, hemos dicho, es la totali-
zacion del sistema, de cualquier sistema, de cualquier
agpecto de un sistema. Miriam es la apertura disponible,
por ello radicalmente pobre, consagrada a la profecia, es
decir, a la causa de la Palabra, su Hijo. La fecundidad
de Miriam es correlativa a su apertura: “;Hagase en mi
seglin tu Palabra!”.- Es por ello que se presenta como la
“Sierva” (de Yahveh, tema tan querido de su hijo y dis-
cipulo: Jesas), sin por ello no dejar de admitir que se
“han hecho en mi grandes cosas”. Miriam es‘la expresion
mas acabada del alma popular hebrea.

Miriam, mujer libre —porque no alienada por ningilin va-
rén ni por ningin tipo de presiones de ningtn sistema ni
erético, ni pedagdgico, ni politico— juega todo lo que tie-
ne por la liberacién: “Derribé a los poderosos de sus
tronos y elevd a los humildes; llené de bienes a los ham-
brientos y despidié a los ricos con las manos vaeias” (Lec 1,
52-53). En su sentido etimolégico estricto “poner abajo
lo que esta arriba” se decia en latin subverfere: “subver-
tit”, En estas frases del Megnificat Miriam se muestra
maestra de subversiém, de critica profética, definiendo
por adelantado la funcién de su Hijo, de la Iglesia y la
vocacion cristiana hasta la parusia. Miriam conocia las
categorias teolégicas de su pueblo; su inteligencia sana,
clara, sin ataduras ni compromisoes, le permitia decir la
verdad, descubrir los engafios aunque se escandalizacen
los poderosos, el “Principe de este mundo”,

Miriam llegé a América venerada por los pobres de la
cristiandad latino-hispanica. Los indios comprendieron
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pronto que era suya, que era popular. La veneraron en
todas partes (como sustitucién asumptiva de los cultos
femeninos; sustitucién correcta e historificante de mitos
naturalistas) y se apoyaron.en ella para sus reivindica-
ciones, a través de sus cofradias y comunidades mariales.
El cura Hidalgo, primero, y Morelos, después, en México
enarbolaron como Unica bandera un estandarte con la
“Guadalupana”, la “Virgen morena”. En el sur, Belgrano
consagrd su ejército a la Inmaculada vy la bandera asu-
mid los colores azul y blanco de la Inmaculada, v de la
“Virgen de los Buenos Aires”, patrona de los marinos,
Esa Virgen liberadora ha sido, sin embargo, totalizada
por sistemas politicos, pedagégicos y eréticos, que la quie-
ren identificar con el pecado, con la opresién, para trans-
formarla en la “Madre de la resignacién”. ;Nada mas
lejano a la postura de Miriam de Nazaret, la madre del
crucificado por “rebelar al pueblo”!

La liberacién latinoamericana seri profundamente popu-
lar cuande pueda unir a sus propuestas politicas de un
proyecto de liberacién histérico, los sfmbolos religiosos
gue han conformado el alma popular., La secularizacién
del proyecto de liberacién es dar demasiadas armas al
“Principe de este mundo” que puede asi asumir para des-
tituir la tradicién simbélica de nuestro. pueblo. Cuando
la “Guadalupana”, mujer de pueblo sufriente con los po-
bres, vuelva a ser enarbolada como cuando Hidalgo dijo
“la tierra para los que la trabajan”, entonces si la libe-
racion surgird desde las entrafias de la historia.
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DECIMA PRIMERA CONFERENCIA

SITUACION DEL PENSADOR CRISTIANO
EN AMERICA LATINA

(Reflexién epistemoldgica en el

nivel ontolégico)

Trataré de indicar algunos aspectos de la actitud que
deberia adoptar alguien que piensa como cristiano en
América latina. Es imposible describir acabadamente esa
situacién porque es como totalidad indescriptible: la si-
tuacién, por ser concreta, es inefable, Por ello, sélo tra-
zaremos en lineas generales la estructura de la situacién
y de dicha actitud, para que sea tenida en cuenta en el
didlogo y en los trabajos posteriores.

Como conclusién de las exposiciones anteriores, espero
que estemos de acuerdo, podemos decir que estamos su-
friendo como los dolores dé un parto apocaliptico; y es
asi, no 86lo en nuestro continénte, sino en todo el mundo.

* Conferencia dictada el 17 de agosto de 1970 en el marco de Ia
“Semana académica” de la Facultad de Teclogia de la Univer-
sidad del Salvador (Buenos Aires). Mucho de lo aqui indieado
corresponde a una etapa hoy ampliamente superada.
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Porque, por primera vez, existe una humanidad. Hasts
ahora habian existido ecumenes cerradas, Los chinos
creian que eran un mundo total: y también lo ecrefan asi
los hinddes e igualmente, por su parte, los europeos. De
pronto, en log siglos XVI-y XVII: comienza la época co-
lonial europes, y el descubrimiento de que hay otros mun-
dos; aparece asi por primera vez la humanidad. La hu-
manidad no como un hecho biolégico: todos somos parte
de la linica especie humana, sino como un efectivo hecho
‘historico por el que yo tengo conciencia ¥ conocimiento
de que hay otros hombres. Esto al principio fue descon-
certante: lo tinico que se atiné fue a proyectar sobre los
otros hombres la visién que ya se tenia de si mismo en
las respectivas ecumenes cerradas. Por eso que a los es-
pafioles, que llegaron a América e informaban al Rey que
los indios eran o no “racionales”, y comentaban : parecen
ser racionales, aunque tienen el “casco” duro, les era im-
posible “entrar” dentro del “casco” (crdneo, mundo) de
los indios y comprender loq ue significaba el horizonte cul-
tural del indio. Crefan ver que “asesinaban” a un hom-
bre sobre el altar del sol, ¥ no se daban cuenta que teo-
l6gicamente lo inmolaban a los dioses para que por la
sangre de las victimas el Sol siguiese subsistiendo. Si
hubieran comprendido eso, habria sido mis profunda la
evangelizacién. Lo cierto es que sufrimos hoy como la-
tinoamericanos la aparicién de la humanidad ¥, en ella,
la ruptura de la cristiandad colonial, y nos abrimos asi
a una realidad nueva. Esta es entonces la sitnacién de
donde parte esta exposicién.

¢Cuil va a ger la situaeién en que nos encontramos como
cristianos que quieren mirar ahora hacia el futuro, y que
dejan la cristiandad a sus espaldas?

§ 98. La significacién del pensar

En primer lugar, como pensador es necesario, simplemen-
te, saber pensar. Pero, el Ppensar es lo menos frecuente
en nuestra época. Porque, en el mejor de los casos, lo
mas frecuente es el estudio. Studium es un ponerse con
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voluntad a trabajar en algo. Podemos estudiar, podemos
memorizar, podemos enfrentarnos a un libro vy recordarlo, '
sintetizarlo, exponerlo. Esto es lo que se hace en la Ar-
gentina, por desgracia, en el mejor de los casos. Nuestro
estudio es libresco e irreal, porque no estamos habituados
a entrar penetrantemente en lo que vivimos y nos rodea,
sino que desde muy pequefios estudiamos acerca del rio
Nilo y del Mississipi, pero, en eambio, no sabemos ni si-
quiera el contorno del arroyuelo del barrio, del pueblo.
En el “primero infantil” o segundo tendriamos que haber
- estudiado antes el contorno del arroyuelo para saber des-
“pués lo que es un rio. Para saber la historia de nuestro
pueblo primero hay que aprender lo que significa tener
padre, abuelo y bisabuelo en el tiempo, e interesarse por
esto, antes, por el barrio y la ciudad, para después estu-
diar historia universal. En cambio, empezamos directa-
mente por la época de las cavernas. ;Qué se produce en-
~tonces en la conciencia infantil? El chico, desde el co-
Mmienzo, toma a la historia como un mito y a la geografia
como un cuento de hadas, a Ia Patria como una entidad
etérea, volitil, irreal. Se cree que estudio es sélo estudio
de Ias cosas escritas y pensadas por otros. Pero él, lo.
Unico que tiene que hacer, es acumular contenidos. EIl
argentino, en general, no esti arraigado en un pensar
real, sino que tiende al estudio irreal, al abstracto, alie-
nante. Pensar, entonces, no es estudiar, caleular, plani-
ficar. Quizd en una facultad de filosofia se cuentan con
los dedos los que piensan; y sobran los dedos para los
que estudian; la gran mayorfa no hace ni eso. Una es la
comprension cotidiana y existencial. Comprendemos lo
que son las cosas que nos rodean y las comprendemos en
un marco de comprensién existencial, dentro del horizon-
te del mundo. Esta comprensién es cotidiana. Puede de-
cirse que es la que tiene el panadero, el carnicero, el pro-
fesor, el cientifico, todos. Tenemos una comprensién de
lo que las cosas son porque somos hombres, y ésta no le
falta a nadie. Pero esta comprensién no es la que tra-
tamos cuando hablamos del pensar. El pensar no es la
comprengion cotidiana, pero tampoco, como dije, es un
estudio. El pensar es un pensar que medita. Meditar es
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COmo un rumiar; es como un volver sobre las cosas. El
sofista o el que estudia libremente no puede ni sabe pen-
sar. El que memoriza o el que tiene la necesidad de leer
el Gltimo “best-seller” tampoco piensa. Uno acumula ma-
quinalmente; el otro es sélo la estéril curiosidad del su-
perficial. Como provinciano, un poco como quien viene
desde “fuera” de esta gran capital, creo que uno de los
problemas mis graves de la gran capital es la de tener
que mantener el ritmo del poder opinar acerca de la fil-
tima cosa aparecida, y como dijo una vez Alfonso Reyes:
“Antes de haber terminado la coccién del plato, lo saca-
mos para poner uno nuevo”; de tal manera que al fin
nos indigestamos con comidas mal cocidas, y menos di-
geridas. Una lenta digestién exige una lenta masticacién,
Es decir, para leer bien una obra se necesita mucho tiem-
Po para pensarla, y mis para pensar desde ella y por
sobre ella la realidad. En cambio, nos mantenemos siem-
pre sélo informados cotidianamente.

§ 99. La crisis como condicién

Pensar es un volvernos sobre nuestra cotidianidad, pero
es ante todo emerger de una crisis y este momento de la
crisis se deja de lado casi siempre. Cuando alguien pre-
- tendidamente se pone a pensar desde y como estid sin
partir de la crisis, no puede pensar; quizds muchos han
pasado su vida sin haber jamés permanecido en la erisis,
La crisis es la condicién sin la que nunca jamés hay que
pensar, y mientras esa crisis sea mds radical, abisma],
mas podri haber posibilidad de pensar. Crisis en griego
procede del verbo krinein, que significa juzgar; pero, mas
que juzgar indica un alejarse. De tal manera que es ne-
- cesario “alejarse” de la comprensién cotidiana para como
“desde fuera” poner todo ante los ojos ¥ poder asi pen-
sarlo. Hegel, en uno de sus primeros escritos que llama
E1 destino del cristianismo, hace referencia a este hecho.
Igualmente en Lo Fenomenologia del Espiritu muestra
eémo el espiritu se va-a manifestar progresivamente ; par-
e de la conciencia hacia la auto-conciencia; ese salto se
produee por crisis. Y esa crisis la describe, en el antes
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nombrado ET destino del cristioniemo, en la persona de
Abraham. Abraham estaba en Ur entre los caldeos y sin
tener razon para ello, sin haber sido odiado, rompié con
los suyos y se separé. Abraham parte al desierto y se
convierte en un extranjero. Las palabras Enitfremdung,
Entzweiung, Entdusserung, ete., surgen ya en la juven-
tud hegeliana.  Todas las grandes nociones técnicas estdn
dadas ya en su época de Berna, Frankfurt y Jena. Abra-
ham eg un extranjero, dice la Biblia. Xs paradéjico pero,
justamente,; el que accede 2l pensar, accede a un paraje
in-héspito, inhospitalario (unheimlich). En ese sentido
ya no nos atenemos a Hegel, porque Hegel pensaba que es
zu Hause donde se encuentra el espiritu cuando tiene el
‘“saber absoluto”, pero ese saber nunca lo alcanza el
hombre y, al contrario, cuando el hombre se acerca al
saber cada vez esti mas in-hospitalariamente des-insta-
lado., Si creemos que €l pensar es una situacién cémoda,
que nos va a permitir mas instaladamente vivir lo coti-
diano, nos equivocamos. Al contrario, el pensar nos va
a dejar como extranjeros en la cotidianidad, y, a su vez,
va a poner las condiciones para que esa extranjeria nun-
ca retroceda. Es necesario, entonces, como Abraham, per-
manecer mas alli de la conciencia perdida entre las cosag
en su cosidad, pensando todo eso como “desde afuera”. Y
esto, justamente, como “desde afuera” de lo obvio, de lo
cotidiano heredado, transmitido por tradicién, es lo que
los filésofos clasicos, los griegos, llamaban thaumdzo, es
decir: ad-mirar. No es solamente mirar distraidamente
algo, sino ad-mirar. Ad-mirarse. ;Cuéndo nace esta ac-
titud? Cuando lo que cada dia vivimos nos extrafia que
sea como es. Extrafiarse, o lo que es lo mismo, la ad-
miracién extranjerizante. Chesterton, sin ser un filésofo
ni un teélogo era un pensador, y decia que “lo admirable
no es que un dia el sol no salga: lo admirable es que =zalga
cada dia”. Esto es saber extrafiarse. No nos admiramos
del prodigio que nos rodea, sino sélo, obviamente, cuando
entra un elemento perturbador. ;Qué es lo que cotidia-
namente acontece? Uno se habitia a todo lo que lo rodea
¥ aquello que habria de ser objeto de la mayor admira-
cién, s8i se viviese en la extranjeria inhéspita del pensar,
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no le admira nunca. Se admira mas bien ese tal cuando
hay una noticia de cuestiones mas bien accidentales. Pero
de lo realmente fundamental, aquello que es la base, eso
no lo admira. La actitud del pensar es como el perma-
necer en el desierto. Nietzsche escribié algunas de sus
cartas indicando por lugar de remitente: “desde el de-
sierto”, desierto no ciertamente geo-fisico. Esta es jus-
tamente la posicién en que nos deja el pensar. Por es0,
entonces, la gituacion del cristiano, si pretende ser pen-
sador en la Argentina, es una situacién incémoda. Pri-
mero, porque es pensador; después porque es cristiano.
Si critico es en si mismo el pensar, doblemente critico es
¢l pensar desde la fe cristiana. Porque en vez de age-
gurarnos la fe nos deja més abismalmente a la intempe-
rie. Al cristianismo no le podemos pedir “seguridades”,
-sino, al contrario, un 4mbito de comprensién absoluto que
nos re-lanza siempre. Dijimos antes que la fe es un
nuevo “mundo”; el pensar desde el nuevo mundo de la
fe es més abismal todavia que el pensar desde el mundo
cotidianc. EIl pensar es un referir las cosas a aquello
sobre lo que estdn fundadas, lo que estd encubierto detras
de la corrupcién obvia, lo que por en-cubrimiento del
polvo de la cotidianidad yace en el olvido: el ser. Y cuan-
do a su vez ese ser lo pensamos desde la fe se nos hace
mucho més profundo el abismo. Mucho mayor es su’le-
jania; mucho més nos damos cuenta de que al fin el
bensar jamas del todo abarcari lo que se pone a pensar.
Nunca habrd una identidad entre la teorfa y la praxis.
El suefio con el que termina la Légica de Hegel es im-
posible para la finitud. Este pensar surge de la crisis;
de la crisis que significa que todo el ritmo de nuestra
vida cambia. Por eso dice Zubiri que Sécrates no sélo
pensaba, sino que hizo de su-vida un pensar; por eso el
pensar se transformé en su éthos. Alguien que piense
y haga del pensar su modo de vida es, entonces, alguien
que vive en la crisis. Se puede decir que vive en el ale-
Jamiento constante de la cotidianidad. Es ése que ya no
puede ni comer, ni vestir, ni dormir, ni hacer nada como
lo hacia antes. El pensar es fruto de conversién., El pen-
sar es culminacién de una conversién existencial. Cambia

140



la vida. Si no se cambia es que no se estd pensando. De
todo esto nos hemos olvidado muchas veces tanto en la
filosofia como en la teologia. Hay que madurar ese salto.
Y ese salto, paradéjicamente, que se cumple en el que
comienza a pensar, se lo permite el que ya piensa, o se
lo tendria que permitir, pero no de una manera tedrica,
por medio de uma argumentacién teolégica, filoséfica,
epistemoldgica, porque el que se introduce esta todavia
en lo no-filoséfico. Esta es la cuestion de la introduceién
a la filosofia o a la teologia. Hay que exhortar a la con-
version y a la muerte. ;A la muerte? Si. A la muerte
a la cotidianidad. Porque el estar instalado y seguro en
la cotidianidad es imposible de pensar. El pensar es muer-
te a la cotidianidad, y esa muerte nos debe tocar hasta las
visceras. Si no nos duele no hay pensar. Por eso es tan
poco frecuente el pensar, porque lo que uno hace més bien
ed asegurarse a lo obvio. Mientras uno no viva esto ca-
balmente el pensar serid soffstico, sera irreal.

El honesto hombre de la calle no piensa. El hombre ho-
nesto de la calle calcula, delibera obviamente, pero mo
piensa, porque nunca va & la raiz de las cosas, a 8u iltimo
horizonte dialéctico. Pregunto siempre a mis alummnos de
filosofia, interrogativamente, por ejemplo: ;Qué es un’
reloj? Y, casi ni llegan, después de muchas deliberacio-
nes, a decir que es un instrumento para dar la hora. De
alli en adelante dedico dos o tres clases.para mostrar lo
que estaba “debajo” del reloj. Si hay reloj es porgque
hay un hombre que necesita saber la hora. Si necesita
saber la hora es porque para él el tiempo es un valor. Se
dice, paradéjicamente, que el tiempo es oro. De tal ma-
nera que el que vale no es el tiempo sino el oro. Y ;para
quién es valor el oro? Para un hombre que tiene su pro-
yecto en el estar-en-la-riqueza. Este es justamente el bur-
gués. Por eso no es nada extrafio que el hombre moderno
hurgues tenga un reIOJ, bien cerca, como pulsera. - Lo
quiera yo o no lo quiera el pensar surge de mi éthos: del
éthos del hombre de Mosci, de Paris, o de New York., Al
decir de Pasolini: “La burguesm se encuenfra en la so-
ciedad moderna, sea capitalista o socialista”. Se puede
decir que el éthos burgués estd tan arraigado en nuestras

141



costumbres que, de no entrar en crisis, no habri pensar,
El reloj no le importa al monje hindi. Porque al monje
hindd no le interesa ahorrar tiempo; para él el tiempo
no ed oro y por eso no quiere tener reloj. Tampoco le
hubiera interesado a Francisco de Asfs. Hs gblo un
ejemplo.

Podemos entonces mostrar por qué no se piensa cotidia-
namente, La causa es que todo estd encubierto por la
pitina de lo obvio. Ese plicido burgués, habitante de
nuestras ciudades que somos cada uno, es el hombre que
debemos cotidianamente superar y hacer entrar en crigis.
Es necesario permanecer al “descampado” desguarnecido,
y saber penetrar y habitar en’ la inhospitalidad; desde
alli podremos descubrir que una condicién para el pensar
cristiano es salir de la seguridad de la cristiandad. La
ilusoria seguridad de la cristiandad est4 muy arraigada
en nosotros, mig de lo que creemos. La seguridad de la
eristiandad estd dada en todas nuestras instituciones; estd
dada en toda nuestra teologia y estid dada, muchas veces,
hasta en nuestra filosofia tomista (que no es la de Tomis,
porque el pensar de Tomés no contaba con la seguridad
de ser tomista y estaba en el riesgo de la creativa inhos-
pitalidad de un pensar genial). La levamos tan adentro
de nosotros mismos, que es posible que lleguemos a la
muerte antes de haberla desarraigado de nosotros. Es
posible que los que nos sigan nazcan ya fuera de ella,
pero nosotros, que somos como una generacion interme-
dia, estamos muy dentro. Y hay algunog que no podran
salir de ella, porque hasta psiquicamente no pueden. Si
le sacdsemos dicho andamiaje cultural, es como si a un
~ cuerpo le sacasemos el esqueleto: se reduciria a un mon-
tén de carne informe. Es por eso que muchos hombres
de Iglesia, ya adultos, por no decir viejos, no pueden
entrar en una compresién distinta: porque supondria un
cambio tal que se aniquilarian. Es como un Cardenal que
en el Concilio decia: “Se nos estd acabando la fe”. Lo
que se “estaba acabando” eran los soportes culturales de
su fe: la cristiandad. Al pensador que quiera ser cris-
tiano en la Argentina, en 1970, le seri necesario aban-
‘donar la ilusoria seguridad de la cristiandad y recuperar
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con decisién la pobreza. Una pobreza total, la pobreza
de los anabim, de los “pobres de Yahveh”. Cuando Jesis
se refiere a “los pobres” no es tanto a un pobre-econd-
mico sino a los “pobres de Yahveh”. Esos “pobres de
. Yahveh” son hombres que comprenden radicalmente su
finitud ante el Absolufo. Saben que ellos son definitiva-
mente inclausos, jamds serdn una totalidad totalizada.
No les cuesta cumplir el acto de adoracién, porque reco-
nocen auténticamente su finitud. Esta pobreza tiene que
llegar al fondo.' ;Para qué? Para poder, como Moisés en
el desierto, gilenciarnos totalmente y volver después con
los oidos silenciados y los ojos bien abiertos, a fin de
descubrir los signos reales, historicos del paso del Seiior.

No sé si alguno ha vivido la experiencia de lo que puede
llegar a ser esto. Por ejemplo, si saliésemos de América,
si saliésemos de la cultura europea y fuésemos a una cul-
tura donde tuviéramos gue hablar una lengua extrafia. Si
saliéramos de la liturgia latina para pasar a la bizantina.
Si dejaramos nuestras tradiciones para pasar 3 otras tra-
diciones. Si dejaramos de hacer nuestro oficio para hacer
otro oficio. Sdlo asi tendriamos la experiencia existencial
de lo que significa estar “sin ninglin soporte”. Porgue
la lengua que habldramos, la hablariamos mal: el oficio
que hiciéramos, lo hariamos mal; el prestigio social que
teniamos, habria desaparecido. Como en carne viva com-
prenderiamos lo que la pobreza significa. Sélo después
la lengua, las tradiciones, la teologia podria ser asumida
recuperando su valor segiin sus exigencias. Entonces se
llega a la sustancia, desde el origen primero, anterior a
la cristiandad. Un ejemplo concreto; el teSlogo se pre-
gunta: ;Qué es la parroquia? La palabra ‘“parroquia’
es nada mas que-el nombre que se le daba al municipio
en ¢l Imperic bizantino;-procede de una terminologia po-
litica, administrativa de la cristiandad. ;Qué es hoy una
parroquia en su sustancia? ;E! archivo parroquial? ;El
templo de Jadrillos? La parroquia no es mis que la. Eu-
caristia en su celebracién comunitaria. De tal manera
podria del tode modificarse todo lo restante que mientras
se celebre el culto euecaristico en una comunidad viviente
la parroquia seguiria siendo parroquia: todo lo demés
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son aditamentos. Si este método se aplica a los sacramen.
tos, al pensar filogéfico eristiano, etc., se comprenderis
qué al fin la sustancia de los asuntos es muy simple, y
todo lo demis son acumulaciones “enriquecedoras’, en el
sentido negativo de la palabra. Es necesario saber des-
pojarse de todo hasta Illegar a la abscluta pobreza. En
la absoluta pobreza, la mas radical, se da justamente el
pensar; el pensar, en este caso, de un hombre dque tiene
fe, y mejor si es un hombre que tiene saber filosé6fico,
porque s6lo entonces surge el tedlogo. Es necesario llegar
a lo mas sustancial, fundamental, porque alguien que
cumpla ese pasaje al fundamento serj realmente refor-
mador, podrd efectuar la auténtica revolutio. En realidad
la palabra “revolucién’ es equivoca. Revolvere gignifica
“volver para atras”. No creo que ningin revolucionario
la acepte. M4s bien lo que se quiere es subvertere. Sub-
vertere es poner arriba lo que estaba oculto debajo. Lo
que estaba oculto hay que manifestarlo. Mucho mis que
ser revolucionario hay que ser “subversive”, como los -
profetas. Pero no en el sentido cotidiano, sino con un
sentido mucho més radical: aun a los revolucionarios hay
que subvertirlos, porque muchas veces el hombre-proyecto
que se proponen imponer es el mismo al que, sin saberlo,
creen oponerse. En muchos de los que se dicen revolu-
cionarios, en el fondo de su proyecto hay un burgués, y
de esta manera no s& soluciona el presente estado de
las cosas. ' :

El pensar se hace mucho mAs necesario en esta época de
crisis. Esto mismo lo exponia a un grupo de estudiantes
en México. Recuerdo queu n alumno de quinto afio de
la Facultad de Filosofia de la Auténoma, me decia: “Pro-
fesor, ;para qué la filosofia si aqui hay que hacer la
revolucion ?”. Discutimos la cuestién en un Seminario y
pronto no pudo menos que admitir que porque se quiere
reformar algo hay que tener bien en claro qué y por'qué
lo vamos a reformar. Mucho mAs necesario dque nunca
es hoy el pensar. Para el revolucionario es obvia la re-
volucién misma y esa obviedad hay que ponerla en crisis
para que se alecance la autenticidad.
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§ 100. La escoldstica y lo modernidad

Una de lag cualidades de nuestro pensar catélico es el
andamiaje unitario de nuestra filosofia y teologia. Y
como éstas son facultades de filosofia ¥ teologia me voy
a referir al siguiente problema. Todo pensar necesita
una mediacion. El pensar es reflexién, necesita un mé-
todo, un modo de penetrar lo que las cosas son. En la
Iglesia, de hecho, el instrumental del pensar ha sido casi
hasta el presente la filosofia aristotélico-tomista. Se tra-
ta de un modo de filosofar que ha llegado a constituirse
en gsistema. Aristoteles no construyé un sistema; sin .
embargo, se lo sistematizé después. Lo mismo pasé con
Tomas. Piénsese en las tesis tomistas, en el tratado de
Gredt, ete.

En América latina, y en la Argentina en particular, la
escoldstica es la filosofia de la Iglesia partiendo de dos
polos constitutivos: en primer lugar, la escolastica tomis-
ta, suareciana, agustiniana, escotista conformé la inteli-
gencia de esta regién del Plata, porque era la que se en-
sefiaba oficialmente en Chuquisaca y Cérdoba. Pero, ¥
en -segundo momento o polo constitutivo, la escolistica
—ahora ‘“‘tercera escolastica” o neotomismo— penetré en
la Argentina a fines del siglo XIX y en el XX. Los
obispos la estudiaron como seminaristas, especialmente
estudiaban en Roma el derecho candmico, o en Espaiia.
Losg profesores de los seminarios en la Argentina, hasta
hace poco, ensefiaban g6lo escoléstica. Los laicos ‘més
representativos del pensamiento catélico fueron, también,
desde el comienzo del siglo, tomistas. Se trataba, quié-
rase o no, de una escoldstica que drrastraba sin saberlo,
como lo ha demostrado Fabro, muchas de las tesis fun-
damentales del pensamiento moderno. La categorizacién
entitativa cosificaba el mundo, el hombre: el ser se trans-
formaba en una mers existencia opuesta a la egencia:
el hombre era un sujeto cognoscente al que se le oponian
objetos césicos. Dificil es desde esa posicién asumir el
“mundo”, la historia, la nueva conceptualizacién existen-
ciaria. El escolasticismo, no la escolastica medieval tal
como surgidé revolucionariamente en su momento, es uno
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de los aspectos que hay que superar. Es justamente el
.andamiaje de un pensar que hubo en un ‘mundo; fue el
pensar de la cristiandad. La escoldstica, como tal, surgié
como creacidn, y, especialmente la del siglo XIII, emer-
gié como riesgo y aun aventura. Piénsese en el Tomés
de Aquino real, concreto, histérico. El Tomas gue pudo
ser catedratico porque su Orden habia quebrado afios -
antes una huelga de los profesores en la Facultad de Pa-
ris. Porque los franciscanos y dominicos entraron en
Paris traicionando una huelga de los profesores. De tal
manera gue impusieron profesores porque los demas es-
taban en huelga. Todo es siempre un clarc-oscuro hu-
mano. Tomis piensa, por su parte, y repiensa a Aris-
toteles; algunos textos son directamente traducidos para
él. Esto mismo nos hace pensar sobre cual podria ser el
que constituyese de alguna manera el Aristételes de nues-
tra época. Aristételes es pensado por Tomas y comentado.
Su actitud renovadora llega a ser objeto, no solamente
de la critica, sino de la condenacién del obispo Tempier;
algunas de sus tesis son vistas muy mal por el propio
obispo de Paris, en 1270, hace 700 afios. De tal manera
que Toméds no nace “Doctor” dé la Iglesia, sino que se
hace un profesor conecreto, arriesgado en la proposicién
de tesis nuevas, que a su vez solucionan los problemas
superando las antiguas tesis. Manifiesta en su época
una doctrina mucho més coherente, mis madura: actual,
El escolasticismo, en cambio, es una repeticién, pero no
una reiteracién.

Reiterar hoy es quizds no ser mas escoldstico. Y hacer
lo que hizo aguel Abelardo, Buenaventura o Tomds; hoy,
s un enfrentar la época y ver cuiles son los métodos que
nos manifiestan una mejor interpretacién de la realidad
contemporénea, y usarlos. Pero, ademis, la tercera es--
colastica, como dijimos, se encuentra sin saber lo pro-
fundamente influida que estd por la modernidad. Con-
sideremos, por ejemplo, un texto tan' simple como la
traduccion de la Sume Teolégica de Tomas de Aquino,
editada por la B.A.C. No voy a abrir juicio sobre si es
una buena o incorrecta traduceién. A veces hay una
frase que dice: “Se comprende o cosa”, pero se traduce
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por: “Se comprende el objeto”; en lugar de rés se escribe
objeto. El traductor no sabe que de hecho ests dentro
de una comprensién moderna del ser que no podia ser
la de Tomds, y que tampoco deberia ser la de un hombre
que ha superado la modernidad. La tercera escolastica,
en gran parte, esti dentro de un realismo moderno. Lo
llamaria asi, para diferenciarlo del realismo medieval. Si
leemog un libro tan importante como Los grados del Saber,
de Maritain, podemos descubrir que se esti hablando
continuamente de objeto v transobjeto, de sujeto, ete. Sin
saberlo, el propio pensamiento escolastico no pudo estar
ausente de su época y, por lo tanto, comprometido con
ella. La primera escoléstica, mas todavia la segunda (que
comienza ya a ser moderns) y la tercera no son idénticas.
El ego cogito (un pensar que no tiene nada que ver comn
lo que hemos descrito como “pensar”), el “yo pienso”
de Descartes es un cogito que se constituye como funda-
mento del ser. Sin embargo, antes del “yo pienso”, esta
el hombre en el mundo, ¥ el pensar es uno de los modos
de estar en el mundo, un modo fundado de ser en el
mundo. Primero estd la comprensién cotidiana. y, des-
pués emerge el pensar como crisis; el pensar es lo se-
gundo. Bien, ese Fgo Cogito, que significa la subjetividad.
del sujeto que pone la objetividad del objeto, se encuentra .
claramente expresada en el Ieh denke de Kant, pero tam-
bién se encuentra expresada en Mercier, el renovador de
la tercera escolastica. Se encuentra claramente expresa-
da en Brentano, que era escoldstico a su manera. Hay
como una ingenua defensa del realismo en la tercera
escolastica y, al mismo tiempo —sin tener conciencia—,
ciertas hipotesis que interpretan a la primera escoldstica .
de una manera que le cierra su sentido originario. Un
ejemplo, ya no de la escoldstica sino de nuestro pensar
contemporaneo argentino, es el caso de Francisco Rome-
ro. Se conoce la importancia que ha tenido Romero, So-
bre Romero no ze ha escrito ninguna interpretacién on-
tologica. ;Cuél es el sentido del ser que ests por “debajo”
del pensar de Romero?

Desde su primer libro importante, la-Légica, desde sus
‘primeros articulos en 1918, hasta los ultimos, hay un
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sentido del ser. Y ese sentido del ser indica claramente
que es el sujeto el que pone la objetividad del objeto.
Romero pensaba haber superado la. modernidad, creyen-
do que esa modernidad terminaba en el pogitivismo; él
lo superaba con la axiologia. -Pero la axiologia es toda-
via un momento de la modernidad. De tal manera que
no es solo la cristiandad el Ambito cotidiano del. cual ha-
bria que saberse extranjerizar en el pensar; no sélo la
cristiandad sino también la modernidad. Nuestra cris-
tiandad colonial fue también de alguna manera moderna.
La ‘'modernidad desvirtia la comprensién. ;En qué sen-
tido? En el sentido de que la comprensién primera y fun-
damental del ser es postergada por el conocer, y, cuando
se posterga la comprensién del ser, el hombre queda cons-
tituido esencialmenté como voluntad. Kant, después de
acabar con la posibilidad racional de la comprensién o
intuiciéon de las ideas, se lanza en la Critica de la Razén
practica a mostrar céomo el hombre, su razén, tiene sen-
tido principalmente como voluntad. Todo lo que el hom-
bre puede ser y hacer estari por el lado de la praxis. No
es extrafio que después venga Marx. La inteligencia eomo
capacidad comprensora es dejada de lado; el hombre se
transforma en voluntad, y, por Gltimo, en “voluntad de
poder”. Nietzsche es la culminacién del proceso moder-
no. La “voluntad de poder” significa ese dominio que el
hombre tiene sobre la naturaleza y sobre los objetos,
sobre todo, porque los valoriza, los estima. El hombre
que puede estimar valores puede también poner valores.
Y no sélo ponerlos, sino aniquilarlos; v de alli viene el
“nihilismo europeo”. Los valores establecidos, para Nietz-
sche, son la verdad. La verdad seria, para alguien que
esta en la cristiandad, la cristiandad misma; para el que
estid en la modernidad, la modernidad. Pero, esa verdad,
es un valor inferior al valor supremo que para Nietzsche
es el arte. (En qué sentido? El arte es del que inventa,
del que crea. El hombre que se sobrepasa, que se tras-
ciende (Uebermensch) es el que es capaz de aniquilar
lo establecido, pero no por el gusto de aniquilar todo,
sino que, como es artista, es capaz de trascender e im-
poner, proponer, crear nuevos valores. El arte como
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ereacién de nuevos valores es la expresién suprema del
hombre de Nietzsche, de la modernidad. Es el hombre
que obra lo que quiere; lo decisivo de toda esta gran
tradicion del sujeto es el arte como creacién. El hombre
es el que pone el ser, y no es, en cambio, al que el ser
se le im-pone. Este hombre es el que camina por nues-
tras calles ; este hombre es el que habita en Buenos Aires,
Cérdoba o Mendoza; en cualquier lado. Es el “ejecutivo”
que tiene tanto prestigio; es el hombre que produce, y
no solamente produce lo que debe producir, sino que,
cuando el mercado no recibe lo que produce, crea todavia
la propaganda que hace que se le compre lo que ha fa-
bricado. Es un hombre fabricador: homo faber. Puede
construir o destruir al hombre. Este es el hombre mio-
derno que somos y que nos tiene entre sus manos. Este
hombre es también al que hay que superar. Nuestra
tarea no es solamente de post-cristiandad sino también
post—querna. Mas alla de la dialéctica de la dominacién.

§ 101. Superacién de la escolistica y la modernidad.
La cues:%ién hermenéutica '

El pensador cristiano deberia tener los ojos atentos a
esos dos hechos. Superar entonces la cristiandad hacia
sus fundamentos: el cristianismo. Por eso hay que vol-
ver a la “experiencia factica de la vida” de los cristianos
cuando todavia no estaban en la cristiandad. Por eso
que tenemos que repensar cual es la experiencia origi-
naria del ser cristiano. ;Cuél es el horizonte de com-
prensién en el que las cosas se manifiestan con sentido
cristiano? Tenemos que hacer una descripcién herme-
néutica de lo que sea el “mundo cristiano”.

En concreto, en mi obra El humanismo semita, he que-
rido como introducirme en este tema, mas arduo de lo
que parece a primera vista. ;Cuél es el horizonte de com-
prension del cristiano fuera de la cristiandad, antes de
ella? Esa “comprensiéon del ser” es distinta a la de los
griegos. Ks distinta también a la de los modernos, aun-
que los modernos surgen desde una “comprensién del ser”
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de los cristianos y no ya de los helenos. El “sujeto”, que
ha de transformar la substancialidad en subjetividad,
debié pasar por la experiencia del ser como persons, que
no tenian los griegos. , De tal manera que para que hu-
biera un Descartes no era posible saltar directamente
desde un estoico, desde un Aristételes; era necesario com-
prenderlo como posterior a Ockam, a Tomis, ¥y Sucesor
de todos aquellos concilios antropolégicos y cristolégicos
donde se dijo que Jestis era persona. Bn el fondo de
toda cuestién antropolégica estd el “mito adamico”, co-
mo expregion de la “experiencia addmica” de la libertad
en la tentacién al responsable. En el fundamento de Des-
cartes estd esta tradicién adimica mas que la griega.
Esto lo olvida Heidegger, porque la linea que traza desde
los pre-socriticos hasta después del pensamiento moderno
galta por sobre la experiencia cristiana del ser. Para Hei-
degger el cristianismo estd como ausente en este proceso.
Quizds sea funcién del pensar post-moderno, y post-cris-
tiandad, actual, reformular la experiencia originaria del
ser en el pensamiento judeo-cristiano, de donde parte, si
hay, una filosofia de los eristianos. Superar la escolastica
moderna hacia su fundamento. Ese fundamento de la es-
colastica necesita una nueva conceptualizacién. En esta _
tarea estamos como en paiiales.

Heidegger en 1919, segiin el libro de Richardson, hizo
un seminario sobre Hermenéutice de la facticidad: es
decir, sobre la interpretacién de un acontecimiento fic-
tico. Lo que tuvo entre manos fue una carta de Pablo a
los tesalonicenses y algunos versiculos de la segunda car-
ta a los corintios. Fue un seminario filogofico organizado
por un pensador que, de todas maneras, habia cursado
cuatro semestres de teologia entre 1909 a 1911. La pro-
blemética planteada por Heidegger fue la siguiente: era
necesario determinar de qué manera aquella comunidad
cristiana primitiva —y la carta a los tesalonicenses esta
muy bien elegida, porque es en la que prima la cuestion
del advenimiento del Sefior— vivié facticamente el fu.
turo, experiencia paradigmética de la vida, En la carta
a los tesalonicenses el Sefior estd préximo ¥ la parusia es
esperada apasionadamente por aquellos cristianos de Ia
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primera hora. Ese advenimiento del Sefior como parusia
‘e lo que en Ser ¥ tiempo va a conceptualizar como la
parusia o la manifestacién del ser. Al privilegiarse el
futuro en el fenémeno de la temporalidad se coloca como
ejemplar, desde el punto de vista meramente humano, la
experiencia fictica de la vida de los cristianos primitivos.

En el 1920 Heidegger trata en otro seminario la cuestion
de Agustin y el neo-platonismo, como prototipo de una
inadecuada conceptualizacion de la experiencia factica.
La experiencia factica cristiana comenzé a ser formulada
de una manera inadecuada. Heidegger de ninguna ma-
nera se vuelve contra el cristianismo, pero si se vuelve
contra la teologia cristiana helenizante, porque formula
v conceptualiza de una manera inadecuada. Esta teolo-
gia y esta filosofia son parte constitutiva de la cristian-
dad. Se puede decir que la cristiandad viene como a en-
cubrir el hecho originario de la experiencia factica de la
vida cristiana y a' conceptualizarla de una manera in-
adecuada. Porque si bien niega ciertos aspectos inacep-
tables del pensamiento helénico, deja en la penumbra
otros hechos judeo-cristianos, porque la conceptualizacién
no logra expresarlos, y de ahi surge nuestra inquietud
por el re-pensar y re-conceptualizar la experiencia factica
cristiana hoy en América latina. El libro que se llama
Ser y tiemipo, expresa esa actitud critica en otro horizon-
te. La cuestién reside hoy en budcar nuevas nociones,
conceptos ¥y métodos para explicar més acabadamente lo
que factica, existencial y cotidianamente acaece. Esta ta-
rea sblo la hemos comenzado. Se puede decir que la con-
ceptualizacién filoséfica, y por lo tanto teolbgica, cate-
gorial, cOsiea, deberd ser superada por otras nuevas. Y
en esto estamos como en ‘“‘pafiales”, hemos dicho.

Hemos indicado algo sobre la fe diciendo: es un habitus
(accidente) del inlellectus (inteligencia). Ademés, se di-
ce, que es una “creencia’, una “adhesion’. De todas ma-
neras la inteligencia como la estudia la antropologia, tie-
ne una funcion bien clara: se trata de una teoria, Si en
cambio consideramos la fe como un “existenciario sobre-
natural”, deberemos reformular el intelecto como capa-
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cidad comprensiva; ya no es el intelecto clasico, sino algo
muy distinto porque es un momento del ser del hombre
como comprensor existencial. Naceria asfi un tratado to-
talmente nuevo. Se puede decir que dicho tratadoe ests
todavia inédito, y, a su vez; solucionaria cantidad de fal-
sas cuestiones. Primero: ;Cémo se adquiere la fe? Lue-
go: ;Cémo se la ensefia? .Se la ensefia fdcticamente, en
la vida; no principalmente por el catecismo ni tampoco
por una cantidad de otras expresiones teéricas. La fe se
aprende en la vida. ;Cémo? En concreto. Asi como se
vivia la vida de familia antes del cristianismo, antes de
tener la fe, asi Se deberd cambiar la vida de familia des-
pués de ser cristiano. ;Cémo aprendo a vivir la familia
en cristiano? Lo aprendo de otro cristiano. Cada cosa
del mundo comienza a cambiar su “sentido”. Cada €083 ;
porque el horizonte de comprensién ha comenzado a cam-.
biar y, entonces, la cuestion es de eémo podemos apren-
der el nuevo sentido que cobran las cosas. Al horizonte
de comprensién jamas lo puedo aprender como “objeto”.
Si el horizonte fuera objetivable, lo aprenderiamos ted-
ricamente, y, después, seriamos va cristianos. Pero no
es asi, porque ese horizonte es un horizonte pro-yectivo.

que hacemos cotidianamente es darnos cuenta qué
sentido tiene esto, y a esto lo proyectamos gobre el hori-
zonte. El nuevo sentido de esto, a la luz de la fe, lo pro-
yectamos igualmente sobre el horizonte y ese pro-yecto
es como una acumulacion orgénica de todas las expe-
riencias facticas. El horizonte es fruto de proyeccién y
fondo desde el -que comprendo todo. De tal manera que
la fe se aprende ficticamente en la vida histérica. Un
nifio aprende su fe, no en el catecismo, sino en su familia,
en el mundo cotidiano, en la comunidad cristiana, Un
cristiano aprende su fe, no en un catecumenado tedrico,
sino en la prictica comunidad eristiana, El catecumena-
do tedrico viene a ser como una explicitacién comunicada
de lo que yo estd viviendo: si no lo vive, de mas esti el
cumenado tedrico. Podria asf surgir todo un nuevo tra-
tado de la fe, no simplemente como habitus sino como
“existenciario sobrenatural”,

Y de esta manera tendria que ser reformula_do todo. El
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pecado original deberfa ser totalmente reformulado. Ri-
coeur acaba de escribir un libro que se llama El conflicto
de las hermenéuticas, ANi nos propone un estudio his-
térico sobre el pecado original, no del todo satisfaciente,
pero indica algunas lineas de fondo. El pecado original
lo expresa de esta manera simple y ontologica Tresmon-
tant, que nosotros reformulariamos de la siguiente ma-
nera: El hombre es por esencia in-clauso, y, por lo tan-
to, in-salvado, por naturaleza. }Insalvado? Es decir, a
partir de su propia estructura ontolégica, y porque siem-
pre es proyecto, jaméas el hombre alcanza la totalidad
totalizada (utilizando terminologia sartreana). Esto sig-
nifica, primero, estar en un estade de pecabilidad, el
hombre puede-no-ser, y, segundo, en estado de insalva-
cion, porque lo salvado mno-puede-no-ser. KEsta tesis es
metafisica ¥ no teolégica. Es lo que piensan los fil6sofos
contemporaneos de la finitud. Ante una formulacién cla-
ra y explicativa del pecado original se supera el “biolo-
gismo” ‘agustiniano, y su propio maniqueismo larvado,
v ademéds, surge el replanteo del bautismo de una manera
mucho mas clara: Dios al crear también debidé proyectar
la redencién, y la tesis de Duns Scoto seria mas firme
que las opuestas. La salvacidn, como totalidad totalizada,
se otorga en el don gratuito de la gracia que se atribuye
por el bautismo. Pero el bautismo fictico no- tiene como
finica finalidad la salvacion individual, porque a todo hom-
bre se le da la gracia cristica de manera misteriosa. El
bautismo, facticamente, es la “entrada” en la Iglesia. No
se recibe el bautismo, sino que por él ‘el bautizado es
recibido en la Iglesia. “Entrar” en la Iglesia no es sola-
mente salvacién individual, sino, principalmente, respon-
sabilidad profética e histérica para con los no-cristianos.
Hay que reformular el bautismo como consagracién his-
toriea.

Todo esto supone como un marasmo. Todo esto significa
que, después de la cristiandad, estamos en una época ar-
caica, desnudos: Hay que comenzar como de nuevo a
formularlo todo. No quierc decir que dejemos la tradi-
cién, no quiero decir que la neguemos, al contrario. El
que destruye la historia para una reformulacion concep-
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tual adecuada, es el real tradicional. Mientras que el
tradicionalista lo que hace mostrando lo obvio es imponer
lo falso. 8i se repite una férmula de hace un siglo, hoy, -
es falsa: lo que significaba hace un siglo no significa,
hoy" lo mismo, porque el “mundo” ha cambiado, madu-
rado. La verdad humana no puede ser eterna, inmévil.
La verdad de la finitud es intrinsecamente histériea, v,
por eso, se abre progresivamente al Absoluto. Se puede
decir que cuando nos colocamos en situacién adecusda
para comprender el ser que se manifiesta, entonces,
captamos lo que se manifiesta. E] problema consiste en
saber “situarse”. Pero esa manifestacién es siempre his-
térica y, a su vez, dialécticamente gradual. Vean enton-
ces cuantos falsos problemas se derivan por una inade-
cuada conceptualizacién de lo que sea la verdad. Es
necesario al pensador cristiano saber in-hospitalaria dejar
atras la cristiandad, y, en filosofia, el eacolasticismo co-
sificante. “Fuera” de la cristiandad y del escolasticismo
hay ahora que repensar todo.

Significa esto descubrir la nueva “situacién” histérica,
como ya lo hemos esbozado. Una civilizacién profana,
civilizacion secularizada, civilizacién pluralista, técniea.
Pero técnica en otro sentido que el de la modernidad:
quiz4s la técnica ya no adopte la actitud de que el hom-
bre hace todo desde si, sino que el hombre comienza a
encontrar los limites de Io que hace en el ser de las cosas
que se le imponen, Se puede decir que no tanto el sujeto
pone, como que la cosa se le impone. El hombre se lanza
2 la Juna, pero ahora no de una manera ilimitada ¥ uté-
Dicamente optimista como en el siglo pasado cientificista.
Ahora se da cuenta de sus limites; comienza a tomar en
cuenta que el espacio se le impone, y humildemente tiene
que reconocer su finitud. Hemos llegado a la Luna pero
nos hemos alejado del espacio galaxico, intergaldxico., Hs-
tamos mas lejos que nunca del cielo, de las estrellas. An-
tes de la humanidad estaba mucho més cerca de los as-
tros. Los griegos tenian a la luna mucho méas cerca que
nosotros; porque la tenian alli, como s la mano, dando
vuelta alrededor de ellos en la esfera. Y ademas habia
seis o siete, diez o cincuenta esferas compensatorias, pero
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eran pocas. Mientras que ahora son cientos, miles, mi-
llones de galaxias con millones de afios luz de distancia.
Somos més pequefios que nunca y a medida que crezca-
mos en conocimiento méas insignificantes seremos. Es
un descubrimiento de que todo se nos impone como limi-
te. El hombre contemporineo esti mas cerca que nunca
de Dios, porque esti mas cerca de su pequefiez.

El ateismo del dios moderno, de ese dios moderno que ha
muerto, como dice bien Heidegger en la interpretacién
de Nietzsche, es la muerte de un valor. Pero la muerte
de un valor no es la muerte de Dios. En la cultura euro-
pea Dios se habfa transformado en un valor al servicio
del hombre. ;Qué es Dios en el sistema de Kant?, o jen
el de Descartes? Es una espéecie de idolo que el hombre
_ge hizo a su imagen y semejanza, para cumplir las exi-
gencias de un sistema. Si ese dios muere, jbendito sea
Dios!, porque el Dios de Israel puede que entonces apa-
rezca en el horizonte después de la muerte del fetiche. Se
puede decir que la “muerte de dios” es la propedéutica
para su manifestacién auténtica. Nos es necesario des-
cubrir, no s6lo una nueva manifestacion histérica del ser,
sino, y para ello, una nueva hermenéutica. Y ésa es la
cuestion actual, real, del pensar en 1970. Ricoeur en su
libro nombrado sobre Los conflictos de las hermenéuti-
cas, y también en su anterior Sobre lo interpretacién,
ensayo sobre Freud, muestra que la crisis de la herme-
néutica es el mayor problema contemporianeo. El psico-
andlisis es una hermenéutica, no del tipo de la ciencia
de la naturaleza, de la fisica o la quimica, sino mas bien
del tipo de la historia; es una interpretacion de la “lgica
de los deseos” manifestada en el suefio. La historia es
hermenéutica; la exégesis biblica es hermendutica de la
fe: las ciencias Humanas en general lo son igualmente
(psicologia, sociologia...). El problema esti planteado;
tenemos gque pensar de nuevc sobre la cuestion metddica.
Es necesario ir mas allid de la fenomenologia de Husgerl.
Heidegger nos dice en Mi eamino por lo fenomenologio
que la fenomenologia ha quedado como un dato histérico
que estudiari la historia de la filosofia como una de sus
corrientes; méas alld de la fenomenologia estd la cuestién
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de hermenéutica fundamental, Esa hermenéutica tene-
mos que descubrirla. Hay que volcarla sobre la cotidia-
nidad, y sobre la cotidianidad latinoamericana y argen-
tina. Con un método hermenéutico adecuado tenemos que
llegar a la descripcion.de aquello que signifique nuestra
cotidianidad, la comprensién del ser y de las cosas de
nuestro “mundo”, en América latina, en Argentina. Esta
tarea es inmensa. Ernesto Mayz Vallenilla en su librito
El problema de América, siendo profesor en Caracas, nos
dice que deberiamos “dejar que el sentido del ser original
de América venga a la luz mediante la analitica existen-
ciaria de nuestra pre-ontolégica comprensién de los seres
en un nuevo mundo, he aqui el ecamino a recorrer a lo
largo del tiempo y de la historia, la historia original de
América”.

Aqui la historia se une a la ontologia, y ésta, a su vez,
se retine a la teologia. Quien no tenga todos estog ins-
frumentos no puede renovar. Y esta tarea de una ana-
litica existenciaria de lo pre-ontolégico de la compren-
sion del ser en América, esta tarea deberia ser cumplida
generacionalmente. ;Cudles son los horizontes tltimos
de comprensién histérico-trascendental y, sin embargo,
concreta y pre-conceptual? La respuesta a esta pregunta
seria una descripcién que nos aclararia lo que sSomos y
-nes distinguiria-radicalmente como latinoamericanos. De-
cimos “comprensién del ser” o del “mundo histérico”,
porque es la comprension de cada época. El ser se revela
epocalmente, en cada época. Pero a su vez es trascen-
dental, .en el sentido de que no es ni ésta ni aquella cosa
0 género; estd mas alld de todo, como un horizonte. Ese
horizonte trascendental no es abstracto sino concreto,
porque es el mio, elmuestro, el de nuestra época. No hay
que confundir el universal-abstracto del concepto con el
trascendental-concreto del horizonte. Y la cuestién es
muy simple; si yo conceptualize el micréfono que tengo
ante mi, en este caso lo interpreto, por ejemplo, cuando
digo: este micréfono es un instrumento para... Un Ho-
rizonte es intrinsecamente inconceptualizable, porque si
se lo quigiera tener “ante los ojos” y se lo conceptualizara
se lo conceptualizaria desde otro horizonte: dejaria asi
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de ser horizonte. El hombre conceptualiza todo lo que lo
rodea como cosa - “dentro” del mundo de una manera uni-
versalizada, pero siempre desde un horizonte in-concep-
tualizado. En el dmbito sobrenatural este horizonte lo
despliega la fe, fundamentalmente.

; Cémo deseribir un horizonte inconceptualizado? Es im-
posible describirlo de manera cabal; pero, sin embargo,
podemos aproximarnos; podemos atisbar algunos elemen-
tos de diferenciacién con otros Ambitos culturales, y lle-
gar, entonces, de alguna manera, a aproximarnos a sus
contenidos diferenciables. Imposible digo, porque la com-
prension existencial del ser jamés es total, porque el ser
se manifiesta ahora, aqui, v, después, histéricamente, més
alla. .., después todavia, més alla... La manifestacion
es histérica de tal manera que el ser, como ser, absoluta-
mente, ningtin hombre jaméis lo comprenderi ni en la
vida cotidiana, menos en el pensar. Pero, a su vez la
tarea se complica cuando el pensar tiene al ser como
tema; se hace mucho mas dificil describir ese horizonte
de la manifestacién del ser que comprenderlo cotidiana-
mente. Esa tarea que es imposible, si se pretendiera efec-
fuar de una manera adecuada, podri intentarse aproxi-
mativamente. De todas maneras esta tarea tenemos que
realizarla aunque imperfectamente para fundar ontold-
gicamente todas las ciencias del espiritu en América
latina. KEsto es esencial para la teologia, porque también
la teologia tiene esta tarea, la de efectuar una descripcion
"de lo que sea ser cristiano en América latina. La teologia
conceptualmente adecuada a la experiencia fictica de Eu-
ropa s6lo ha comenzado alli: alli, realmente, ha caminado
mucho menos de lo que se dice. Hay grandes tedlogos
que con su formacion “tradicionalista” logran formular
lo actual gracias a intuiciones pre-cientificas. Voy a dar
un caso: Congar. El sigue con una conceptualizacién de
cristiandad, sin embargo, por su intuicién adecuada logra
formular realidades nuevas, pero su conceptualizacién no
es realmente la que se necesifa. Si en Europa eso ha
86lo comenzade, jqué decir de América latina donde qui-
zé8 ni se ha comenzado siquiera esta tarea? Una refor-
mulacién conceptual del dogma aplicado a nuestra reali-
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dad existencial americana con un férreo y disciplinado
método hermenéutico, es hoy muy dificil. Hablando con
un teélogo en Buenos Aires, me decia que muchas veces
se hacen formulaciones “por olfato”: a ese olfato hay que
hacerlo “trascendental”, en el sentido de que hay que
hacerlo que “huela” metédicamente, no como “me parece”
sino episteméticamente. Es una cuestién de método. Hay
que disciplinar un ‘“olfato metédico”. Porgue de lo con-
trario nuestra teologia va a los “ponchazos”. Asi se cum-
plen nuestrag -interpretaciones teolégicas latinoamerica-
nag, Sin embargo, la reciente “teologia de la liberacién”
abre nuevos caminos,

§ 102. Debe ser un pensar crecetive, histérico,
concreto, asistemdtico, profético

Debe ser un pensar cregtive y no imitativo., Muchos se
dejan llevar por una solucion de facilidad; muchos, por
ejemplo, se dicen “marxistas”, en la Argentina, en Amé.
rica latina. Es una solucién de facilidad, no ereativa, sino
imitativa. Se puede decir que, sin conocerla en verdad,
‘estdn adoptando una doctrina interpretativa de un mo-
mento de la modernidad europea. No hay autoconciencia
del hecho simple que ese hombre que se llamaba Marx,
era un filésofo, y no una especie de dios. Y era un filo-
sofo que tenia sus limitaciones temporales, epocales. Lo
que debe descubrirse son las intenciones histéricas de
aquel hombre, y asumir las que se puedan repetir. La
formulacién conceptual debe ser superada, porque ha sido
superada su época, la “ontologia del sujeto” que fundaba
su filosofia. En la Argentina, en concreto, todas esas
corrientes imitativas deberian ser relanzadas desde una
posicién mucho més creativa.

Debe ser un pensar histérico, como ya hemos indicado
repetidamente, de raigambre latinoamericana, argentina.
Un pensar que parta de nuestro horizonte concreto onto-
légico —de comprensién. Debe ser un pensar que pueda
interpretar, por ejemplo al Martin Fierro y hacerle
decir cosas quen unca todavia ha dicho. Se podria in-
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terpretar critica, analitica y. conceptualmente lo que la
obra poética (por ello es “cémplice”) comunica. “Cém-
plice” en el decir de Sartre. El Viejo Vizcaca, por ejem-
plo, es una expresién cémplice del gaucho. Lo finico que
alcanzar es comunicar lo que vive el gaucho, pero no puede
criticarlo. Es necesario todavia que venga alguien y se
enfrente al Martin Fierro, con una visién ontolégica y
aln teolégica, y extraiga lo que esti “detras”, en-cubier- .
to. En ese momento esa obra, que ya por si misma es
historica, tradicional, y por eso monumental, cobra un
cariz realmente universal. Debemos poder reiterar noso-
tros lo efectuado por ejemplo por Heidegger con el poeta
Holderlin, Nuestra cultura alcanzaria asi los horizontes
su-puestos,

Debe ser conereto, no abstracto. Que sepa echar el puente
desde el fundamento a la praxis intra-munddna, v cono-
ciendo las situaciones limites en que nos encontramos:
como oprimidos,

Debe ser un pensar comprometido; y esto es todavia mas
dificil. En general el pensador se aisla in-hospitalaria-
mente en el pensar, pero también se acomoda en su aisla-
miento. Aisldndose deja de cumplir con las exigencias
de lo cotidiano. Sartre dice, en la Critice de la razén
digiéctica, que en lan época de Marx era bien posible que
hubiera sido necesario ser revolucionario, como Marx;
pero, en nuestra época, son tantos los revolucionarios que
es necesario esclarecerlos, y es por eso que el, en concreto
Sartre, se dedica al pensar. Sin embargo, el pensar puede
ser una solucién de comodidad. Hay que estar compro-
metido a la manera como puede estarlo el que piensa. No
puede ser el pensar en una teoria pura, sino que tiene que
ser una teoria gue emerja de la praxis. Cuando el pensa-
dor se desarraiga de la praxis que compromete su pensar,
sin darse cuenta, también se desarraiga de su existencia
en totalidad: comienza entonces a ser sofista, comienza
a ser s6lo un académico; adopta actitudes menos riesgo-
sas, pero también mucho menos incitantes; deja de cum-
plir su funcién histériea; sabe teéricamente que Sécrates
se encaminaba al dgora, en la ciudad de Atenas y que de
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manera riesgosa le preguntaba a log politicos: ;Usted es
politico? Si -—le respondia—. ;Qué significa la poli-
tica? —le preguntaba aquel gran dialéctico. Y asi, en
publico, lo dejaba al desnudo al politico, porque no sabia
éste qué era la politica, aunque decia practicarla. Enton-
ces lo odiaban y, por dGltimo, lo eliminaron. Porque elimi-
nando a Socrates la cotidianidad retornaba a sus seguri-
dades; la cotidianidad eliminé fisicamente a Sécrates, y
demostré con su muerte fisica que era un filésofo en ver-
dad. También Jesis, que fue tedlogo, él también arriesgd
su posicién, ¥y es en esto ejemplo para el tedlogo. La
muerte de Sdcrates es el paradigma mismo de la muerte
de un filésofo; la muerte de Jes(is es el paradigma de la
muerte del cristiano, del hombre como tal v del tedlogo.
en particular. Estas muertes tendrian que servirnos co-
mo ejemplo de lo que es un pensar comprometido, pensar
que surge del a crisis, que tiene como proyector estar-en-la
verdad, en la verdad histérica, y, por lo tanto, real y
comprometida en el proceso de liberacién.

Debe ser un pensar asistemdtico y abierto. No debe tener
intencién de sistema, sino al contrario. Debe saber que el
“saber’” nunca se adecta del todo a Ia comprensién coti-
diana y que su decadencia consiste en sistematizar. Sis-
tematizar es formar un andamiaje que impide el creci-
miento de la vida. Este dejar abierta la cuestién es
difieil.

Debe ser un pensar en y desde la opresién, en la pobreza
y también en la injusticia sufrida. Porque esas son las
condieiones de posibilidad del pensar auténtico entre no-
sotros,. Alguien que viviese en la opulencia no podri
pensar y, en cambio, alguien que viva en la pobreza, en la
pobreza concreta, en la inseguridad, ése tendrd el éthos
que le permitird comunicarse con aquéllos acerca de lo
que debe pensar: los otros hombres que estian junto a él
en América latina. Es bien posible, y esti ya pasando,
que la sociedad opulenta vuelva sus ojos a este nuestro
mundo, subdesarrollado, a pechrle una cierta cantidad de
vida que necegita para el propio pensar, frio y académico.
No seria utdpico imaginarse, y esto se aproxima ya, el
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tiempo en que efectivamente sea de este tercer mundo,
de este mundo subdesarrollado, de donde venga y a donde
ponga sus ojos el hombre de la mafiana, por esa proximidad
a la vida v a la miseria en la que el espiritu muestra me-
jor su grandeza.

Debe ser un pensar profético, en el sentido de que se va-
anticipando, corriendo ante los acontecimientos (vorlaw-
fen) como llamado por el futuro (Zu-kunft). El pensar
cristiano de hoy en América latina debe saber ser profé-
tico. Debe saber decir el sentido del presente y decir
como en ese presente adviene el ser. Esto no gignifiea
de ningin modo ser tradicionalistas o aristécratas; pero
tampoco significa ser como un progresista alienado en un
poder-ser utdpico nunca emplazado desde el pasado. El
progresista que se lanza al futuro por el futuro tiene una
- constitucion psicolégica y mitica interesante. No se siente,
de ninguna manera, solidario de los pecados pasados: se
sientel nocente de elos, y, por eso, vislumbra un comienzo
radieal, agénico, un inicio de la historia con él; es la ino-
cencia adidmica, antes del pecado.. En cambio, cuando uno
absorbe, uno sobrelleva la falta de su pueblo, también
comprende lo que dicho pueblo significa. Entonces el
poder-ser estars adecuadamente emplazado y significari
up progreso, una revolucién: pero no una utopia. Lo
ouk-tépos es lo que no tiene lugar. Muchos de los que
estdn lanzados a la accién sin raigambre histérica son
utépicos.

Es un pensar que debe estar angustiado, por ser el de
‘un pueblo errante. Errante, en el sentido de que estd
“arrante” en el error- Su destino y su ser esti en-cubier-
" to; no sabe lo que es. Nuestro pensar debe esclarecerlo.
El pueblo busca quien le diga sus proyectos, pero sélo
tiene sofistas, falsos profetas e idolos; no sabe dinde
estd. Ante la mejor propaganda, o slmplemente la prime-
ra, sigue esto o aquello; no tiene una conciencia formada,
una conciencia critica.
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§ 108. Situacién riesgose del pensar

Este proyecto de un pensar fuhdamental y gituado, cier-
tamente, sera criticado por el eseolaticismo de la cristian-
dad. El hombre de “derecha”, al ponérsele ‘“‘en marcha
el suelo”, como historia, pierde el equilibric v se siente
como cayendo. La manera de concebir al hombre en la
cristiandad es estdtica, como el monumento sobre el Z0-
calo, sobre el basamento; para la nueva visién del hombre
lanzado en la historia, imagino mejor .el simbolo de un
avion a reacciéon. La misma velocidad permite al avién
no caer; cuando pierde velocidad, cae. Es un poco asi la
historia: cuando se vive y se comprenden las manifesta-
ciones histéricas del ser, se estd en movimiento; su situa-
cién es “segura”, pero la seguridad le viene de la veloci-
dad misma de-la lanzada. Mientras que cuando se de-
tiene, es cuando desaparece la seguridad dindmica. Cuan-
do se nos ‘“mueve el suelo” por la historia sabida, el que
esti en la cristiandad se siente caer, y critica al que le
exige el ponerse en movimiento, lo critica como un sub-
versivo; como si ese alguien estuviera destruyendo el
fundamento.

El marxismo latinoamericano también va a, criticar dicho
pensar porque cree tener ya, toda hecha, la interpretacitn
de la revolucién. Pero no sabe que toda receta importada
es impracticable, de hecho, en Latinoamérica. Creo que
un pensar profético deberi saber abrirse camino entre la
izquierda y la derecha, pero no adoptars una posicién de
centro, “moderada”, sino de “punta de lanza”. Seri la
punta de lanza histérica. Esto es justamente lo que cons-
tituye el llamado profeta. Es decir: entre una derecha,
una izquierda y un tradicionalismo, para el que “todo
tiempo pasado fue mejor”, debemos situarnos en la
“punta de lanza”. La punta de lanza es riesgosa, porque
va a recibir los ataques de un lado y de otro. Para unos
seri un ‘“reaccionario” y, para otros, serd un “comu-
nista”, un “marxista”, un “progresista” o vaya a saberse
qué. Pero lo cierto es que tanto uno como otro —sea la
izquierda o sea la derecha, el capitalismo o el marxidmo,
que no debe identjficarse con el socialismo— tienen que
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ser superados, y en esa superacién deberia estar compro-
metido el pensador cristiano. Esa funcion debe ser siem-
‘pre de ‘“‘universalizacién”, una “critica liberadora”. EI
hombre absolutiza lo relativo. El crigtiano tiene una vi-
gién trans-histérica, por ello puede siempre en la historia
criticar lo relativo como relativo desde lo absoluto. Se
puede decir que hay una desmitificacion de todo relativo
absolutizado y ésa es la funcién, al fin, preclara v Gltima
del pensador cristiano: viene a desmitificar los horizon-
tes finitos abusivamente absolutizados, y lanza asi la his-
toria hacia adelante. No hay para el cristiano, nunca, una
realizacién 'histérica que pueda llamarse el punto final.
Si ese punto final se dard una vez no seri porque la his-
toria humana esté del todo madura sino porque Dios sim-
plemente ha decidido concluir la obra. Millones de afios
de historia humana no cumplirian jamas la historia hu-
mana como totalidad irreversible, porque la historia del
finito es inacabable. El Imperio chino se cerré sobre si
mismo y pudo durante dos mil quinientos afios vivir como
una eternidad anticipada; eso fue posible porque “algo”
se absolutizd y nadie ya pudo desde dentro desmitificarlo;
a esa sociedad le faltaba el profeta, que criticando el
horizonte finito lo lanza hacia un méas allA. Mientras que
si hay un cristiano en algiin mundo, €], al desmitificar lo
relativo absolutizado, relanzara la cultura hacia adelante.
Pero, evidentemente, el que desmitifica tiene que arries-
garse, pues se opone a lo obvio establecido. Cuando los
eristianos decian: “el 30l no eg dios v-la luna no es diosa”,
en el Imperio romano, eran efectivamente ateos de los
dioses patrios y por eso fueron a los circos, y lo merecian,
porque fueron subversivos en el Imperio romano, tanto
que con el tiempo lo conquistaron. Pero se debid antes
producir un proceso dia-léctico de trascendencia, v la pre-
sencia cristiana hizo que el Imperio remanc no fuese el
Imperio chino; del Imperio romano surgié otro Imperio
y de ése las nacionalidades modernas. Si una eultura no
tuviera una emergencia trascendente, se estabilizaria,
porque se habria intrinsecamente integrado. El profeta
es el que hace estallar la sintesis, siempre, porque siem-
pre hay algin relativo-absolutizado que puede ser lanzado
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adelante. Esa serfa la funcién profética, funcién univer-
salizante, desmitificante, “critica liberadora’”, que nos to-
ca jugar siempre. Es una posicién incémoda. Es la posi-
cion de los apologistas en el segundo siglo. EI profeta
pertenece firmemente a la cultura que se gesta, hoy post-
cristiandad y post-moderna, y pertenece igualmente, co-
mo miembro, a la Iglesia. Debe pertenecer a dos mundos.
Esta doble pertenencia le hace un “hombre de fronteras”.
Ser hombre de fronteras es siempre una posicién riesgo-
sa; pues lo critican de un lado y de otro. Se puede decir
que el hombre de Iglesia, puramente de Iglesia, el clerical,
estid en una organizacion que.le permite estar ausente del
mundo. Aquel, en cambio, que ests totalmente en el mun-
do cultural, el que ha absolutizado sus valores, no tiene
contradicciones, pero tampoco lo trasciende. El “hombre
de fronteras” aparece como extrafio a los dos. Para
el hombre exclusivamente de Iglesia, para el clerical, “el
hombre de fronteras” se le aparecerd como saliendo de la
Iglesia; para el hombre del mundo, se le aparecerid como
no comprometido suficientemente con el mundo. Esa es
la posicién del cristiano: un hombre de doble pertenencia
que esti en el mundo y, sin embargo, esti en la Iglesia.
Creo que vivirdn y moriran compartidos, no ‘compreridi-
dos y tampoco triunfantes, jamas. Porque como inician
una obra, una époeca, jamas verdn el triunfo, y los que
vean el triunfo verin un triunfo obvio, que tampoco lo
sera en verdad.

Si tode lo dicho fuera replanteado dentro de la dialéctica
de la dominacién (culminacion “practica” de la metafi-
sica moderna de la subjetividad), comprenderiamos la
situacién de opresién que pesa sobre América latina yla
necesidad de una liberacién.
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DECIMA SEGUNDA CONFERENCIA

LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION *
(Estatuto epistemolégico)

“Creo en Dios Padre ['...], B L ¥
Santo Espiritu [...]1" (Simbolo. de los
apbstoles).

Queremos hablar sobre las “condiciones de posibilidad
de una teologia latinoamericana”. Seran reflexiones epis-
temolégicas acerca de la teologia de la liberacién. ;Qué
significa esto? Significa szmplemente que para pensar
teol6gicamente en América latina hay que cumplir con
ciertas condiciones. Sino se cumplen esas conrdiciones no
eg posible hacer aqui teologia. Puede decirse que las con-
diciones de un pensar teolégico latinoamericano son las
que posibilitan una reflekién ruestra. Es un pensar cuél
es el estatuto, cudl es el método, c6mo se esti moviendo
lo que llamanros “teologia de la liberacién”, una teologia
que responde a la realidad latmoamerlcana

* Conferancia dictada sl 19 de noviembre de 1972 en Buenos Aires,
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§ 104. Teologia imitative y teqlogia europea

Desde ya, para alentar a todos y sobre todo a los no estu-
diosos, debemos saber que esta teologia es arcaica, es nue-
va, es tan nueva que en pocos meses uno puede estudiar
todo lo que se ha escrito. Para ponerse al tanto de la
teologia europea hay que estudiar afios y afios; pero para
conocer la teologia latinoamericana unos pocos meses es
suficiente, porque recién hemos comenzado a dar los pri-
meros pasos; pasos reales y no imitativos y por lo tanto
no alienados o encubridores.

Hsta exposicion habia pensgdo encuadrarla desde el Cre-
do que dice: “Creo en Dios Padre”. Sobre todo creo “en
Dios”, porque ahora es cuestién de fe, y, después, es la
cuestién de la reflexién de esa fe. Estamos cada vez més
inclinados en América latina a pensar que la teologia ha
absolutizado un aspecto de la situacién del mundo pre-
" sente. Deviene por ello v sin darse cuenta y alin contra
su voluntad, una ideologfa, en el sentido de que encubre
la realidad méis que la descubre. 8i tomo un aspecto y
afirmo que es el todo, todo lo que queda fuera no es abar-
cado por mi reflexién. Y si afirmo que es lo lnico, vengo
positivamente a encubrir aquello que no he descubierto.
Lo que deseo indicar es que quiza toda la teologia que
hemos estudiado ha respondido a un cierto “mundo”, que
no es el mundo “total” de nuestro tiempo, porque dejé
fuera de su reflexién a lo marginal, a la periferia, al opri-
mido. Entonces, esa teologia europea que culmina tam-
bién en EE.UU. (porque en esto ERE.UU. repite la teo-
logia Europea, y de ahi que Hamilton pueda hablar de
la “muerte de Dios” como lo hacen los europeos), esa
teologia del “centro” no ha descubierto el pecado de la
dominacién desde el siglo XV. Al no descubrir ese peca-
Go no ha descubierto qué tipo de totalizacién ha cumplido
la historia humana en los Gitimos cinco siglos. De tal
manera que, al proponer la selvacién cristiana dentro del
sistema que ellos creen fnico, caen en algo que no es real,
porque el sistema exige otro tipo de salvacién. Si defino
mal el pecado, mal defino el proceso de liberacién., Si
descubro el verdadero pecado, entonces también enmarco
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mi reflexién en una liberacién que es total y mundial.
Y bien, la cuestién debe situarse asi: la teologia europea
ha pensado que el “ser-cristiano” es un “ser-europeo-
" eristiano”. Todo otro tipo de “‘ser-cristiano™ se les ha es-
capado. Y mis, lo han encubierto, peligrosamente encu-
bierto, porque hasta ahora las tedlogos de la periferia,
més o menos alienados por el “centro”, han repetido la
teologia del centro, pero con el doble vicio: primero, el
de ser imitativa, v, después, de pretender que descubre la
realidad. Pretender que se descubre la-realidad cuando
se la estd encubriendo es un pecado no solamente de alie-
nacién sino de irresponsabilidad con respecto al encubri-
miento. Se trata de los “falsos profetas”, y por ello es
bien grave la responsabilidad de la reflexiéon.

§ 105. FEl hombre moderno europeo. El “yo”
como fundamento :

Voy a empezar desde el hombre moderno para no ir més
atris. El hombre moderno europeo lo situamos temporal-
mente desde aquel siglo XIV 6 XV cuando Europa, des-
pués de intentar luchar contra el mundo arabe, no logra
vencerlo, y se ve impulsado hacia el Atlantico y con los
espafioles llega a América. Es el hombre moderno del
Renacimiento y de todo el pensamiento europeo posterior
hasta el siglo XX. Ese hombre moderno es el que en
nuestro tiempo comienza agoénicamente a darse cuenta
que no es dnico. Rusia y EE.UU. han mostrado mucha
mayor potencia que el hombre europeo; pero aungue
muestran mayor potencia som, al fin, su iltimo fruto
imitativo. De ahi que estamos al fin de una época. De-
bemos hacer el diagnostico del por qué de su agonia y
ver si es que somos ofros que el moribundo y por ello
tenemos posibilidad de vida o simplemente moriremos
con ellos.

Ese hombre moderno, en el fondo, se totalizé de ofra
manera que sus antecesores. En la Edad Media el hom-
bre, aungue se totalizd, con excepcion de sus grandes san-
tos (como San Francisco de Asig), o sus grandes tedlogos
(como Tomés de Aquino), aunque se totalizé como cris-
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tiandad siempre reconocié al otro y este otro era Dios.
Los criticos de aquella Edad profetizaban desde la tras-
cendencia divina. De ahf San Francisco se llamé “her-
mano menor”, que era como denominarse hoy “hermano
proletario”, porque los “Signore” de la época eran los
grandes, y, en cambio, él se hizo pequefio. Todos, sin
embargo, reconocian al otro como Diog y reconocian en
el centro del mundo al hombre, que era una persona
ante Dios,

El hombre moderno europes, en cambio, se “centra’” sobre
si mismo y, en cierta manera, se panteiza, negando la
trascendencia divina. En el renacimiento surge el-sujeto
secularizado, ¥y ese sujeto se diviniza con Spinoza, aquel
gran filésofo judio de los Paises Bajos, o con Hegel, que
no es gino la deificacion del cogito.

Lo que me interesa es ese yo, europeo, porque ese #o estd
al comienzo de un proceso. En realidad, la primera expe-
riencia del yo es un “yo conquisto” que se le ha pasado
desapercibido a todo el pensamiento europeo ontolégi-
co, porque son casi todos centroeuropeos, antihispini-
cos, y no se dan cuenta que antes que cualquier %o euro-
peo, el “yo conquisto” de Cortés o “yo conquisto” de Piza-
rro, son como el fundamento de la potencia del yo europeo.
El yo europeo es entonces primero el “Yo tengo la sobe-
rania de fodas las tierras” del Rey hispanico, participado
por capitulaciones al “yo conquisto”, y se conquista pri-
meramente América. Después, el poder de congquista se
formula ontolégicamente como “yo pienso”; vale decir,
que “yo” me pongo a su vez a reflexionor sobre el hecho
de mi conquista. Con Descartes, el “yo pienso” se trans-
forma en el fundamento. De tal manera que & puede
dudar de sus sentindos, de su cuerpo; por lo tanto, puede
dudar de sus sentidos, de su cuerpo; por lo tanto, puede
Su “yo” se queda al fin reducido a ser su sola alma y
solamente encuentra en su alma. Descartes, el funda-
. mento de todo: “yo estoy pensando”. Luego tengo el. pun-
to de partida del discursc. El pensar es el fundamento
“desde” el que yo puedo desplegar después todo lo demds.
EII “yo pienso” es el fundamento. ;A qué queda reducido
el otro? '
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Fl otro, por ejemplo, el indio, el africano, el asidtico, queda
reducido a una idea, pero no a algo exterior sino como a
una idea interna del sistema que yo constituyo. De tal
manera que los hombres desaparecen como alteridad y
como historia otra que la mia, para llegar a ser una idea
en el ambito del “yo piense”. Por tltimo, ese “yo” se trans-
forma en un ‘“yo como voluntad de poder’ en Nietzsche.

Se puede decir: las cosas son cuando yo las creo; ese
creador no es mas que un artista que desde si saca lo
nuevo, Para Nletzsche ese “yo” es el hombre plenario.

Se trata de una visién panteista del “eterno retorno de lo
Mismo”. Ese “yo”, porque es .primero, porque se ha
deificado, v porque a todo lo demas lo crea como algo
de su dispogicién, es incondicionado. Vale decir, que como
es primero, no tiene ninguna nada ante, ninguna con-
dicién previa. Ademéds como esp rimero es indeterming-
do, porque toda determinacién es interna al yo. Esta es
la posicion de Fichte. Ese “yo” es ademas indefinido,
en tanto que infinito, porque todas las otras realidades
se dan dentro de ese mundo totahzado Ese “yo” es ab-
soluto y, en el fondo, ese yo es divino. Esto lo dice
tal cual Hegel en la noclén primigenia del “ser-en-sf” y de
“absoluto como resultado”. HEse *yo” entonces es actual-
mente un *“yo pienso lo pensado”. No hay otro sino “yo .
soy unico”, v lo que hay es solamente algo que yo pienso.
Por lo tanto, yo soy un “yo tedrico” y las cosas son en
tanto yo las puedo pensar, como teoria. Yo soy un “yo
contemplador” y las cosas son en tanto que las puedo
contemplar. Mas alld de la contemplacién, de la vision
o de la teoria, esti el no-ser, la nada, de lo que no puede
hablarse.

Y hien, ese modo de considerar las cosas fue.también el

modo como los propios cristianos comprendieron su situa-
cién ante el mundo romano.

§ 106. “Conciencia, fe y teologia tebrica abstracta

La “conciencia” es un modo de estar en el mundo cotidia-
no. Lo importanfe, es que ademis puedo pensar en lg
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conciencia que tengo de las cosas. Entonces me vuelvo
sobre mi en un movimiento reflejo, y juzgo ‘acerca de mi
accion cotidiana. Eg la autoconciencia. ;Por qué me vuel- .
vo sobre mi? Para par la conciencia saber lo que hago,
para poder conducirme, corregirme, planificar, perfeccio-
narme. Esto es exactamente lo que piensa Freud. Freud
piensa que la enfermedad es un ocultamiento a la con-
ciencia del origen del trauma. De tal manera que si soy
capaz de saber el trauma originario, ipse facto voy adqui-
riendo la salud. Es aquello de “la salud por el conoci-
miento”, la tesis defendida de los_tragicos griegos. Es,
en el fondo, también un poco lo de Ignacio que en esto
estd con Freud y de todo el pensamiento modernc: “el
examen de conciencia”, La salvacién por la teoria y por ello
ensefidbamos el catecismo como ‘““doctrina’ cristiana. De
tal manera que el nifio aprendic “tedricamente” el cate-
cismo y ya tenia la fe, previa memorizacién podia repetir
la “doctrina”. Es una reduccién de la alteridad a algo
conocido, se avanza el conocer, el ver, el teorizar, el con-
templar como lo esencial. Es una reduccién de la exte-
rioridad a la pura interioridad de un mundo que es el
mio, y, por lo tanto, negacién de todo otro mundo como
barbaro, como lo birbaro a ser civilizado. El europeo,
entonces, piensa su propio mundo y desde su propio mun-
do ve céomo conquistar a fodos los otros mundos.

La teologia practicé subrepticiamente el mismo proceder,
porque también la teologia partié de un “yo pienso”, pero
en este caso, “yo pienso lo teolbgico”. Y “lo teolbgico”
-eran doctrinas, articulos teéricos de fe, que eran pensa-
dos como oraciones con sujeto y predicado: “yo ereo en
Dios”; entonces, “yo” es el sujeto, “creo” es el verbo,
. “en Dios” el complemento objetivo. Era un “articulo”
de la fe, tedrico y que habia que aprender rememorativa-
mente. Yo aprendo, comprendo en mi mundo lo que dice
ese “articulo” de la fe, que es una “doctrina” que conozco.
Todo eso es una destitucién grave de la fe, porque cuando
digo: “creo en Dios”, no afirme ninguna tesizs que yo
deba memorizar, sino que yo afirmo algo muy distinto:
el que yo, persona, reconociéndome “no todo” me abro a
Dios y escucho su Palabra. Pero yo soy persona concreta
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y €1 es el Misterio, futuro, y no puedo conocerlo sino jus-
tamente “creerlo”. El Credo no puede cpgnocerse sino que
se proclama o anuncisa.

El Credo es un “decir” actual “a Dios” y no un “lo dicho”.
Yo pronuncio en el Credo la 1mp051b111dad de saber —y
por eso digo: ‘“‘crea”—, pero no “algo” sino “en Alguien”
que es Misterio. De tal manera que la relacion es inter-
personal y no de una inteligencia con un objeto cono-
cido, como en el conocimiento de una idea, sino de una .
persona ante una persona, en un cara-a-cara. ;Qué habia
pasado? La teologia se habia hecho una gnosis, un Wissen,
un saber. Para poder hacer teologia se tenia que entrar
en el “estado de la cuestién” del saber. Entonces se de-
cia: jqué es la Iglesia? ;Qué se tendria que hacer? Ir a
los diccionarios biblicos, ir a todas las formulaciones de
las enciclopedias, y después a los tratados de los teblogos
y llegar laboriosa y librescamente a establecer el “estado
de la cuesti6n” teolégica. Todo esto practicamente ers
un estudio afanoso y teérico, Y luego se partia de estas
conclusiones para agregar algo nuevo, complicar un as-
pecto, llegar a la sutil exposicién del sentido nuevo des-
cubierto. La realidad cotidiana de un pueblo oprimido,
aiin del europeo, estaba en otro nivel, totalmente distinto
del “estado de la cuestion”. El “estado de la cuestién”
no era de ninguna manera volver a la cotidianidad. ;Por
qué? Porque si la fe es pensar una doctrina, la teologia
es un pensar “lo pensado”. Esta teologia tedrica, que par-
te de si misma cuando plantea el “estado de la cuestién”,
si escinde, se divide. Primero esti la teologia suprems,
la teologia dogmatica, que es la teorie sistematica propia-
mente dicha; después se ve coOmo se puede aplicar esta
dogmatica a la praxis, que es la teclogia moral; luego se
observa cémo se pueden encontrar en la Biblia log pn—
meros principios de la argumentacién teérica, la exége-
gig; mag adelante se estudia, eémo puedo convertir a las
personas o hacerlag entrar en el Reino, es la .pastoral;
la homelética por su parte es la técnica retdrica para ver
como puedo seducir a los creyentes con la palabra; ade-
mAg la histdrica tiene la finalidad de descubrir lo anec-
dético de la historia de la Iglesia, etc., ete.
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La teologia sep ulveriza en una cantidad de pedazos que
son toda partes fundadas en principios tedricos, cuyo
“estado de la cuestién” surge frecuentemente de la misma
teologia. ' ;

;Qué ha pasado en el fondo de todo ese proceso? En el
fondo de todo ese proceso, el otro, el pobre, el que es
epifania de Dios habia sido reducido a cogitatum (“lo
‘pensado”). Acerca de él ahora se puede decir mucho, ¥
pensar lo que se quiera. Pero si “yo pienso” a alguien
¥ lo conozceo, no le puedo preguntar ;quién eres?, porque
Y0 mo pregunto ;quién eres? a quien sé quién es, y no le
pregunto ;cémo te encuentras? al que ya conozeo cémo
se encuentra, Si yo lo he hecho objeto, cogitatum, si co.
nozeo al otro, no puedo creer en él ni tener la experiencia .
del cara-a-cara. Sélo si el otro esti mds allé de la com-
prension y del conocimiento, ante el que conozeo la ex-
- terioridad, puedo inclinarme humildemente ante &l como
ante lo sagrado, y preguntarle: ;Quién eres?, ;coémo te
encuentras? |Interpélame para sacarme de mi finitud y
poder ser “sirviendo”, es decir, creciendo! El otro habia
sido destruide por Europa, porque habia sido interiorizado
en un sistema mundial que ya mostré en grandes lineas
en la séptima conferencia (8§ 63-65). De tal manera que
con Pablo, Trento declara: la £é es “ex auditum” (“de lo
0ido”), pero, de hecho, los hombres de Trento no escu-
charon a ningiin otro pueblo que al europeo. ¢ No se supo
nada de los indios, de los negros vendidos como esclavos,
de los asiaticos? En Trento sélo interesd, lo mismo gque
en los sucesivos concilios las cuestiones intraeuropeas, y
atn intralatinas, porque ni siquiera estaba presente la
probleméatica de los bizantinos, y ya en pleno siglo XVI
.se estaba negando a los luteranos. Vean hasta qué punto,
entonces, el dtro habia sido negado ¥ ya se habia instau-
rado en la Iglesia, desapercibidamente, el hecho de una
totalizacion del “centro”, y una dominacién del pobre.
Bartolomé de las Casas gritaba: “Estin matando al in-
dio, reduciéndolo a la mas espantosa dominacién ¥y gran
servidumbre”. Pero Europa en el fondo no lo crefa, no
le interesaba (sino sélo para criticar a Espafia). Era un
paranoico dirdn los cultos ilustrados, gritaba como en el
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desierto pero no hubo oidos que lo escucharan. “Ex au-
ditum” se proclamabs, pero de hecho no se aceptaba.
2 Qué pasa entonces? EI pecado de la dominacién no es
descubierto. Por lo tanto, no es descubierto el pecado
global de toda esta época histérico mundial. Como no es
deseubierto tampoco el sentido concreto de la salvacién
v la redencién del pecado mundial se privatiza el hori-
zonte de la vida cristiana o, a lo még, se la vive dentro
del horizonte nacional. De tal manera que el espafiol de
los Reyes catdlicos ve cuéles son los pecados internos a
Ia peninsula; el frarncés del Rey cristianisimo ve los su-
yo:-de igual manera, el alemin con sus principes, cudl
es el pecado interno de su nacién. La redenciéon se plan-
tea en un Ambito nacional, o en una Europa nacional,
pero, en definitiva en un dmbito privatizado. Es contra
esto que los propios tedlogos europeos han intentado su-
perar esta situacién, y asi van a aparecer renovaclones
teolégicas de importancia.

§ 107. El solipsismo de lo teologia existencial

Rahner primeramente, Schillebeeckx después, y toda la
corriente que se llamaria “la teologfa existencial” parte
de los siguientes supuestos. Todos ellos han estudiado
a Heidegger, y como Heidegger se levantan contra el pen-
samiento moderno. El “pensar” no es lo primero, sino
que lo primero es el “ser-en-un-mundo”, en el que alglin
dia puedo yo comenzar a “pensar”. El pensar no es el
fundamento: el fundamento es “ger-en-el-mundo”. Yo soy
primeramente, cotidianamente en Buenos Aires, en Argen-
tina, en América latina; algin dia, por alguna circunstan-
cia critica me pongo a pensar. Pero el problema del “pen-
sar” es segundo con respecto al comprender el mundo en la
cotidianidad. Hsta teologia, la de un Rahner, de un Schille-
beeckx, viene a proponer lo siguiente: primero esti el
ser en el mundo cotidiano, lo existencial; después viene
la_reflexién sobre lo existencial o sobre esa existencia co-
tidiana, v esto es el pensar. A ede pensar no se le llama
existencial sino ‘“‘existenciario”. Tomen cualquier libro
de Schillebeeckx 0 de Rahner v podrin leer: la fe es una
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posicién existencial y la teologia es existenciaria, porque
la teologia es una reflexién sobre la cotidianidad. Esto es
va importantisimo, porque la teologia tradicional moder-
na, la de la tercera escoldstica inclusive partia frecuente.
mente de la experiencia misma de la conciencia como
“pensar” para pensar teolégicamente algo, porque partia
de la teologia para pensar algo. Mientras que estos teo-
logos ya reconocen que hay que partir de la cotidianidad,
para volverse con método para pensar esa cotidianidad.
Hay un enorme interés en este replanteo de la teologia
exigtencial.

¢Dénde se plantearia la superacién de la teologia latino-
americana? En que el “ser-en-el-mundo” se avanza sub-
repticiamente como igual para todos los eristianos. El
“mundo”, y por lo tanto ser-en-el-mundo cristiano, es pa-
ra todos los cristianos una misma experiencia.

En-la primera conferencia del afio pasado (§§ 2-6) ex-
pliqué lo que significaba ser-en-el-mundo pre-cristiano,
y de cémo la fe es nueva luz que comprende el mundo
como mnuevo mundo: de tal manera que es una nueva
existencia, porque comprendo todo de manera distinta y
descubro un nuevo sentido en todas las cosas. No quiero
repetir, pero enseguida volveré sobre un aspecto.

El mundo es uno. Esto es equivoco porgque en el fondo se
afirma que ese tinico mundo es el mundo europeo. Como
nuestro mundo latinoamericano estd mds elld del mundo
europeo, como “lo barbaro”, nuestro mundo no se lo re-
conoce en su exterioridad. Y ;qué pasa, entonces? Se
vuelve a repetir lo anterior, aquello del “yo pienso” in.
determinado. Ahora el pensar es determinado por un mun-
do, pero el mundo europeo es lo indeterminado: el fun-
damento. La teologia latinoamericana dice: “INo!”. Ese
mundo también estd condicionado y condiciona a otros:
no es wnico. No es lo mismo “ser-cristiano” en el centro,
que “ser-cristione” en la periferia. No es “lo mismo”
pensir desde el centro, que pensar desde la opresion, o
pensar sobre la periferia desde la periferia misma. Es
muy distinto. Lo peor del caso se da cuando la periferia
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piensa el pensar europeo y descubre la realidad europea
creyendo que es la propia. Esta es la alienacién teolégica
“suprema’” que muchos sufren en América latina. Desde
la periferia piensan el pensar europeo y creen descu-
brir la realidad latinoamericana. En este caso hay una
doble falacia. En primer lugar, por pensar que su pensar
es Gnico; en el segundo, por creer que la realidad euro-
pPea es la nuestra y con lo cual se explica que nuestra
realidad es inexistente. Entonces, claro, no hay teologia
latinoamericana y no puede haber sino una: la europea,
que ademas es universal, porque el (inico “ser-eristiano”
-es el ser europeo. Hoy por hoy, en América latina, el
mayor peligro de desarraigo lo representa el repetir sin
critica la feologia progresista europea.

§ 108. Falta de mediacion histérico-politica en
la “teologia de la esperanza”

Demos un nuevo paso y consideremos el pensar de Molt-
mann, en su Teologia de la esperenze. El muestra, a partir
de la obra de Ernst Bloch el Principio esperanza, que el
mundo esti totalizado ecomo un mundo de “recuerdo de
lo mismo”. Por su parte, la esencia del cristianismo con-
giste en la esperanza, en la esperanza del reino. Ningtin
sistema se avanza como el final, sino sélo el reino. En-
tonces hay dos reinos: el reino vigente, y el reino eseca-
tologico. Se muestra que el que se cierra en este reino,
cumple un acto idoléstrico; y solamente esperando .el
reino futuro es que pone en cuestién al sistema y
se lo abre a la parusia, lo utépico, ;Cudl es la critica que
se puede levantar contra esta teologia? Y, muy simple:
al usar solamente dos polos, escamotea un tercer término
v al escamotear el tercer término reafirma el status quo *.
Miren como funciona una légica de la esperanza no su-
ficientemente historica. Si digo: hay que esperar el reino;
esto me permite abrirme a Dios, Si hablo de la esperanza

» Est‘o fue dicho en 1972. En 1974 debemos aclarar gue Moltmann
ha comenzado justamente a modificar su tesis en el sentido
apuntado. . '
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como una esperanza escatolégica, ;cémo, de hecho, pue-
do gignificar por mis compromisos esa esperanza escato-
- logica? La tinica manersa serfa la de ponerme a obrar en
la espera. Pero, v ante el reino histérico visible, ;como
testifico lo escatolégico? Ante lo econémico, lo politico,
lo cultural, ;de qué manera simbolizo o manifiesto el
reino escatologico? Se queda Moltmann diciendo muy
poco, algo asi como una justificacién de la ética profe-
sional, por lo cual en la esperanza cada uno cumpliria su
deber sin ponerse radicalmente la totalidad del sistema en
cuestién. ;Por qué? Porque entre el sistema vigente (A4)
y el reino (C) hay un tercer momento (B) que yo siempre
he indicado en este curso y es el proyecto histérico libera-
dor (2) que no es el proyecto vigente (1) ni tampoco es el
reino (3).

Esquema 9: EL SISTEMA Y LA LIBERACION HISTORICA
Y ESCATOLOGICA

Este proyecto liberador es un proyecto futuro e histérico
y no es el reino pero tampoco es el vigente. Es ahi
donde se juega la problematicidad histérica: no se puede
sdlo hablar de la esperanza mas alld del stafus quo, POr-
que se lo hace de tal manera que al no jugarse histérica-
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mente por un proyecto futuro, y esto lo he indicado mu-
chas veces, aunque se diga esperar el reino de Dios, de
hecho, al no significar por su praxis y empiricamente un
factor disfuncional dentro del sistema, lo reafirma y lo
sacraliza. De tal manera que va a su Iglesia a la cele-
bracién dominieal y espera asi con mayor vehemencia el
reino, y ora, y sale de la comunidad entusiasta y trabaja
después toda la semana, de lunes a sébado, y trabaja no
solo como todos los demds si no que quizd con mayor es-
fuerzo, pero sin poner en cuestion el gistema como tal.

El que de una manera privada, y aunque sea social, afir-
ma el sistema con la esperanza del reino, pero de hecho
no significa un disturbio para el mismo, histérico o em-
pirico, ‘a fin de relanzarlo a un proyecto de liberacion
histérico, de hecho, pues, reafjrma el sistema. ¢Por qué
pasa esto? Porque el tedlogo, sin darse cuenta, esta en
el “centro” del mundo; ya esti en el mejor de los mun-
dos actuales posibles. Después de esto esti el reino: mo
hay en el horizonte un proyecto de liberacién nueve. Lo
linico que puede hacer por sus contemporineos es librar-
los de las redes de la sociedad de consumo. Es aqui, en-
tonces que Moltmann, como Marcuse y como todos Ios
que quieren cuestionar al hombre desde la misma socie-
dad superconsumidora, proponen un poco lo de los monjes
que se retiraban del mundo, ¥ que un poco, en nuestra
époed, sociolégicamente es el hippy. El hippy esencial-
mente se define por un “no” al sistema; se retira del
sistema. Eg como el juego de la teologia de Cox, que pro-
cede de Nietzsche. Pero retirarse del sistema es un epife-
némeno del sistema y no lo supera como tal, no lo pone en
cuestion, sino que, simplemente ¢l hippy puede gque viva una
vida mas humana, pero no ha tocado a la totalidad del
pecado como tal, sino que es como una extringeca y quizas
simbdlica motivacién para sobrevivir.

En cambio, el proceso concreto de liberacién de los pue-
blos subdesarrollados pone en cuestion la totalidad del
sistema, pero no solamente como externa critica, sino
también como interno desgarramiento de la totalidad. De
ahi, entonces, que el hecho de redefinirse con respecto al
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sistema por la fe y esperanza en Dios, no es lo mismo
que creer y esperar a Diog jugéndose por un sistema con-
creto de liberacién histérica. Moltmann, entonces, aun-
que plantea la cuestién 'de la planificacién de un proyecto
futuro, no toca el fenémeno del proyecto histérico de U-
beracién, que incluye todo un compromiso econémico, po-
litico, cultural. Y al no hacer eso, diriamos asi, desen-
carna la esperanza, o aun la transforma en opio.

§ 109. Falia del nivel internacional de
la teologia politica

De igual manera podriamos criticar la critica que Metz
propone desde su teologia politica. Metz dice, ¥y con ra-
zon, que la teologia tradicional ha sido un pensar priva-
tizado, de individuo que cumplia su funcién dentro de la
Iglesia y en la sociedad sin sentido eritico. La teologia
era coémplice, entonces, del sistema. A partir de refle-
xiones tales como las de de Lubac en Catolicismo, se
muestra que no hay ninglin dogma cristiano que sea
privado sino que todos son sociales, porque en el cristia-
nismo el individuo no es tomado como totalidad auténo-
ma, gino como exterioridad o como parte de una comunidad.
Pero Metz propone algo méas que de Lubac. No demues-
tra solamente que el dogma es social, sino que indica que
la funcién de la fe cristiana y de la teologia es una fun-
cién critico-liberadora del mundo en que se encuentra.
De tal manera que la teologia que es Ia que nos ocupa,
es una reflexién sobre la cotidianidad, pero critica, des-
privatizante y mostrando las exigencias comunitarias del
hombre en todos sus niveles. Pero esa critica se efectfia
desde el horizonte de una maeién, ¥y mucho més en con-
creto: de una macién europes. El nos habla de un todo.
en el cual la teologia debe cumplir su funcién critica.
Pero jcudl es ese fodo? Ese todo es el de una nacién.
En cambio, si nosotros le preguntiramos: ;Por qué mo
plantea a esa critica pero a nivel internacional, dénde
hay pueblos de la “periferia” y naciones del “centro”?
De tal manera que su critica profética pueda llegar a ser
critica de la dominacién de los paises del “centro”, del
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imperialismo, ‘de la explotacién de. los pueblos pobres.
tPor qué no realiza una critica también del imperialismo
en el sentido de la explotacién mundial del hombre por
el hombre? ;Ah! Ahi Metz ya no nos propone critica
alguna, porque él estd muy incluido en una realidad na-
cional alemana y no logra problematizar el horizonte in-
ternacional en que vivimos, sino solamente “su” mundo
nacional. De ahi, entonces que el punto de apoyo de su
critica es el “centro” (1), que es muy distinto que si
uno se encuentra en la “periferia” (2).

Esquema 10: EL ORDEN INTERNACIONAL Y EL NACIONAL

I: Horizonte internacional
1: Nacién “centro”. 2: Nacién “periferia”
A : dominacién imperial

Porque, encontrandose en la periferia, el todo que consi-
deramos no es el centro sino realmente la totalided del
sistema mundial presente. Estando nogotros en la pobre-
za, estamos méas en la realidad que los que estin en el
“centro”, en la riqueza. De pronto, la pobreza se trans-
forma en bienaventuranza atin para la teologia, y tam-
bién para la existencia cristiana, porque somos los que
podemos vislumbrar cudl es el préximo sistema y sabe-
mos eémo debemos jugarnos por éL
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Mientras que el que no ha descubierto la dominacién
(flecha A), tampoco ha podido poner en cuestién el tode
internacional, que es el “todo del mundo”. La “teologia
politica” europea solamente ha puesto en cuestién el todo
nacional. Pero al poner.en cuéstién sélo su todo nacional,
aprueba aquello que hace que ese todo nacional sea lo
que eg; es decir, aprueba la dominacién (flecha A) que
Se cumple sobre los otros pueblos y encubre de esta ma-
nera en su critica, la critica méas radical. Quiere decir
que su critica, por ser nacional no es suficientemente
liberadora; se torna nuevamente ideolégica, porque cri-
tica “parte” del sistema pero no la totalidad del sistema
nacionel alemén, por ejemplo, como pais del “centro”.

§ 110. “Lucha de pueblos” antes que
“lucha de clases”

Hay mas todavia. El tedlogo francés de origen italiano,”
Girardi, habla de la teologia de la liberacién europea y de
las “luchas de clases”. Y bien, creo que es sumamente
importante su posicién porque muestra como, efectiva-
mente, en teologia puede cumplir la funcién critico social
y hasta-revolucionaria , ya que la lucha en concreto en-
tre los hombres, dominados y dominadores, es una rea-
lidad. Pero él no explica claramente cuédl es el origen
de esa lucha primera. El origen de las luchas de clases,
segiin hemos visto, es un hecho primero en la historia,
pero la misma lucha es un hecho segundo. Primeramente
el hombre esti en la totalidad, domina al otro, lo aliena.
Cuando el alienado descubre su situacién de dominado
nace en €l la “voluntad del ibertad” y se propone recorrer
un camino del iberacién. Luego se pone en marcha, y pues-
to en marcha, viene la represién. La respuesta a la repre-
sién es la guerra, la lucha.. Quiere decir, que la “lucha de
clases” aparece después de la “voluntad de libertad” y del
“amor-de-justicia”. Primero se da el amor de justicia al
pobre como pobre, un comprometerse por él. Y puestos en
camino es que comienza la lucha. La lucha es un fruto
del pecado, es un tema frecuente en Ia Biblia. La “lucha

de clases” es un hecho, pero no un hecho originario sino
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segundo. Hsta es la diferencia entre una interpretacién
‘marxista y la cristiana. La lucha es un fruto del pecado,
pero cuidado, los dos oponentes no estin en igualdad de
derechos ni los dos que luchan son malos. El que ataca
como dominador es perverso, es un “4dngel” del “Principe
de este mundo”, y el que se defiende como dominado es
bueno, es el héroe de la liberacién. Ademiés, los teblogos
de la teologia de la liberacién del “centro” piensan sobre
todo en los pobres del “centro”, que son los obreros fran-
ceses, alemanes, norteamericanos, pero no adyvierten que
hay una diferencia esencial entre los pobres del “centro”
y los pobres del “mundo”, que son los de la ‘“‘periferia”.
Un obrero norteamericanc minero es pobre en Norte-
américa, pero gana cinco délares por hora; un. obrero
boliviano gana’ un délar pero por dia: jcuarenta veces
menos! jHay demasiada diferencia! EI obrero norte-
americano es parte de un sistema de dominacién que él
usufruetia, y por eso se opondri en el fondo, a la libe-
racién del obrero boliviano. Si Bolivia o un pafs 4rabe
se libera, la opulencia norteamericana entraria en crisis
y con ella la del obrero nurteamerlcano Por ello, esen-
cialmente, el obrero del “centro” es #olidario de la explo-
tacién del obrero de la “periferia”.

Estos hechos se le escapan al tedlogo de la liberacién del
“centro”. Nuestra liberacién es més radical y tiene otras
motivaciones. ;Se dan cuenta, entonces, que afin en ege
caso nos distinguimos?

§ 111. ;Teologia de la liberacion?

Al explicar todo esto ya estoy, en cierta manera, indi-
cando cuél fue el origen de la “teologia de la liberacién”.
Su origen fue cuando hace muy pocos afios, apenas cua-
tro, Gustavo Gutiérrez se pregunté: ;hay una “teologia
del desarrollo” (como se hablaba hace pocos afios) o una
“teologia de la liberacion”? Desde el modelo del desarro-
llo podia surgir una teologia del desarrollismo, que tiene
al “centro” como modelo. La teologia de la liberacién
surge por el descubrimiento del hecho de la dependencia.
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Ahora el modelo ya no es la imitacién del centro, sino la
propuesta de un hombre nuevo, a partir de la compren-
sién de la estructura del sistema mundial. Quiere decir
que es una teologia mucho mas radical y mundial, mu-
cho més englobante y no es solamente un aspecto nue-
vo, 3ino que es una transformacién total de la reflexién
teoldgica.

Gustavo Gutiérrez lo plantea y lo sitia a partir de sus
réflexiones, sobre un hecho mayor, ;saben cual? A partir
del hecho de la pobreza. Lean los documentos de Medellin,
en aquello que nadie casi ha advertido, que son los docu-
mentos sobre “la pobreza”. Se deben en gran parte a la
pluma de Gustavo Gutiérrez. Ustedes van & encontrar en
ese pequeilo texto de Medellin lo més importante, a mi
criterio, de la teologia actual de la liberacién, porque es
un descubrir al pobre como oprimido, como clase, como
nacién. El pobre descubierto como exterioridad es el co-
mienzo de todo el proceso reflexivo que mnos tiene en vilo.

Quiere decir entonces que se descubre asi un replanteo
cabal de la teologia, epistemolégicamente desde la for-
mulacion de la cuestién de la dependencia, y cristiana-
mente desde el develamiento del rostro del pobre hoy. Es
por este camino que Hugo Assmann, por ejemplo, con
gran conocimiento de la teologia europea, comienza la
critica de los tedlogos europeos, descubriendo cada vez
mas que esa teologia se ha encerrado en un cierto hori-
zonte que la transforma en fdeologia. La teologia euro-
pea no es para la periferia, la barbarie o desde los bér-
baros. Nosotros necesitamos ahora poseer algo asi como
un “sospechdémetro”: debemos saber “sospechar” lo que
ocultan muchas de sus reflexiones. Nuestra teologia va
a ser mucho més critica que la de ellos, no porque sedmos
‘mas inteligentes, ni porque tengamos- més. instrumentos
teologicos: simplemente porque sufrimos el sistema v es-
tamos fuera. Quiere decir que el color exterior de la casa
del opulento lo ve el mendigo que pasa junto a ella desde
fuera; lo ve el mendigo y no el que habita dentro de la
casa. Nosotros poseemos mejor vision del panorama de
lo que es la casa del centro, porque vivimos fuera. No
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porque seimos méis fuertes, sino porque somos més dé-
biles. Pero, en este caso, como digo, la debilidad es fu-
turo, es posibilidad. Esta teologia realiza una critica de
la teologia del centro, ya que es una teologia de la peri-
feria y, por lo tanto, una teclogia que va proponer cla-
ramente puntos de apoyo criticos para América latina,
pero y también para el mundo arabe, para el Africa, para
la India y para la China, para los negros y chicanos de
EE. UU. ;Es la gran mayoria de la humanidad! Y como
esta mayoria oprimida se wvuelve contra el “centro”, es
también valida para ellos, porque muestra, de paso, el
camino de su propia liberacion, o mejor, de su conversién,
de su desposesion. La conversién del centro no va como
la proponen los hippies, sino por un jugarse histérica-
mente por el pobre. Y los que no se jueguen por los
pueblos pobres del mundo no se van a poder convertir.
En cierta manera su cristianismo cada vez se volverd
mas en sSus manos como una ‘“papa caliente”, ¥y ya no
sabrin qué hacer con él, porque les va a increpar, no
les permitira sélo dar limosnas, sino que les exigira jus-
ticia. Recuerden aquello de “ayuda a los paises del tercer
mundo” o subdesarrollados. ;En qué se ha transformado?
En hacer préstamos bancarios que, con fantisticos intere-
ses, explotan més al Tercer Mundo. ;Eso es ayuda? Ahora
se ve que en el “centro” no hay ninguna generosidad,
porgue hay una sistemética explotacion; quiere decir que
el cristianismo que. alli no critique comienza a ideologi-
zarse, a taparse, a no creer en el pobre. Quiere decir
que América. latina tiene, de pronto, una fantastica res-
ponsabilidad. Si es cierto lo que dije, que la Iglesia la-
tinoamericana estd por designio de la Providencia en la
pobreza del mundo, nro por eleccién sino por nacimiento,
entonces, nos toca una gran labor en el proximo futuro
mundial. Si la Iglesia latinoamericana no se compromete
por la liberacién el cristianismo mundial no dara ningin
signo comprensible al Africa y al Asia.

En este caso, ya no deberiamos hablar de teologia de la
liberacién ni teologia latinoamericana, sino simplemente
de la teologia hoy en el mundo. En el mundo, incluyendo
el “centro” y la “periferia”.

183



§ 112. La revelasién de lus catsgorias interpretativas

2 Qué es teologia?, pero antes: jqué es revelacién? y por
lo tanto también, ;qué es fe? Vamos a replantear estos
aspectos para dar una respuesta coherente.

Primero ;qué es revelacion? La revelacién (voy a dar
primero una descripcién global que después explicaré por
partes) es el decir alterativo de Dios, existencialmente,
qgue manifiesta las categorias o pautas interpretativas de
le realidad cristica. Revelar, primero, supone lo que he-
mos mostrado hasta ahora, desde el principio: supone
que hay un otro, porque no me puedo revelar a mi mis-
mo. Yo a mi mismo no me digo algo, 86lo las recuerdo-
Mientras que cuando en la_totalidad me enfrenta el Otro,
vy cuando el otro habla, su ‘palabra, la del otro (de la que
hablé en la primera conferenow, § 1), toca a mi oido
que escucha, esa palabra es revelacién. Revelacién, en-
tonces, es palabra del otro que me dice lo nuevo, lo que
no conozco si no me lo revela.

{,Que es lo contrario de revelacion? Delacmn Y ;cdbmo
vo logro la delacién del otro? Por la tortura. Si tomo a
una persona y la torturo, entonces delata lo que no quiere
revelar. Porgue revelacién significa palabra del otro que
dice el misterio en la libertad. Pero, por otra parte,
exige que lo escuche, porque si él me revela algo, me
dice algo, pero no lo oigo, tampocoe hay revelacién.

La sola palabra “revelacién” incluye toda una experien-
cia del hombre, cara-a-cara, totalidad y alteridad, y todo
lo que he estado queriendo explicar estos dias. Si no, no
se entiende ni siquiera c6mo comienza la situacién.

De ahi que la filosofia procura aclarar las categorias
de totalidad y la alteridad, como la posiblidad de una
revelacién antropolégica (es decir, que otro hombre, en
la libertad, se me revela). Y solo después se puede lle-
gar a la revelacién de Dios y decir que, si hay Dios, es
posible que se revele. Y ahi termina la filosoffa.
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La teologia comienza justo cuando se dice: sf, Dios se ha
revelado y ha dicho “esto”. Entonces quiere decir que
revelacion es un “decir” (en hebreo ledaber, de donde
viene: dabar, la palabra, el verbo) no solamente “lo”
dicho, sino es un decir mismo; es un decir del otro que
por su palabra se expone a la presencia y responde a
aquello que se le ha preguntado porque no se sabe. De ahi
que “el que tenga oidos para oir que oiga” muestra una
estructura antropoldgica del oido y la revelacion.

La revelacion es un decir “alterativo” de Dios. Dios pri-
mero crea: esta es la alferidad metafisica en su nivel
cosmologico, porque cuando el otro era solo, cre6 las
cosas v a eso llamamos cosmos. En la totalidad del cos-

mos el Otro absoluto manifesté su Palabra nueve vy eso
es la revelacion.

La primera Palabra, la revelacidn constitutiva, es que “la
Palabra se hizo carne”. La Encarnacién es toda la re-
velacién y es al mismo tiempo la realidad de lo que des-
pués ge dice. De ahi que indiqué que la ‘“revelacion” ers
un deeir del Otro, pero de la realidad “cristica”. Obser-
ven: realidad no es lo mismo que Palabra. Cristo salva
y El es desde ya la salvacion del hombre, es la realidad.
Pero esa realidad hay que “des-cubrirla”, porque estd
“cubierta”, y para que la “des-cubramos” la Palabra re-
vela iluminativamente esa realided. Quiere decir, enton-
ces, que hay que distinguir entre la realided cristica (y
no digo simplemente sobrenatural porque esta palabra
es equivoca) y la revelocién de dicha realidad. Cristo es
real; la gracia es real. Sobrenatural quiere decir que no
es natural, pero ;qué es lo natural? ;Lo natural es lo
eésmico, previo a la encarnacién? Esto es equivoco. Pero
ademas creemos frecuentemente que a veces la gracia o
lo cristico es accidental y esto lo confundimos con lo “so-

bre afiadido”, ¢on lo irreal. Mientras que lo cristico es
realided en plenitud.

La realidad cristica es real, efectiva, constitutivamente

lo que la Palabra de Dios “devela”. Y jqué es lo que
Dios devela? ;Este o aguel hecho histérico? jNo! Lo que
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se revela son las pautas o las categorias interpretativos
“de” esa realidad. Es decir, Dios no revela: “Esto es
bueno”, sino, que revela cusles son los eriterios que me
permiten descubrir si esto es bueno. ;Cémo? Bueno,
ante la pregunta de: iquién es bueno? Jests responde
con una parabola, que es la explicacién de las caiegorias
en ropaje de masal (explicacion didéctica judia) : “Ha-
bia una vez un hombre gue iba por un camino, lo tomaron
los bandidos y lo tiraron al suelo. Y vino entonces un
levita; pasé un sacerdote; y por fltimo se acercé un sa-
maritano...”. El no dijo: “Td eres bueno”. El dijo:
“Haz lo mismo y serds...”. [Qué es lo que le revelé en
ese masal? Le reveld las categorias interpretativas que,
aplicindolas en cada caso concreto, le descubrian la rea-
lided, Observen entonces que la revelaci6n, més que ma-
nifestar contenidos concretos, revela la luz gque me per-
mite iluminar los contenidos concretos. Eso es lo que
llamo categorias, pautas o criterios que miden cualquier
situacién histérica futura, pasada o la que fuere. Quiere
decir, entonces, que la cuestion esti en saber cuédles son
esas categorias y saber aplicarlas, y haciendo esto somos
cristianos. Pero, perdén, me equivoco: la cuestién estd
en saber cémo practicdr estas categorias y entonces soy
cristiano. El saberles es mas bien la funcién del tedlogo.

Es decir, Dios se revela; Dios nos revela las categorias,
las pautas, que son como una luz: Dios nos da como una
linterna. De tal manera que en la noche de la historia,
podamos descubrir una mesa, una ventana y un banquito.
Dios no revela la mesa, la ventana ni el banquito o la cosa
concreta: lo que El nos revela es la luz que nos permite,
después, concretamente, descubrir el sentido de la mesa,
ventana y banquito bajo su luz. Hemos dicho siempre
“g 1a luz de la fe’. El asunto justamente es saber: ;qué
es la fe? y jquién la tiene?, porque dije que la re-
velacion es el decir alterativo de Dios existencialmente.
Existencialmente quiere decir “cotidianamente”, todos los
‘dias. Vamos a ver cémo se plantea esta cuestitn.
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§ 113. La fe como interpretacién *

Yo vivo en un mundo precristiano. Interpreto todas las
cosas de una cierta manera. {Cuidado! Ya dije algo que
nos interesa: yo interpreto, Interpretar es des-cubrir el
sentido de algo. Digo: una mesa. ;Es lo mismo una mesa
de madera para hacer fuego que una mesa de metal para
ser vendida? No, porque el sentido no es el mismo. Con
esta mesa puedo hacer fuego, porque es madera. El sen-
tido de la mesa en ese caso es s6lo ser “‘combustible”. Si
ahora la necesgito para poner algo arriba, entonces si Ia
interpreta como mesa. Si la vendo sélo descubro su
sentido econémico. La mesa es la misma pero el sentido
es distinto. “Interpretar” ** no es lo mismo que com-
prender; interpretar es descubrir el sentide. Yo estoy
en mi mundo y descubro dentro de él el sentido de algo..

Esquema 11: EL NUEVO SENTIDO EN EL MUNDO CRISTIANO

(Ve

1: Horizonte precristiano
2: Horizonte cristiano de la fe
A: Sentido precristiano del acontecimiento
A’: Sentido nuevo a la luz de la fe

* Véase lo ya explicado en la_Primera conferencia, §§.2-6,
** Véase Para una ética de la liberaciin latinoamericana, L 8§70
pags. 65 sa.
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La revelacién es manifestar categorias interpretativas.
i(Por qué? Porque ahora de pronto recibo de alguien una
-advertencia, una indicacién, una luz que implanta mi
mundo como un nueve mundo.

Desde el horizonte 1 descubria el sentido A ; del horizon-
te 2 descubre ahora el sentido A’; es decir un nuevo ho-
rizonte enmarca un nueve sentide de lag cosas. Si soy
griego pagano, digo: “mesa” y “madera”. Al decir ma-
dera digo “arbol”, ¥ lo relacieno con la “diosa vida”. El
sentido es el del eterno retorno de lo mismo. Soy cristiano
y digo: “arbol”, pienso entonces en una “creatura”, y
enuncio: “la mesa estd a mi servicio”. jEs muy distinto!
Quiere decir que por la mera noeién de creacién todas las
cosas han cambiado de sentido, estin a mi servicio, hasta
el sol. Mientras que 2 la luz de la visién griega, yo adoro -
el sol, porque el sol es divino. ;Muy distinto! Quiere
decir que el sentido de las cosas cambia segin sea la luz.
Y bien, digo entonces: la fe es una luz que ejerce existen-
cialmente las categorias revelodas

La fe, entonces, es una luz; pero una luz, como ya indiqué,
que porta la comunidad cristiana, aprendida por tradiciéon
de mano a mano. Si aprendo esas categorias no es por-
que alguien me dijo: “Esta es una categoria”, sino porque
experimerité existencialmente c6mo la usaba alguien en
la comunidad eristiana, y asi, ante fal hecho descubria tat
“sentido”. Ante una realidad descubria un cierto sentido,
y ante otra realidad otro sentido. Cotidianamente co-
mengé a darle el sentido que dicho cristiano le iba dando,
no tedricamente sino practicamente. Y asi fui adquirien-
do la fe y comencé a interpretar las cosas como él las
interpretaba. Cuando interpretaba las cosas tal como él
lag interpretaba, de hecho, prictica, cotidianamente, es-
taba usando las categorias reveladas para interpretar la
realidad. Las estaba usando “existencialmenté” y no pen-
sadamente. ;Se ve la diferencia? Si se le preguntase al
cristiano: ;cudl es la categoria que estd usando? ;Qué
es eso? —responderia—. ;Qué significa categoria? Nun-
ca lo habia escuchado y sin embargo podia ser un héroe,
un profeta, un santo. Estos dias les he estado hablando
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de esas ‘‘categorias” todo el tiempo. Lo he hecho como
tedlogo. Pero el cristiano, el buen cristiano, las usa per-
fectamente, con conciencia, pero sin autoconciencia. Sabe
lo que es en concreto el pecado, pero no podria explicarlo
categorialmente. Y al decir “pecado”, en el fondo, ha
dicho lo que expliqué, es decir, que el que peca se ha tota-
lizado. Pero yo uso una categoria explicitamente, mien-
tras que €l la vive implicitamente; porque tiene experien-
cia de lo que significa “cerrarse” como un “dios” ¥ negar
al Dios creador.

La fe es un cotidiano interpretar o usar las pautas,
categorias o luz que Dios ha revelado v con las cuales
descubrimos cotidianamente el sentido de la realidad, del
hecho cristico que se va desarrollando, desplegando, en la
historia del pueblo; en todo, en el modo de andar en auto,
de escribir un diario, de usar una corbata, o de escupir.
En todo, porque atn esa tontera de escupir, alguien po-
dria no hacerlo en la calle para no enfermar a otro siendo
€l mismo enfermo; y de esta manera esti sirviendo al
préjimo y serfa un acto de caridad, v si no escupiria no
mas sin problema. ' :

Quiere decir que en lo més cotidiano de la vida.se estin
ejerciendo o viendo esas pautas que o nos totalizan como
lo tinico, o nos abren al otro.

De ahi que el “amar al préjimo” es toda la ley. “Amar
al projimo” no es una norma moral secundaria. iNo!
Amar al préjimo es justamente (y no “como a si mismo”
sino “cemo yo o8 he amado”, que es el nueve manda-
miento) el amor que trasciende la totalizacién. El amar
como “yo os he amado”, es un dar la vida hasta la muerte.
Quiere decir que tenemos ya una pauta. El que en la vida
cotidiana es cristiano, lo es porque est4 situando el otro
como aquel que en su servicio merece que dé la vida hasta
la muerte.

La vida cristiana es un practicar cotidianamente en la
praxis existencial ciertas categorfas que se ‘han recibido
del Otro (el otro en este caso es el Dios de la revelacién
en la tradicién de la Iglesia) a través de la voz interpe-
lante del pobre, : :
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§ 114. La teologia como la “pedagégica analéctica
de la liberacion escatolégica”

;Qué es, entonces, lu teologia? La teologia, en primer lu-
gar, es la que piensa reflexivamente esas categorias. Ks
decir, la teologia se vuelve sobie la misma luz que ilumina
v la piensa como tal. El pensar es, entonces, un volverse
sobre las categorias reveladas v cotidianas en la comuni-
dad cristiana, para pensarlas. No es un ejercerlas en la
ingenuidad cotidiana, sino el colocarlas como objeto; ob-
jeto en el sentido de “lo que se arroja delante” de una
consideracion tedrica. Ahora estamos en la teoria. Pero
teoria que sabe que surge de la prewis de un pueblo y que
sabe, ademéis, que esa praxis es infinitamente més rica
que la abstracta descripcién que hace el tedlogo, De tal
manera que pensar teolégicamente es un volverse sobre la.
cotidianidad cristiana. '

: Como es que y por qué uno se vuelve sobre la cotidiani-
dad? “Volverse” es una posicién critica; es decir, alguna
crisis' se ha producido en la cotidianidad. ;Por qué al-
guien se vuelve a la cotidianidad que vive y se vuelve
reflexivamente? - Se vuelve asi porque en su existencia
cotidiana ha visto que faltaba una cierta clarificacién.
Esa confusion se le ha presentado como insoportable, re-
tardataria del proceso de la liberacion. En la crisis de
toda la Iglesia, se hace necesario un esclarecimiento de
la situacion. El pensar mismo, por vocacién, no surge
porque si, sino como una rupture con la cotidianidad acri-
tica v como crisis de esa cotidianidad. Aqui nace la voea-
cién de “estar-en-la-claridad” acerca de esas categorias:
la vocacidn teologica. Si América latina puede ahora pro-
ducir una teologia es porque la crigis de la Iglesia mun-
dial, pienso, se vive en América latina de una manera
absolutamente privilegiada. Los europeos, los del “cen-
tro”, viven una crisis que es mucho menor gue la nuestra.
Ellos viven la crisis del a modernidad europea, mientras
que nosotros vivimos una crisis mundial. En ese sentido,
por estar en la periferia, nos hacemos cargo de la criais
de todos los pueblos pobres del mundo, mientras que los
que estan en el “centro’” se hacen solamente responsables,

190



diriamos asi, de la crisis de su propio mundo, y no ven
un proyecto de liberacién, una “salida” de su gituacion.
Desde si no podran encontrar una salida, sino desde log
pobres del mundo.

El pensar que surge de la crigis es mas pensar cuando la
crisis es mas profunda. La crisis en América latina es
mucho més profunda que en el centro. Y por eso es que
nuestro pensar debe calar mas hondo, debe calar desde
el origen de la Iglesia hasta hoy y en todo el mundo.

La teologia es un pensar que se vuelve sobre la cotidiani-
dad, pero no para pedirle sélo el sentido concreto al pre-
sente, sino también para preguntarse por las categorias
mismas que iluminan esa cotidianidad. ;Cuédles son esas
categorias? Se puede decir quel as vengo usando desde
el comienzo de estas conferencias. Desde el principio ex-
pliqué lo que era la “fotalidad”; es la carne, en el sentido
de mundo. Alli estaba describiendo una categoria. BEs
una de las luces primeras o categorias que usa el Anti-
guo y el Nuevo Testamento, y Jesils y la Iglesia en toda
su historia. Hay que saberla pensar como tal: como cate-
goria interpretativa.

Cuando la categoria teologica cristiana interpretativa fue
la “‘sustancia” (ousie), como para los griegos, y, luego,
el accidente (como la cantidad, cualidad, relacién, las
nueve categorias restantes de Aristételes) se partia de
algo que se estaba dando en firme, debajo (sub-) de lo
que aparecia, y como la esencia: v después se pensaba lo
que era soportado, llevado: los accidentes relativos: todas
ellas eran categorias también. Pero eran categorias pen-
sadas desde la totelidad griega. Mientras que si pongo
en cuestion a esa totalidad como tal pongo en crisis
todas las categorias aristotélicas. Perc.al mismo tiempo
surgen nuevas categorias que no tenia el pensamiento
griego. La categoria de ‘“substancia” se muestra abso-
lutamente insuficiente para la descripeion del fenomeno
humano, porque lo esencial no es la “sustancia” sino la
relacién: la persona, en la Trinidad, decia Toméas que
es una “relacion subsistente”.
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Las categorias griegas de interpretacién respondian a
una comprensién panteista del mundo, donde desde la
“naturaleza” (la fysis, el sér) todos los entes, las cosas
se avanzan teniendo una cierta forma, substancia, ousta.
Desde la metafisica de la creacion, en cambio, todo se
comprende desde la libre opcién de Dios por crear. El
cosmos mismo tiene un estatuto ético, porque es obra de
la Libertad absoluta. La categoria de Alteridad (el Otro
como libre més alld de la Totalided) es lo primero: “En
el comienzo. (barrishit) creé Diog...” (Gn 1, 1); “en el
comienzo (en arjé) era la Palabra...” (Jn 1, 1). En el
origen el Otro, sea como creador, sea como redentor
sea como el pobre que provoca a la justicia o como Cristo
que libera.

Y asi, tanto la Totalidad como la Alteridad, la domina-
cién como el eprimido, el pecado como la liberacibn o el
servicio, el orden viejo (los érdenes viejos o el hombre
viejo) como el nuevo orden o el Reino, que 8¢ antepone al
“mundo” como el imperio del “Principe de este mundo”,
son las categérias reveladas por Dios, ejercides por el
creyente, pensadas por la teologia.

Es decir, el pensar teolégico es autoconciente de las pro-
pias categoriasi no las usa sblo existencialmente, sino que
las piensa metédicamente. La teologia tieme un método.
Dicho método no es sdlo cientifico o demostrativo, no es
s6lo dialéctico, sino que es estrictamente analéctico *. El
método cientifico “muestra” las conclusiones “desde”
axiomas (muestra-desde: de-muestra). En teologia no
se demuestra desde axiomas del sistema sino que se mues-
tra desde el pobre, Cristo, Dios, que estd més alld que el
sistema. No puede ser dialéctico, porque el método dia-
léctico (“ir a través” de diversos “horizontes”) parte de
la Totalidad, de la cerne y sélo muestra el fundamento

* Sobre el método analéctico véase Para una ética de la libera-
cién latinoamericana, II, VI, §8 35-37, ¥ otra obra nuestra Méto-
do pare una filosofie de la liberacidn, Sigueme, Salamanca, 1974,
cap.g fl Ademéas véase en el Apéndice de estas conferencias,
§8 9-11.
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de la carne, del sistema, de la Totalidad, no puede re-
vasarlo. El método de los profetas, de Jesds, de la teo-
logia cristiana y por lo tanto de la “teclogia de la libe-
racién” es ana-léctico, es decir, se apoya en una Palabra
(el logos de ana-léctico) que irrumpe desde “més alls”
(eso significa and- o and- en griego) del sistema, 1a Tota-
lidad, la carne. Desde el acto que surge desde mds olld
del cosmos (la Libertad creante), desde mds alld de la
historia (la vocacién a Abraham y Moisés), desde mds
alld de Israel (la encarnacién del Verbo), desde mds alld
que todo sistema (el pobre como epifania de Dios) se
desquicia la Totalidad y nace un mundo nuevo: el Reino
que ya nace entre nosotros en la historia pero que triun-
fante estallard cumplidamente mds alli de lo humano al
fin de la historia mundial.

Por ello, 1a teologia podemos finalmente definirla como la
pedagigica analéctica de la Uberacién histérico escatold-
gica. La teologia es portada por el tedlogo. El tedlogo se
sitia en ‘la historia politica y erética como un peda-
gogo. 3u relacién .con el Otrd. no es como la de un varén-
mujer o viceversa, no es una erdtiea, pero tampoco es
como la relacion hermano-hermano o poder-gobernado,
no es una politica. La situacién del tedlogo, en su sentido
estricto, continia el don de profecia y le agrega a’ ésta
la clarividencia autoconciente. La teologia es magisterio,
establece la relacién maestro-discipulo. Jestis fue el Rabi
de Galilea, profeta y tedlogo judio, educado en la Sinagoga
y en su hogar de Nazaret. La teologia es una peda-

gdgica.

Su método profético-pedagigico es el analéctico, cuyos
cinco momentos pueden ser resumidos: en primer lu-
gar se enfrenta a los hechos de un sistema y los remite
al gistema como Totalidad. Descubre el sentido de ellos
en un mundo dado. En el mundo burgués descubre que
todo es interpretado como merecancia ¥y como mediacién
para el proyecto de estar-en-la-riqueza. -Desde ese hori-
zonte puede explicar todo lo que acontece dentro del mun-
do. El movimiento del ente al horizonte es dialéctico; el
segundo del horizonte al ente es de-mostrativo o cienti-
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fico. El tedlogo comienza propiamente su tarea en el
tercer momento o analéctico, cuando juzga la totalidad del
sistema (sea politico, ¥ por ello econémico, cultural, ete,,
erético o pedagégico) desde la Palabra revelante de Dios
(sus categorfas), medidas histéricas y concretamente por
la interpelacion del pobre del sistema pensado. La puesta
en cuestion del sistema desde Ia exterioridad de la Pala-
bra (el cnarto momento) permite por su parte pensar el
hecho de la dominacién en el sistema (el ‘pecado) y la
posibilidad de la praxis de liberacién, redencién o salva-
cién (quinto momento: praxis analéctica en cuanto va
més alld que el sistema hacia un proyecto de liberacién).

Por su parte, este quinto momento, se dirige al mismo
tiempo a un proyecto de liberacién histérico (el proximo
orden temporal, politico, econémico, erotico, ete.) que
es signo y testimonio del proyecto de lLberacién total,
escatoldgico: la Parusia y el Reino de Dioa reglizado. *

La teologia, entonces, es un apoyo estratégico de la praxis
de liberacién del cristiano, ya que esclarece en un nivel
radical las opciones concretas, histéricas, claro-oscuras
que la fe cristiana interpreta cotidianamente.

Todo esto supondria una explicacién mucho mas detalla-

da pero se nos ha pasado el tiempo y debo concluir la
conferencia aquf, con un simple: “|Hasta luego !,

* Véane el esquema 9 en el § 108, p. 176.
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Este tomoe (en dos volimenes; 8.7 y
8.2) fue la primera publicacion del
autor en la critica teoldgica. Fueron
4o = dosciclos de conferencias dictadas en
Wisagiss Buenos Aires en 1972. Eran tiempos
& % del terror, de la dictadura militar
' ferrea contra movimientos populares
que iban creciendo y que culminarén
P s & e por derrotar la represién e imponer un

(Bolivia, 1981) corto periodo de apertura, prolegome-
1nos de una represion nunca vista desde 1976 hasta 1984, una década de la
“guerrasucia” orquestada por el Departamento de Estado norteamericano
y el Pentdagono. Tiempos apocalipticos en que hubo en América Latina
mas martires que los que la persecusion de Dioclesiano lanzé contra la
iglesia mesidnica (o cristiana) al comienzo del siglo IV d.C. Un primer
volimen, que ahora aparece unficado con el segundo, incluye seis
conferencias (62 pardgrafos), donde se comienza a mostrar una historia de
la iglesia latinoamericana como horizonte critico, llegando hasta el 1972.
Termina con reflexiones sobre una teologia de la liberacién y sus aplica-
ciones profético pastorales. Una segunda parte (§§ 63-114) se ocupade la
ética, que venia siendo elaborada simultineamente en filosofia, en los
cursos universitarios del autor (tomos 8 de esta coleccion de Obras
Selectas filoséficas). Se tocan igualmente meditaciones sobre teologia
feminista, que estaba dando sus primeros pasos en el 1971) y, ademés,
sobre epistemologia de la teologia de la liberacion.
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